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Préambule : 
Critique de la culture comme 
catastrophe anthropologique 

 

Mon travail, depuis mon entrée au CNRS dans les 

années soixante-dix du XXe siècle, a consisté à 

m’interroger -après d’autres- sur les causes de la 

nuisance humaine envers la nature et notre propre 

espèce. Et j’ai mis ce temps à confirmer 

laborieusement une réponse : la clef de nos errements, 

si soudainement visibles par l’humanité entière, ne 

réside pas dans sa nature « primatologique ». Elle ne 

se situe pas non plus dans la modernité ni dans une 

bifurcation historiquement repérable, mais dans le 

paradoxe inhérent à notre condition de parlêtres. La 

parole, réservée au genre humain, produit à la fois la 

masse (qui n’est pas le nombre en lui-même) et 

l’intimité (qui n’est pas la solitude ou le cocon en eux-

mêmes), la relation entre sujets et son étouffement 

dans le « pour Tous ». Et comme la masse l’emporte 

souvent par sa logique écrasante, elle ne « fait » pas 

seulement l’histoire selon le précepte marxiste : elle 

finit par la détruire. C’est donc à ce niveau 

fondamental que nous devons agir pour éviter le 

« crash » prématuré de notre destin collectif.  

C’est une vérité difficile à penser, douloureuse, qui 

serait encore passée pour folle il y a quelques années
1
, 

mais qui est subitement devenue audible. Par 

                                                 
1
 C’est ce qui motivait la publication que je dirigeai en 2008 : 

Pourquoi tardons-nous tant à devenir écologistes ? , 

L’Harmattan. 
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miracle ? Quoi qu’il en soit, profitons de l’oppor-

tunité, mais sans perdre un temps précieux : allons à 

l’essentiel. Il est temps d’en finir avec l’espèce 

d’autosatisfaction béate qui inspire la plupart des 

conceptions modernes de l’Histoire et de la 

Préhistoire. La critique du « Progrès » n’est pas un 

scoop
2
, mais on n’en a pas touché le fond, la vérité 

pénultième à tout le moins. 

Il est également temps d’en finir avec le double 

« pessimiste » ou « tragique » de l’optimisme sciento-

technophile (scientasmagorique): nous n’allons pas 

retourner aux mythes religieux ou animistes du péché 

originel et de la fin du monde. La seule chose 

raisonnable (surtout pour ne pas dire « rationnelle ») 

consiste à considérer l’ensemble de l’aventure 

humaine à partir du moment où elle sort des « rails » 

prescrits par l’évolution à la totalité des autres espèces 

(non parlantes). Ceci, non pas afin de se lamenter ou 

de s’hystériser, mais de découvrir la « faille » dont le 

cheminement sinueux et proliférant a induit 

progressivement des effets irréversibles, à tout le 

moins dangereux. 

                                                 
2
 Mais elle se confirme dans toute sa portée de science, 

notamment avec les travaux de J.C. Scott désormais mieux 

reconnus ou ceux de J.P. Demoule en France. Rappelons que 

Scott, en travaillant sur les sociétés « anti-étatiques » de la Zomia 

(plateaux  et collines indochinois), a été notamment précédé par 

E.F. Schumacher qui trouva dans les jungles birmanes 

l’inspiration pour son fameux « Small is beautiful ». Yves 

Paccalet, au contraire, trouva chez les Papous « avalés » par la 

modernité, une raison de désespérer (L’humanité disparaîtra, 

bon débarras !  Arthaud Paris 2006). Il n’a sans doute pas 

apprécié à sa valeur l’incroyable longévité transhistorique de cet 

ensemble de cultures. 
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Ensuite, il faut examiner, avec le plus de sang-froid 

possible, si ce défaut inhérent peut être corrigé sans 

aggraver la situation. Je le pense, bien que ce soit 

difficile, évidemment trop ambitieux pour l’intellec-

tuel isolé, et qu’il ne s’agisse en aucun cas d’une 

charlatanerie à la manière des grandes terreurs 

religieuses poussant des peuples en panique à la 

« conversion », au « pardon » et à la « rédemption ».  

Le fait que nous puissions -logiquement et sans 

doute expérimentalement, voire archéologiquement- 

localiser dans le pacte de paroles
3
 l’aporie originelle 

et constante de notre culture humaine- n’implique pas 

que nous puissions traiter cette « racine » estompée et 

enfouie dans des complexités grandissantes. Mais il 

est utile et important d’envisager une telle origine, ne 

serait-ce que pour reconnaître ses rejetons ou sa 

permanence dans le fouillis des connections et des 

causalités plus récentes. La pure conjecture, ici, n’est 

certainement pas à rejeter, car la science positive est 

un jour ou l’autre -généralement très en retard- 

amenée à découvrir des « preuves » concernant la 

conjecture la plus juste. A nous d’éviter de nous 

tromper : nous n’avons plus guère droit à l’erreur. 

Servons-nous sans scrupules de la métaphore du 

cancer
4
 et des stratégies les plus récentes de son 

                                                 
3
 La parole humaine est l’effet d’un pacte toujours réactualisé 

entre individus qui se parlent. Ils doivent devenir du même coup 

égaux comme sujets et mutuellement attentionnés, ce qui 

introduit en eux un « empêchement » de domination sans frein, et 

du même élan, un « désir » inextinguible de celle-ci, soutenant 

leurs fantasmes. 
4
 Dont use aussi Yves Paccalet dans son pamphlet stimulant 

(op .cit.), mais ici  sans la jouissance mélancolique -sincère ou 

non- où il se complaît finalement. 
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traitement : nous savons qu’il induit des compor-

tements organisés des cellules qui le composent, par 

exemple en « fabriquant » son propre réseau de micro-

vaisseaux sanguins, lesquels peuvent être utilisés pour 

guider des molécules tueuses spécialisées à l’aide de 

nanoparticules, en limitant par conséquent les effets 

indésirables des chimiothérapies. Existe-t-il un moyen 

comparable de cibler les tendances dangereuses ou 

fatales de la culture humaine à l’encontre d’elle-même 

et du monde vivant, sans faire plus de mal que de 

bien ? Je crois que « oui », bien que les conditions de 

cette réponse soient relatives et précaires. J’en ai 

formulé une expression indirecte dès le deuxième 

paragraphe de ce préambule. Soyons maintenant plus 

tranchant (en usant, cette fois, de la métaphore de la 

chirurgie) : la solution réside probablement dans 

l’inhibition de la tendance de la parole à produire des 

effets « de masse » l’emportant le plus souvent sur le 

rétablissement d’équilibres en faveur de la subjec-

tivité. Mais il nous faut d’emblée justifier cette 

formule un peu obscure. En quoi ladite subjectivité 

serait-elle un bouclier contre les effets de masse ? Et 

d’ailleurs, en quoi la masse est-elle en soi inductrice 

d’une destruction de la culture et de la nature ? 

Nous commencerons par ce deuxième point, qui est 

plus aisé, car nous pressentons qu’il y a quelque grain 

de vérité dans cette inculpation de la masse. Mais 

nous verrons très vite qu’accuser la masse n’est pas si 

facile : il ne faut pas le faire à tort, et par ailleurs… 

elle se défend. Disons le plus clairement : nous nous 

défendons de l’idée même de constituer une 

masse. Nous la récusons constamment. Nous 

produisons, à l’instar des cellules cancéreuses, des 
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défenses personnalisées dont le but est précisément de 

cacher -en masse- que nous en formons une ! Cette 

vérité est terrible, car nous nous contentons, 

d’ordinaire, d’accuser des lobbies, voire des groupes 

d’intérêts, des factions, des classes, des corporations, 

des idéologies, etc. Admettre que devant et avant ces 

distorsions de la vérité par des segments de la culture, 

c’est celle-ci, en général, qui tend à occulter notre 

réalité massive, c’est un effort douloureux. Sommes-

nous vraiment un cancer planétaire? Pouvons-nous 

avoir tort tout le temps et tous ensemble ? Pouvons-

nous nous entendre pour maintenir une apparence de 

conflit entre nous alors que celle-là même est la 

meilleure occultation de notre intérêt absolument 

collectif, c’est-à-dire inhumain? Eh bien la réponse à 

ces questions angoissées est encore, hélas : oui !  

C’est pourquoi nous devons commencer notre 

travail d’élucidation par une tranquille affirmation : 

seule une critique radicale de la culture humaine en 

général (et pas seulement de son moment religieux 

selon Nietzsche, ou de certaines époques « tota-

litaires », etc.) peut former un cadre pour construire 

une stratégie de traitement efficace aux échelles 

voulues. Or la masse, évoquée par Hegel, Marx, Freud 

ou surtout Canetti, n’a pas encore connu son analyse 

et sa révolution copernicienne, darwinienne ou 

freudienne. Nous avons déjà du mal, même chez les 

modernes, à admettre que nous descendons d’ancêtres 

primates, ou que notre inconscient existe, consiste 

fortement, et « ne nous veut pas du bien ». Mais, 

quant à notre appartenance massive, il n’est pas 

question que nous admettions (sauf quelque 

intellectuel isolé et original comme A. Zinoviev à 
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propos du communisme) qu’elle nous détermine dans 

nos moindres désirs, et cela en tant qu’image 

infiniment réfractée de notre Moi collectif. Surmoi, 

donc, et non essence du pacte social entre parlants
5
. 

Il nous faudra en repasser par les propositions de 

nos deux Viennois célèbres (Freud et Canetti) sur le 

lien de masse via le leader, ou la masse comme 

« animal », mais ce sera pour tenter d’aller à une 

compréhension décisive de ce phénomène incon-

testable, d’ailleurs déjà effleuré par Le Bon et Tarde 

dans des essais, certes approximatifs, à propos de la 

foule. Car cela fait longtemps que les penseurs 

tournent autour de cette énigme inquiétante : il 

faudrait plutôt mettre en perspective l’ensemble de 

leurs subodorations, plutôt que de chercher à 

« dépasser » l’auteur précédent. Ce travail accompli, 

nous devrions pouvoir pointer quand et où 

s’approfondit sans cesse la massification, et en quoi 

elle tend à ignorer ses propres dégâts sur soi, autrui et 

le monde. Il est plausible qu’il s’agisse ici d’une 

défaillance dans la temporalité cyclique d’une 

                                                 
5
 Lacan précise à ce propos : « « Aucune forme donc du 

surmoi n’est inférable de l’individu à une société donnée. Et le 

seul surmoi collectif que l’on puisse concevoir exigerait une 

désagrégation moléculaire intégrale de la société. Il est vrai que 

l’enthousiasme dans lequel nous avons vu toute une jeunesse se 

sacrifier pour des idéaux de néant, nous fait entrevoir sa 

réalisation possible à l’horizon des phénomènes sociaux de 

masse qui supposeraient alors l’échelle universelle. » 

« Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en 

criminologie » (29 mai 1950) in  Ecrits, Le Seuil 1966, p. 137.  

 Je crois que nous n’en sommes pas loin. 
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conversation sociétale, et donc d’un défaut récurrent -

mais inhérent- dans le système de la parole.  

L’analyse de ce défaut ouvrirait alors la possibilité 

de penser sa réparation, un peu comme -cette fois 

dans la métaphore du plombier- vous ne pouvez rien 

faire tant que vous n’avez pas localisé la source de la 

goutte d’eau qui détruit peu à peu votre salle de bains, 

alors que, dès qu’elle est située, une intervention 

immédiate restaure l’étanchéité nécessaire. C’est cette 

précision dans le diagnostic qui nous permettra de 

rappeler la structure des soins nécessaires, et par 

conséquent des propositions « post-politiques » de 

l’avenir se voulant moins évasives, moins scientistes 

et moins utopiques que celles avancées par nos 

collègues (et néanmoins non-ennemis) Bruno Latour 

et.Timothy Lenton
6
. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6
 “Gaïa 2.0, Could Humans add some level of self-awareness to 

Earth’s self regulation ?”, Science, 14 septembre 2018. La 

critique principale que nous porterions à cette approche est 

qu’une « imitation » de la nature par les Humains ne suffira 

jamais à assurer un comportement collectif soutenable de la part 

de ces derniers.  
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1. Résoudre le problème de la 
massification abusive 

 

 

La masse, ce serait d’abord et en apparence le 

nombre. Nous sommes devenus très rapidement très 

nombreux. Le problème n’est pas tant de savoir si 

nous le sommes trop, mais bien plutôt de saisir à quel 

point cela nous change nous-mêmes, sans pour autant 

que notre code génétique ait été affecté. Sommes-nous 

la même espèce à huit milliards qu’à cent millions 

d’individus répartis sur la planète sous l’Empire 

romain, ou qu’à quelques centaines de milliers sous le 

Néolithique ? 

Cette question peut sembler oiseuse ou déplacée. 

Elle est pourtant l’une de celles qui devrait nous 

toucher, faire fondre notre carapace mentale de gens 

installés dans un voyage certes plein de cahots, mais 

en route pour le progrès (la métaphore macronienne 

de la marche vers… l’avenir ?). 

Le grand nombre n’explique rien par lui-même 

sinon une plus grande dépense énergétique. Il n’est 

même pas évident qu’il fasse la course avec les 

ressources, selon les thèses malthusiennes. Mais il est 

associé à des changements d’échelle, des ruptures 

dans les systèmes d’organisation Or celles-ci, en 

s’ajustant finalement toujours au nombre total, après 

des processus plus ou moins longs de diffusion, 

généralisent un degré de puissance toujours supérieur 

vis-à-vis de la nature comme des êtres humains. A 

quoi cette puissance est-elle dédiée ? 
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Nous sommes trop habitués, depuis nos enfances 

scolarisées à répéter le mythe du rendement croissant 

grâce aux inventions et autres « innovations », sans 

prendre en compte leur impact réel en termes de 

destruction et d’entropie. La domestication, par 

exemple : on se saisit de l’onagre qui s’ébat librement 

pour en faire l’âne de bât, triste sous sa charge, utile 

certes. Ce qui est détruit ? Un principe de liberté qui 

est aussi celui de l’Humain : il devient aussi asservi 

que « sa » bête. L’asservissement grandit plus vite que 

l’utilité et l’immense déferlement d’objets techniques 

actuels non seulement nous rend dépendants à un 

point jamais connu, mais nous astreint à un travail 

permanent et épuisant de consommation, cela au nom 

de quelque dérisoire facilité sur un aspect du 

dispositif. Nous sommes à la fois éliminés des 

processus productifs et davantage soumis à la loi du 

« fonctionnement » et de ses obligations de plus en 

plus fréquentes et détaillées pour compenser un 

envahissement bureaucratique accéléré par l’informa-

tisation procédurale (montages, maintenances, rem-

placements, rechargements, connexions, codages, 

synchronisations, compatibilités, surveillances, etc.) 

Mais cet effet contemporain massif découle d’une 

logique sous-jacente dépendant directement de la 

«structure de masse » qu’on pourrait, en simplifiant, 

définir comme suit.-La masse est structurée comme 

une armée : elle organise et contrôle à la fois la 

totalité de ses membres et tout ce qu’elle peut investir 

et ingérer à sa périphérie. Elle vise donc l’unicité au 

travers de l’unité. Elle y parvient avec la mondialité. 

-Elle standardise et homogénéise tout ce qu’elle 

contrôle, tout en spécialisant chacun des membres. 
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-Elle induit la formation d’une hiérarchie (de caste, 

de classe, de corporation, etc.) indispensable au 

maintien de son unité. Ce que l’on appelle du terme 

flatteur d’« élite » est seulement l’appareil nécessaire 

au fonctionnement de la masse comme telle. Plus la 

masse est nombreuse, mais surtout généralisée -voire 

universelle-, et plus son organisation hiérarchique est 

puissante et pérenne
7
. Plus le devient celle-ci, et plus 

elle renforce la masse comme condition de son 

existence propre, et double d’elle-même. Ce fait, 

difficile à admettre, rend caducs les idéalismes 

« démocratiques » de libération par la masse. La plus 

« vraie » des démocraties ne sera, au stade de la masse 

universelle, qu’une immense auto-tyrannie. 

-Le conflit, même le plus sanglant et le plus 

diffusé- est compatible avec le fonctionnement de la 

masse. Il sert, en fin de compte, à mieux régler sa 

structuration militaire et technique, ainsi qu’à préparer 

les étapes ultérieures de fusion et d’organisation 

supérieure quand le simple « réformisme » ne suffit 

pas à convaincre le grand nombre attaché à des 

traditions ou des formules contenant encore trop de 

résistances du familier, du local, de solidarités 

d’extension réduite échappant à la logique massive 

d’échelle générale
8
. 

                                                 
7
 « L’hétérarchie » à laquelle appellent Lenton et Latour n’est 

pas compatible avec la masse humaine en tant qu’unité et 

qu’unicité.  
8
 Un exemple méconnu comme tel (et seulement reconnu par 

fragments) est ce que je nommerai la guerre « interne » du Sud-

Est asiatique, laquelle a fait plusieurs dizaines de millions de 

morts entre 1960 et 1980 : elle comporte trois caractéristiques 

générales présentes sur chaque « théâtre » : l’idéologie  maoïste 

anti-intellectuelle et anti-urbaine et ses ennemis, le soutien par le 
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-De même, la destruction volontaire et program-

mée d’une grande partie de la masse par ses « élites » 

est tout aussi fonctionnelle (autant que l’abattage d’un 

cheptel contaminé par une pandémie). On doit 

lucidement s’y attendre quand il y a surnombre au 

regard des possibilités de la gestion et du pouvoir de 

la gestiocratie.  

-si on la laisse aller sur son erre, la masse, qui ne 

cesse de s’attaquer aux particularités et singularités 

limitant et freinant son moulinage intérieur (vers 

toujours plus de standard et de spécialisation), en 

viendra au terme d’une logique décrite par la 

sociobiologie (trop facilement décriée… par les 

agents inconscients de la masse) : elle s’en prendra au 

plus intime, à la sexualité, et désexualisera une grande 

majorité de ses membres pour confier la procréation à 

des spécialistes. Ce but, naguère annoncé par Aldous 

Huxley et repris dans le film d’Andrew Niccol, 

GATTACA, est plus prédictible que jamais à l’âge de 

la mondialité approfondie. Les réactions moralistes 

représentées pas le trumpisme ne feront que retarder 

le mouvement, lequel commence clairement avec la 

mise en cause des symbolismes sexuels et parentaux 

                                                                                         
régime chinois et ses plus hautes personnalités, la lutte portée au 

sein des forces politiques de gauche ou/et du parti communiste 

lui-même. Elle comprend (selon moi) le Grand bond en avant (au 

moins 40 millions de morts de famine) et la révolution culturelle  

(3 millions de morts) en Chine même. Le massacre des 

sympathisants  communistes -en Indonésie par les nationalistes 

(au moins 500 000 morts), La purge des communistes -pro-

vietnamiens par le Sino-Cambodgien Pol Pot.(1,7 millions de 

morts), ceci sans compter la guerre directe entre Chine et 

Vietnam, ou les soutiens chinois aux rebelles ou pouvoirs divers 

en Birmanie, au Laos et en Thailande. 
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classiques (encore partagés par des milliards de 

personnes). La raison d’une telle destination du 

collectif imaginaire est apparemment simple : la 

simplification elle-même comme but de la gestion. 

Cette dernière n’a que faire de s’encombrer des 

passions déchaînées par le sexe, alors que la 

technologie lui permet, à échéance raisonnable, 

d’envisager une reproduction contrôlée hors des 

corps, et surtout un traitement enfin homogène des 

individus comme tels. 

Il devrait être évident que les êtres humains, qui ne 

sont ni des fourmis ni des abeilles, ni même des rats-

taupes, devraient éviter la destinée liée à la 

massification. Mais pour cela, ils doivent d’abord 

comprendre pourquoi ils subissent sa fascination au 

point d’en accélérer la formation et l’imprégnation 

dans leur espèce. L’explication proposée ici n’est pas 

biologique ni même naturaliste. Nous pensons pouvoir 

démontrer assez rigoureusement que la cause de cet 

emportement est culturelle, bien qu’il s’agisse d’un 

mécanisme caché en permanence au cœur de la 

culture humaine. Et cette explication est, au fond, 

notre dernière chance, car sans cela, il existe bien peu 

d’espoir d’échapper à une tendance dominante fondée 

sur une détermination darwinienne de notre espèce, 

surtout si cette tendance ne connaissait aucune contre-

tendance assez forte pour la compenser.  

Il faut néanmoins insister tout de suite sur une 

précision essentielle : la masse (multitudo) étant un 

phénomène réel et historique, il ne s’agit pas de la 

démoniser. D’autant qu’elle a certainement apporté 

aux Humains des trouvailles qu’il ne s’agit pas de 
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détruire ou d’ignorer en elles-mêmes, dès lors qu’on a 

bien analysé leurs cascades d’effets indésirables.  

L’exemple le plus évident est la connaissance 

médicale. Autant son dépassement par la robotique 

implique probablement plus de défauts
9
 que de 

qualités (sauf en contexte spécial comme… le voyage 

spatial), autant son maintien et son progrès peuvent 

être résolument promus tant qu’ils ne mettent pas en 

cause des modes de vie aussi libres que possible. 

 Sécurité sanitaire, nutrition et pharmacie doivent 

aussi être repassées au crible de la critique prenant en 

compte les incidences non prévues des molécules, 

mais aussi de l’effet global de la dépendance à 

l’entreprise social-sécuritaire, pharmaceutique, géné-

ticienne ou agro-alimentaire. Menée précisément et 

sur des principes fermes, en totale indépendance vis-

à-vis des intérêts commerciaux et de pouvoir, cette 

orientation devrait effectuer un tri parmi les apports 

technoscientifiques issus de la masse (et de son volet 

financier). Un contexte social et politique permettant 

de se garder des effets de multitude invasifs et 

nuisibles doit pouvoir suffire pour discerner 

intelligemment les aspects négatifs et positifs de 

l’histoire des « apports de masse », et choisir de 

                                                 
9
 Qu’un chirurgien-vacataire guidant un robot inciseur touche 

aujourd’hui en hôpital privé 90.000 euros/mois tandis que ses 

infirmières de plateau sont rémunérées à un SMIC-et-demi est 

indicatif d’une évolution sinistre, dont l’étape suivante est 

l’élimination de l’un comme des autres. La prouesse 

technologique, prolongée par l’organe artificiel inséré ne dévoile 

pas d’emblée son problème : celui d’installer une dépendance à 

vie du patient qui en devient lui-même une pièce de rechange. 

Cette vie de cyborg vaut-elle toujours d‘être vécue ? Pas sûr. 

Quant à l’interdit de mourir, qu’en est-il de sa validité humaine ? 
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préserver des acquis intéressants en les dissociant des 

dérives proprement insane (pour reprendre un adjectif 

anglais approprié). 

Ceci dit, sentons-nous libérés pour pratiquement 

tout le reste de la vie : vêtements, transports, 

communications, habitation, école, vie publique, mais 

aussi mode d’alimentation, activité culturelle, etc…. 

Quasiment tout ce qui tisse notre vie quotidienne peut 

être sans réels problèmes récupéré par l’Humain hors 

d’une machinerie de l’utilité prétendue. Cela doit 

même être repris à la bête monstrueuse de la 

gestiocratie dirigeant et dominant la masse au nom de 

sa fascination pour la surpuissance technoscientifique. 

Je sais que mes amis n’aiment pas beaucoup que je 

nomme cette bête le « Poutecharma » (POUvoir-

TECHnologie-ARgent-MAsse) plutôt que capita-

lisme, mais je crois que ce dédain tient surtout au 

caractère peu euphonique du mot, ou pire, au côté un 

peu ridicule et caricatural qu’il évoque. Mais je tiens 

bon : il s’agit bien d’un organisme composé de ces 

quatre dimensions indissociées, et non pas seulement 

de l’une d’entre elles, ou même de la surdétermination 

par celle-ci ou celle-là
10

.  

Puisque, dans cet opuscule, nous nous sommes 

réduits volontairement à l’os de la pensée, il faut 

                                                 
10

 Toute la discussion des Communistes Français sur le 

Capitalisme Monopoliste d’Etat me semblait un peu vaine, 

biaisée. La tentative de Paul Boccara de relier grand capital et 

gestiocratie publique fut méritoire. Mais il sous-estimait la 

technocratie comme « brin » inévacuable du processus de 

massification pathogène. Or la fascination technologique est un 

ressort puissant de cette folie collective que nous vivons. Ne 

parlons pas de la masse, adorée par ces croyants « athées » 

comme force tellurique. 
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maintenant passer à l’autre volet de la question de la 

masse : qu’est-ce qui produit cette tendance dans 

l’Humain ? S’il ne s’agit pas d’un grégarisme, nos 

ancêtres primates ayant ressemblé davantage de ce 

point de vue aux petites bandes de chimpanzés, 

qu’aux foules de Babouins ! 

Rendons hommage à Charles Darwin sur ce point 

(et reconnaissons au moins une certaine proximité 

avec Pascal Picq) : nous ne sommes pas une espèce 

naturellement proliférante et nos traits génétiques 

principaux datent encore de la longue période 

préhistorique où nous nous limitions à quelques 

dizaines d’individus, avant que la parole
11

 ne nous 

permette de nous agglutiner par centaines, milliers, 

millions et désormais milliards. 

Donc : pourquoi et comment la masse nous est-elle 

advenue comme besoin et comme cause principale de 

notre déviance collective par rapport à Gaïa ? 

Pourquoi sommes-nous « à la masse » ? (et pas 

seulement « à l’ouest ! ») 

La masse est une hallucination représentant le 

groupe et finissant par constituer le groupe à sa 

ressemblance. Elle fonctionne parce que le groupe 

apparaît toujours au sujet de la parole en formation 

comme une masse énorme, voire comme LA masse 

absolue : la culture humaine dans son entier, à telle 

époque et pour tel groupe lié par un mécanisme 

identitaire. Elle est la référence ultime de tout 

prestige. Ce dernier est toujours institué symbo-

liquement car il n’a aucune base génétique totalement 

                                                 
11

 Comme force motrice du langage humain, et non l’inverse, 

selon l’erreur acharnée du structuralisme. 
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probante. Au-delà, viennent l’antagonisme, le 

concurrent, l’ennemi et non plus la souveraineté.  

Pour qui, chez qui cette hallucination existe-t-elle 

et pourquoi ? 

La seule théorie qui tienne à ce propos doit partir 

du collectif réel lui-même, en tant qu’il pourrait être 

plus grand. C’est un phénomène évolutionnaire centré 

sur l’avantage adaptatif d’un grand nombre 

coordonné : celui-ci assure la victoire et la survie sur 

des champs de bataille et des terrains de chasse intra- 

et interspécifiques. Mais comment le constituer, dans 

une espèce qui, depuis des millions d’années, 

s’oriente vers une logique de bande, de petit groupe ? 

Il faut bien que quelque chose arrive alors qui 

capture les individus dans un « désir » d’être plus 

nombreux comme membres d’une même entité idéale 

et prégnante justifiant leur solidarité dans la guerre 

comme dans la paix.  

Cette « chose » ne peut être une mutation 

surgissant dans un individu et sa descendance, à 

moins de considérer que son effet devra attendre le 

moment où suffisamment d’individus contemporains 

existeront pour enfin s’exprimer ! Il n’est pas très 

plausible -bien que ce soit l’hypothèse à déduire de la 

position de Chomsky- d’imaginer qu’un gène de la 

parole existe plusieurs générations avant que l’on ne 

se mette à parler ! Cette idée vaut pour des traits de 

socialité qui favoriseront ou soutiendront l’émergence 

du symbolisme partagé, mais pas pour expliquer son 

entrée en fonction.  

Encore une fois, il vaut mieux partir du collectif 

idéalisé en tant que cette imago cherche -

férocement ?- à susciter chez « ses » membres une 
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pensée, un affect et un comportement. Elle peut 

obtenir cela par des rituels (proches de ceux existant 

chez des oiseaux ou d’autres primates) incitant 

fortement les individus à répondre avec empressement 

et conviction à cet appel, et cela toujours en l’absence 

relative d’une propension naturelle.  

C’est ici que se niche la « trouvaille » de la culture 

humaine, qui n’a rien à voir avec le miracle de 

l’intelligence technologique imaginé par les auteurs 

de 2001, Odyssée de l’espace, scénario spectaculaire 

mais témoignant d’une certaine naïveté d’Arthur C. 

Clarke et de Stanley Kubrick dans le domaine des 

disciplines de la culture.  
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2. Formation et maintien de la 
« faille culturelle » organisant la 
domination fatale de la masse. 
 

 

Très tardivement, la science positive commence à 

reconnaître l’importance de la culture dans le 

changement des formes et nombres de la population 

humaine. Le Collège de France se rattrape lui-

même avec à peu près un demi-siècle de retard : dans 

ses passionnantes conférences sur les « hommes 

modernes », le professeur Hublin implicite certaines 

découvertes qui corroborent enfin les conjectures de 

son fameux collègue Claude Lévi-Strauss : les 

Humains modernes (au sens de l’espèce contem-

poraine) sont les seuls animaux symbolisateurs. 

Autant les fabricants d’outils-images mentales sont 

des primates évolués (même pour ce qui concerne les 

pierres taillées jusqu’à un certain stade de complexité 

des éclats), autant les inventeurs de « signifiants » 

pouvant servir comme principes de fabrication 

d’outils dans des matériaux différents et extension de 

ces principes abstraits à des usages variés ne sont que 

les « hommes modernes » et plausiblement ceux qui 

envahissent le monde via l’Afrique à partir de 80 000 

ans avant le présent. Deux esquisses de preuves sont 

avancées désormais : l’une, en génétique des 

populations, fait état d’une modification assez subite 

dans les courbes de diffusion de la variabilité -ce qui 

implique une structuration  endogame des « peuples », 

et par conséquent une symbolisation des apparen-
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tements et accouplements licites (ce qui rejoint 

exactement l’idée lévi-straussienne de « structure 

élémentaire de la parenté »). L’autre est un objet 

archéologique : le nazarius perforé, répandu sur toute 

l’Afrique et sur la voie de passage moyen-orientale 

vers l’Eurasie. Nous renvoyons le lecteur aux 

conférences du Professeur Hublin (sur Youtube) pour 

plus de détails, mais, pour nous, « spécialistes » de la 

culture humaine vue de l’intérieur, cette circulation 

géante -probablement sacrée et économique en même 

temps- est une base importante de compréhension du 

phénomène. L’institution quasi-universelle du perçage 

de ce petit coquillage, telle qu’on ne peut lui 

découvrir aucune fonction immédiate et pratique 

incite fortement à penser qu’Homo vient d’entrer dans 

le domaine du symbolique
12

, et que cela a produit 

d’emblée un effet … de massification.  

Il existe d’autres faisceaux de présomptions 

convergeant vers la même hypothèse : celui 

concernant la linguistique comparative et la théorie 

d’une langue primitive commune issue des mêmes 

mouvements de populations. Celui de la « mythologie 

                                                 
12

 Nous ne saurons peut-être jamais ce que représentait ce 

signifiant du « perçage », mais nous oserions suggérer à nos 

savants collègues de chercher du côté d’une représentation de la 

bouche comme appareil « portable » de production d’une voix 

chargée de signifiance. Les Humains « parlants » seraient ainsi 

eux-mêmes des êtres « perforés » à la fois physiquement 

(l’appareil phonatoire est un instrument à vent) et 

symboliquement : la voix transporte une parole qui n’a rien à 

voir, au fond, avec le son en lui-même, mais avec des 

modulations signifiantes d’un pacte, qui passeraient aussi par la 

danse, le tissage, la peinture ou la sculpture, voire l’édification 

de monuments. 
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comparative », qui répond à des orientations très 

proches, car il semble que des « familles de mythes » 

aient connu une certaine répartition géographique 

compatible avec le mouvement d’occupation de 

l’Eurasie par l’homme moderne. 

Cela commence à faire beaucoup pour une seule 

science ! Et désormais la résistance platement 

« rationaliste » qui fait traditionnellement couple 

conflictuel avec la résistance religieuse fonda-

mentaliste, devrait commencer à se dissoudre face à 

une plausibilité montante : oui, l’humain parlant 

émerge assez longtemps après 100 000 ans avant le 

Présent, sur une base anatomique en continuité directe 

avec celle acquise pratiquement depuis des centaines 

de milliers d’années, mais il se trouve contemporain 

d’une fulgurance culturelle, un démarrage en flèche 

de la diversité des innovations, lesquelles ne semblent 

pas pouvoir se manifester sans … la parole et son 

soutien conventionnel : le langage symbolique. 

Qu’est ce que la parole ? Il est tout de même 

extraordinaire que ce fait absolument banalisé et qui 

est acquis par nous tous (ou quasiment) dès la petite 

enfance soit toujours en 2020 un mystère pour ladite 

science. Le savant le plus érudit et le plus intelligent 

se révèle toujours incapable, sauf exceptions et très 

partiellement, non seulement de comprendre ce que 

nous faisons quand nous parlons, mais d’admettre ne 

serait-ce qu’un minuscule éclat de vérité quand à cet 

acte (qui l’engage comme nous tous). 

Car c’est un acte (pas seulement une action), et 

jusqu’ici, à ma connaissance, seul John L. Austin en a 

effleuré à tâtons la reconnaissance formelle dans 

quelques conférences datant déjà de soixante ans. Je 
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ne parle pas de la tradition psychanalytique qui se 

construit sur la parole, et que seul jusqu’ici Jacques 

Lacan a tant soit peu théorisée, en termes quasi-

poétiques, mais résolument comme ce qui, si cela 

n’existait pas, réduirait simplement la culture humaine 

« à rien, absolument rien ». 

La série de conférences austiniennes sur l’acte 

« performatif » qu’est, finalement, tout acte de parole 

possède un titre, bien évidemment mal traduit en 

Français (nous sommes coutumiers du fait avec 

pratiquement tous les grands ouvrages étrangers) : 

How to do things with words devient en effet «Quand 

dire c’est faire », ce qui estompe la dualité anglaise du 

mot « word », à la fois « mot » et « engagement », par 

exemple dans l’expression : « I give you my word »
13

. 

N’entrons pas, avec les épigones austiniens, sortes 

d’huitres cherchant à transformer en perle morte le 

petit crabe agité qui les pénètre (Austin, en 

l’occurrence), dans la subtilité des différences entre 

locutoire, illocutoire et perlocutoire, qui a tant 

immobilisé des philosophes aussi importants 

qu’Habermas. Ces fragiles distinguo, considérés par 

leur auteur comme des accessoires de construction, 

n’en valent pas la chandelle : chaque acte de parole 

est tout cela en même temps et solidairement. Il se sert 

toujours d’un objet extrait du réel (que ce soit la 

                                                 
13

 La trahison est encore plus grande dans l’habitude de 

nommer « acte de langage », ce qui est « acte de parole. » Cette 

trahison majeure de la pensée d’Austin bouche littéralement la 

voie d’une compréhension du phénomène humain qui nous 

occupe. On pourrait paraphraser Austin sur ce point : « comment 

rendre les actes incompréhensibles par des mots visant leur 

compréhension. » 
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salière ou le beau temps) pour impliquer un sens 

social et obtenir un retour, une réponse à son 

engagement ainsi symbolisé.  

Nous voila à pied d’œuvre, enfin (déjà 29 pages !). 

Car le problème énorme qui est devenu le nôtre 

comme espèce massive et invasive se cache 

probablement sous ce point précis. Encore faut-il 

vouloir s’y arrêter au lieu de l’ignorer et de le refouler 

dans l’oubli et l’insignifiance ! (Cela fait partie dudit 

problème et nous en traiterons immédiatement après). 

Reposons la question sur la table en termes plus 

« appropriés » : qu’est-ce donc qu’un acte -non de 

langage- mais de parole ? 

Parler, c’est s’engager mutuellement avec des 

interlocuteurs dans un acte de débat d’une proposition 

de détermination. Complétons tout de suite… cette 

proposition : l’engagement, à savoir l’acte lui-même, 

n’est pas « parlé » (on ne parle pas de ce que l’on est 

en train de faire en parlant, sauf à en faire un objet et 

non plus un acte). Il est engagement à soutenir ou à 

modifier la proposition de détermination, pratique que 

l’on appellera « discours » (cours d’un dire).  

Un discours comme objet de l’engagement de la 

parole n’est jamais la parole elle-même : on retrouve 

cette distinction dans l’opposition « « énonciation / 

énoncé » que les psychanalystes ont travaillée, après 

les anthropologues structuralistes. Or si, comme le 

souligne avec mordant et constance Jacques Derrida, 

le sujet de l’énoncé se « dissémine » dans les textes, le 

sujet de l’énonciation, ou « sujet de la parole comme 

acte l’engageant » est au contraire tout-à-fait condensé 

en un point symbolique (mais aussi ceux, associés, de 

la capacité imaginante et du corps de l’individu 
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parlant). Ce point symbolique a ceci de particulier 

qu’il ne peut jamais être un énoncé ou un discours. 

Jamais. Du seul fait de la logique fondamentale de la 

culture : seul un être s’engageant dans l’incertain, et 

représentant même cet incertain comme gage de sa 

liberté de locuteur, peut être le sujet de la parole. 

Autrement dit, le Sujet, le seul réel, à savoir celui qui 

s’engage physiquement dans la parole, n’est qu’un 

représentant de ce qui est soutenu comme 

inindéterminable. Ceci, non en tant que 

« fait matériel », mais en tant que réalité du devoir 

comme fait culturel par excellence, source de 

l’engagement, unique valeur  (et donc validité) d’un 

acte. 

Le caractère logique de ce fait culturel peut 

s’exprimer ainsi : à supposer que le but de la parole 

comme phénomène social, soit un partage de la 

détermination des objets, une institution collective de 

la « responsabilité » (répondre de la chose en 

s’engageant comme sujet de son discours), il ne 

saurait exister de sujet prédéterminé. Pour une raison 

très simple : si le sujet était prédéterminé (fut-ce par 

les appareils idéologiques d’Etat chers à Althusser, ou 

par les gènes chers à l’auteur de « l’homme 

neuronal »), alors l’acte de parole n’existerait pas et 

nous ne pourrions nous engager à déterminer les 

choses de ce monde dans la parole partagée.  

Pourquoi ? Parce que le sujet seulement 

« imputé », c’est-à-dire socialement imaginé comme 

personnage situé par la société des parlants n’a plus 

aucun droit à se faire valoir comme origine de la 

parole. Il ne peut plus s’engager dans un acte puisqu’il 

n’est qu’un émissaire, voire une photocopie d’un 
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modèle déjà institué entièrement. Il devient un robot, 

un avatar de la Matrix, un simple élément d’un 

algorithme, mais pas un « auteur » source de parole 

valide. On peut le dire autrement : il ne peut être 

« adhérent » à un groupe, ni « frère », ni mère ou père, 

ni « concitoyen », ni « membre », parce que son 

engagement disparaît comme tel pour devenir une 

simple apparence d’autonomie sur fond d’épinglage 

sémantique. 

Althusser ici, dans sa folie philosophique, a donc 

tort, et même Bourdieu, qui était loin d’être fou, quant 

à lui, s’impose une folie quand il prétend qu’on peut 

réduire le conflit entre patron et ouvrier à une 

opposition pure entre signes de la différence sociale 

(« une gorge d’employé » parlant à une gorge de col 

blanc ou d’actionnaire).  

Ne croyons surtout pas que la parole soit réservée 

aux « sociétés traditionnelles » : ele est consub-

stantielle de l’Humain tant que celui-ci ne devient pas 

une machine. Et s’il le devient, la stabilité acquise est 

celle de la mort absolue. Dans la parole « vive », qui 

reste donc au cœur de toute socialité humaine (bien 

qu’elle tende à être détruite par les hiérarchies qui en 

font des commandes, et par les médias qui en font des 

répétitions de modèles saturants « d’opinions »), il 

n’est d’autre sujet qu’un parlêtre supposé libre de sa 

parole. D’autre sujet que celui de la parole. 

Attention : non pas libre de dire et faire n’importe 

quoi, ou encore de choisir entre paradis et enfer 

comme dans le « libre-arbitre » chrétien, mais bien 

plutôt obligé de ne s’appuyer que sur sa propre 

indétermination par autrui et lui-même pour décider 

de participer ou non aux procès de parole (toujours 
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pluriels et toujours conduits en produisant un 

« collectif conversationnel »). 

Il s’agit bien entendu d’une fiction, mais c’est la 

fiction fondatrice de toute culture humaine. Si l’on 

relève le défi d’Isaac Asimov sur l’avenir des robots 

humanisés, on peut se fier à l’énoncé suivant : les 

robots ne pourront être considérés comme humains 

que lorsque fonctionnera suffisamment la fiction qui 

fait croire à tout le monde qu’ils participent à l’acte de 

parole en tant que « parfaitement libres de la refuser ». 

Notons d’emblée le paradoxe inamovible de cette 

incroyable invention d’une « transcendance imma-

nente » : la détermination collective des choses, du 

monde, des places et positions de soi et d’autrui, etc., 

n’est possible que grâce à ce pacte implicite d’une 

indétermination mutuelle des sujets de la parole vive. 

Disons-le encore autrement pour les têtes dures, 

bloquées dans leur panique de la liberté : sans 

croyance ferme de tous dans le fait que chacun 

participe « librement » à la parole et donc sans 

prédétermination absolue de son engagement, nous ne 

pourrions débattre pour décider quoi que ce soit. Parce 

que cette défiance contraindrait tous les Humains à la 

façon de certains psychotiques : il faudrait remettre en 

cause chaque mot, chaque proposition, chaque 

métaphore, chaque discours, chaque convention 

langagière, et remonter au point où, détricotée 

entièrement comme un vieux pull, aucune parole, 

même « mathématisable » ne serait plus possible sans 

fondement toujours antérieur à elle-même. 

 Nous serions au mieux redevenus des animaux 

non parlants, et le cours de la préhistoire paléolithique 

reprendrait (tranquillement ?) après l’explosion-
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implosion finale, ceci au milieu des déchets-souvenirs 

devenus illisibles- d’une période de triomphe 

énigmatique du mécanisme.  

De petits esprits sarcastiques pourraient ici 

chuchoter « bon, c’est donc bien ce qu’il faut faire 

pour en finir avec notre monstruosité culturelle ! ». 

Nous ne sommes pas de ceux-là. Ce qui nous 

impose précisément une « responsabilité » dans le 

débat. Car la question cruciale devient alors : 

pourquoi, si le sujet « indéterminé » de la parole est si 

important pour déterminer ensemble les choses, et par 

conséquent, pour former des groupes d’entente autour 

de discours collectifs admis -ce que Gilles Châtelet 

appelait « métaphores orchestrales »-), pourquoi, 

puisque la condition du collectif plus grand et plus 

puissant est le maintien d’un sujet libre de détermi-

nation par l’autre sujet, ledit collectif s’acharne-t-il à 

détruire ce sujet tenu pour libre pour finir par former 

des masses suicidantes, telles que la masse 

actuellement mondialisée ? 

Progressons pas à pas : la réponse commence à 

montrer le bout de l’oreille. Parce que, dira-t-on en 

première approximation, il existe quelque chose dans 

le collectif qui barre la reconnaissance immédiate et 

pleine de la nécessité du sujet indéterminé pour la 

détermination collective. C’est sans doute la bonne 

direction pour comprendre, car les autres hypothèses 

ne répondent pas à la règle d’Occam (aller à 

l’explication la plus simple), ou encore retombent 

implicitement sur la fatalité ontologique (avidité et 

agressivité du primate humain, etc.) 

Eh bien, opérons comme Harpo Marx pour faire 

« avouer » à un locuteur ce que son mutisme lui 
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interdit d’exprimer : ce qui fait obstacle à l’indéter-

mination comme devoir, c’est le devoir de détermi-

nation qui est le but collectif de la parole ! 

 Autrement dit, nous tendons tous à confondre les 

sujets avec les objets de nos discours, ce qui est 

facilité par le fait qu’aucun débat social ne peut se 

soutenir comme procès de parole si nous n’objecti-

vons pas un tant soit peu les autres participants (et 

nous-mêmes) en tant que « positions », 

« protagonistes », etc. Ce que nous nommons ici 

« personnages sociaux », et qui tiennent place et rôle 

des sujets, ne serait-ce que pour pouvoir… en parler. 

Autrement dit, nous éprouvons d’autant plus de 

malaise, voire de peur à admettre l’indétermination 

des sujets (que nous pratiquons tout le temps en 

parlant à d’autres semblables) que 1) le but de toute 

parole est de finir par s’entendre sur un discours 

commun renforçant le collectif, et que 2) ce discours 

doit, à un moment ou un autre, déterminer la place et 

position des participants humains, telle que cette 

détermination permet de construire un droit des gens 

et des biens, une règle de fonctionnement, etc. 

Nous éprouvons donc tous -bien que variablement- 

le sentiment que si nous ne nous déterminons pas 

mutuellement, nous allons « agresser » le collectif, le 

mettre à mal comme idéal, ce qui n’est certes pas de 

notre intérêt, aussi bien personnel que « général ». 

Ce sentiment peut être si fort qu’il occulte, étouffe, 

refoule voire fait disparaître la conscience du rôle 

éminent et irremplaçable de la fiction du sujet 

« libre » dans le maintien du collectif réel. 

Notons à ce propos la relative maladresse de 

l’esquisse imaginée par Freud en contrepoint de ce 
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qu’il appelle le « surmoi ». L’intérêt de cette notion 

(construite à partir du rôle central attribué à un 

« moi » conscient et autorégulateur), c’est qu’elle 

rappelle le caractère fictionnel, imaginaire, d’un 

groupe fantasmé par l’individu. Le Surmoi -qui n’est 

qu’une variante « collectiviste » du Moi- n’est donc 

pas le collectif réel, ni même symbolisé par les termes 

qui tentent de le « dire », mais une véritable 

hallucination entretenue qui, telle Dieu, n’est que 

l’animation nocturne et diurne de nos rêves. Le 

problème, qui transforme le collectif réel en masse 

tout aussi réelle, c’est que cet imaginaire est pris en 

charge par le groupe qui s’affuble de ses élucubrations 

comme si elles le reflétaient vraiment. Et cela se 

comprend : comment empêcher nombre d’individus 

formant un groupe réel d’influer sur ce groupe pour 

qu’il ressemble à ce qu’ils en imaginent ? Cela dit, ne 

nous y trompons pas : le « Surmoi » présent par cette 

prise en charge dans le collectif réel n’est pas 

l’essence de ce dernier. Tout se passe comme s’il était 

rendu malade de sa propre imprégnation par les 

imaginaires individuels multipliés. 

Continuons un instant sur la topique freudienne : 

les deux autres personnages en sont le « çà » et le 

« moi ». Leur approximation et leur centrage par le 

« moi » peuvent conduire à une vision faussée. D’une 

part, le « çà » qui s’opposerait frontalement au 

« surmoi » social serait, peu ou prou, ce qui provient 

du corps de la personne, et de ses « pulsions » 

internes. Or c’est moins ce « çà » qui s’insurge contre 

le Surmoi que le Sujet indéterminable de la parole. Le 

çà pourrait au contraire apparaître comme une 

concaténation de déterminations physiques et 
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mentales absolues. C’est d’ailleurs pourquoi la 

science « positive », animée par la horde des esprits 

les plus terrorisés par l’incertitude, veut à tout prix 

imposer l’idée que le « mental » est entièrement 

déterminé, et par conséquent un jour ou l’autre lisible 

sur des écrans d’imagerie cérébrale. Ce que les 

membres de cette horde, hélas soutenus par une vaste 

proportion d’humains fascinés par les prouesses de la 

technoscience ne veulent absolument pas comprendre 

ou admettre, c’est que cette lisibilité des processus 

physiques de la pensée ne changerait rien à 

l’incertitude découlant du devoir de parler.  

On aura beau voir des parties du cerveau changer 

de couleurs et de longueurs d’onde, des neurones 

s’activer pour produire telle image mémorielle ou 

même telle règle grammaticale, cela ne dira rien de la 

loi culturelle que se sont donnés les primates humains 

depuis moins de cent mille ans pour permette aux 

individus de s’associer efficacement dans l’accom-

plissement de l’acte de parole.  

Or, à l’opposé du spectre culturel, et contrairement 

à ce que croient certains scientistes fascinés, à 

l’inverse, par la psychanalyse, on ne pourra jamais 

découvrir ou symboliser strictement le « signifiant 

zéro », en le dénotant de celui de la linguistique 

structurale de Jakobson, tout simplement parce que les 

signifiants sont toujours des représentants de ce qu’ils 

ne sont pas, des porteurs de valeurs (et parfois de 

valises), mais jamais ces valeurs elles-mêmes. Ceci 

veut dire qu’aucune structure « encadrante » (comme 

celle du taquin constitué autour d’une case vide) ne 

peut rendre compte d’un « principe d’incertitude » 

formé en tant qu’obligation morale. 
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Il existe certes une ontologie un peu cachée sous 

l’obligation sociale à s’engager dans l’acte de parole : 

à savoir qu’il serait possible, dans le réel, de 

distinguer l’incertitude de la certitude. Or même ce 

socle-là finit par entraîner le bégaiement et 

l’effondrement de la conviction. Car, dans le réel 

justement, si nous pouvons être relativement certains 

de certaines choses, nous ne sommes pas capables de 

déterminer l’incertain ! Nous sommes dans le régime 

de ce que les Anciens appelaient l’apeiron, l’ouvert. 

Affirmer, en parlant (en tant qu’acte et non que 

contenu d’un discours), que nous « choisissons 

l’incertain comme fondement de notre être ») n’est 

donc, en soi, qu’une projection sur l’indicible. En 

d’autres termes, nous nous engageons sans savoir 

même sur quoi nous nous engageons, et cela non pas 

par ignorance -cote ou pas-, mais par devoir de non 

détermination. 

On peut admettre, sans aller plus loin, qu’il y a là 

un facteur d’angoisse pour les membres de l’espèce 

qui choisit ce type de fiction comme base de sa vie 

sociale. Nous nous contenterons ici d’ajouter à ce 

constat un pronostic sur ses incidences au cours de 

l’histoire de cette espèce. Résumons-en les termes : 

l’humanité dite « moderne » (ainsi que ceux des 

Néandertaliens, Denisoviens et autres compagnons de 

route que nous avons élégamment absorbés dans notre 

patrimoine génétique majoritaire) est travaillée par 

l’angoisse.de devoir être des sujets.Et c’est cette 

angoisse qui contient toute l’énergie nécessaire pour 

comprendre la dérive de cette humanité vers l’excès… 

et le décès que ce dernier implique à terme rapproché. 

La question, maintenant va se dédoubler : 
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1) comment reconnaître les traces de cette angoisse 

au cours de l’histoire passée et présente, de sorte que 

nous ne nous trompions pas -ou le moins possible- sur 

la cause pathologique générale à traiter ? 

2) Une fois bien « déterminé » (discerné, rendu 

décidable, etc…) le problème, en s’entourant de toutes 

les précautions possibles pour ne pas sombrer dans 

l’effet paradoxal qui lui est essentiellement associé, 

est-il possible d’envisager un soin, une thérapie qui ne 

se révèle pas une autre facette du mal, ou pire que 

lui ?  
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3. Comment discerner la source 
de la tendance 

à la « massification » 

du groupe humain ? 
 

Il ne faut pas confondre avec la « massification » la 

tendance immémoriale à la formation d’un groupe 

solidaire plus puissant et plus vaste, qui est sans doute 

la réponse de l’humanité dite « moderne » (à savoir 

issue d’homo sapiens depuis plus de deux cent mille 

ans) au problème de l’adaptation sociale pour 

survivre… à la guerre. Cette tendance est cause 

directe de la parole comme solution pour amplifier le 

groupe et sa cohésion, dans des conditions de 

compétition aggravée entre espèces proches 

(notamment dans la partie nord-saharienne -alors 

« verte »- de l’Afrique, mais marquée d’épisodes 

désséchants toujours plus fréquents). Cela au 

détriment des modes de domination traditionnels 

internes au groupe (adultes Alpha, etc.)
14

 et en 

promouvant le pacte entre individus, dès lors dotés de 

« subjectivité » (c’est-à-dire d’assujettissement à ce 

pacte).La massification, on l’a vu, est, à l’intérieur de 

cette fonction, une orientation poussant au contraire à 

                                                 
14

 Le mythe freudien de la castration du chef de horde trouve 

ici sa « vérité » dans la seule logique de la parole partagée. Un 

ultra féminisme s’active aujourd’hui à déconstruire la notion 

d’Alpha, mais, même écorné et relativisé, on en aura longtemps 

besoin pour décrire les luttes « politiques » dans nombre de 

groupes animaux, et notamment  les chimpanzés, voire les 

macaques (pour les hiérarques femelles). 
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minorer et détruire le rôle du sujet de la parole dans la 

croissance et l’organisation du groupe. Nous avons 

soutenu l’idée que cette massification constitue la 

pathologie majeure de l’humain parlant, quand bien 

même elle s’accompagnerait d’inventions « faci-

litant » la vie du grand nombre.  

Nous avons ensuite mis le doigt sur une cause 

générale plausible de la massification : l’angoisse de 

l’incertitude imputée qui doit caractériser le sujet de 

l’interaction entre parlants, si l’on veut obtenir de 

chacun une adhésion valide au groupe (et non pas 

seulement une soumission d’esclaves, ou une 

discipline de petits soldats robotisés).Le problème 

face auquel nous nous trouvons maintenant est de 

rendre compte de cette angoisse, de telle manière que 

nous saurions reconnaître des symptômes de la 

massification au dessous des formes de recon-

naissance mutuelle des sujets, et cela même quand, au 

premier regard, on a affaire à une signalétique idéale 

du « vrai sujet ». Ce travail de criblage nous 

permettra, chemin faisant, de préciser ce que nous 

entendons par « pacte mutuel d’indétermination » 

comme contenu de l’acte de parole. Ce que nous 

connoterons alors comme « le vrai sujet » n’est pas le 

« Moi » freudien, parce que ce dernier n’est qu’un 

navigateur, plus ou moins habile et contraint, entre la 

détermination physique et la détermination sociale 

telles qu’il les imagine et surtout les croit réelles. 

La principale pathologie de ce Moi  devient alors 

ce que nous nommerions la normopathie, dont 

participent une série de névroses, lesquelles, du coup, 

ne s’opposent plus frontalement et linéairement au 
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« normal ». Elles le produisent au contraire comme 

agencement contrarié de tendances contraires. 

Cela ne signifie pas que la topique freudienne soit 

nulle ni que le « Moi » n’existe pas, tel qu’il le décrit. 

Il faut simplement ajouter, avec Lacan, un personnage 

bien plus important que ce navigateur rusé entre les 

deux rives oppressantes de la certitude du corps et 

l’imaginaire de la loi sociale. Ce personnage est celui 

que le Sujet représente ex officio, en tant qu’il 

s’avance dans l’incertitude de l’acte de parole, quand 

bien même cette dernière serait truffée de marques 

d’angoisse et de désirs d’y échapper ! 

Sa présence factuelle et nécessaire -bien que 

toujours mal situable- décale et modifie cependant 

toute la topique freudienne : c’est elle qui polarise au 

fond les frissons de terreur et les refoulements du Moi, 

bien plus que les soi-disant instances réelles des corps 

physique et social. Car c’est l’incertain porté au cœur 

du Sociétal par ses sujets qui effraie le Moi beaucoup 

plus que le « père La Loi » et sa menace de punition 

(surtout pour les kanto-sado-masochistes !). C’est 

encore lui qui induit les multiples symptômes 

d’hypocondrie, laquelle n’est pas tant de se trouver 

toujours un organe malade que de savoir lequel l’est 

indubitablement ! En réalité, le Moi recherche ce qui 

dans ses deux corps (social et physiologique) porte la 

trace brûlante du Sujet en tant que principe 

d’indétermination obligatoire. Et il ne le cherche pas 

pour pour s’y faire, voire pour en jouir (sauf les 

poètes, peut-être), mais pour le refouler, le nier, le 

suturer, l’oublier.Notons sur ce point que toutes ces 

stratégies névrotiques admirablement dégagées par 

Freud (n’en déplaise à Billy the Kid-Onfray) n’ont 
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aucun besoin d’être mieux décrites que dans la 

tradition psychanalytique. Elles sont d’un usage varié 

et fréquent et ne concernent pas seulement l’angoisse 

de l’incertitude comme devoir. Même si elles sont 

ordinairement regroupées en « syndromes » auto-

définis (par exemple, le rangement comme signal de 

l’obsessionalité… qui est elle-même rangement 

progressif comme solution psychique à l’angoisse 

d’avoir à être au-delà de Père et Mère), on peut 

toujours voir en elles des fragments d’une stratégie 

générale « polypsychique » de tout être humain, dit 

normal ou pas, face au paradoxe de la culture : être 

obligé d’être libre de s’obliger, etc… 

Notre propos n’est donc pas de redéfinir ou de 

reclasser les névroses, les psychoses et les 

perversions. En revanche, il nous importe de dessiner 

le procès logique conduisant tout un chacun de 

l’angoisse de l’incertitude consubstantielle du sujet 

aux comportements qui, les uns après les autres et au 

côté les uns des autres, produisent immanquablement 

la massification et ses effets socialement délétères. 

L’incertitude n’est pas angoissante en soi. Elle est 

aussi une stimulation de la curiosité pour l’humain 

comme pour nombre d’autres animaux. Elle déclenche 

la spéculation, l’interrogation, une non-quiétude 

modérée et factrice de réflexion. C’est donc un genre 

spécial d’incertitude dont il s’agit ici : l’incertitude sur 

« soi ». Dès-lors que nous parlons, nous sommes 

habités par la question de savoir qui nous sommes… 

quand nous parlons. Sommes-nous le sujet qui parle, 

ou celui qui s’entend parler ? Est-ce que s’entendre 

parler implique un dialogue intérieur entre deux sujets 
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(ou davantage) ? Sommes-nous chacun « double »  

(ou plus) ? Et cela simultanément ou successivement ?  

Là encore, cette expectative n’est pas en soi 

angoissante et peut même être assez amusante. 

Néanmoins, il est important pour chacun de parvenir 

rapidement à une réponse sous peine d’enrayer le 

procès de parole. Nous ne pouvons pas nous engager 

aisément dans l’acte de parole attendu de nous sans 

opter pour un discours, quitte à découvrir seulement 

par la suite quel en est l’auteur. Cet engagement 

interrompt donc, comme un pari, une recherche 

d’identité, mais il l’interrompt en la laissant toujours 

dans une posture logique difficile voire impossible.  

Si nous acceptons, par exemple, d’être la personne 

qui répond à un prénom, nous pouvons nous dire que 

ce sont nos parents qui l’ont choisi, mais nous 

sommes obligés, tôt ou tard, de reconnaître que cette 

personne ne peut être réellement considérée comme 

un exemplaire d’une nomination choisie dans une liste 

cautionnée par des millénaires de religiosité. Car s’il 

en était ainsi, pourquoi n’accepterions nous pas d’être 

« nommés » par un numéro de sécurité sociale ou tout 

autre signifiant social de l’individualité ?  

Il en vient de même pour les noms de famille : 

pourquoi choisir celui du père pour l’enfant et pas 

celui de la mère de la mère ? Ou bien encore un nom 

absolument inventé dans l’instant ? Bien entendu, 

l’anthropologie culturelle sait que pratiquement toutes 

les solutions ont été explorées, appliquées… et 

modifiées dans toutes les sociétés. Elle sait aussi que 

ces dernières tentent généralement de les faire 

coïncider avec des structures sociétales en vigueur. 
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Mais aucune ne parvient à effacer définitivement et 

complètement la question insistante dans la vie 

mentale de la personne : et si j’étais quelqu’un d’autre 

que celui ou celle que l’on a nommé ainsi ? Et si 

j’étais vraiment a-nonyme en tant que corps vivant ?  

L’exemple est avancé pour donner à sentir que cela 

ne va pas sans malaise
15

. Mais pourquoi ? Pourquoi ne 

pas accepter sans malaise d’être des vivants que rien 

dans la nature n’a jamais tenté de « nommer » ? Nous 

trouverons certes un grand nombre de raisons à cette 

difficulté. La plupart ne sont pas sans aggraver ledit 

malaise. Ainsi de toutes les explications « fonction-

nelles » situant l’individu dans un réseau d’obligations 

mutuelles reflétées plus ou moins par la nomination. 

De sorte que plus est « solide » l’explication de 

l’identité, et plus une autre source d’angoisse jaillit de 

l’incertitude : la certitude, au contraire, d’être réduits 

au personnage que les « autres » situent dans sa place 

par son identification enregistrée. Dès le départ même 

de l’acte de parole, nous sommes « interpelés » par le 

caractère problématique, difficultueux de la nomi-

nation : tout ensemble, celle-ci nous confronte à un 

manque et à un excès d’identité. 

L’hypothèse soutenue ici, et qui semble la plus 

simple, c’est que c’est le caractère indécidable de 

l’incertitude (trop ou pas assez ?) qui constitue une 

expérience désagréable, au point que nous ne sommes 

pas en faveur de la revivre dans toute la force de ses 

                                                 
15

 Freud parle de « malaise dans la culture » (évidemment mal 

traduit en Français par « malaise dans la civilisation ». Mais 

peut-être faudrait-il aller plus loin et parler de « malaise de la 

culture » ? (ce que n’hésite pas à faire Lacan. Nous y insisterions 

alors : malaise inhérent à  toute culture humaine). 
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contradictions. Nous préférons l’atténuer, l’euphé-

miser, la distiller dans le temps et l’espace. 

 L’angoisse, dès lors, peut ainsi se définir : c’est le 

sentiment qui persiste à propos de l’identité quand les 

solutions pour l’éluder se révèlent inopérantes. Nous 

essayons alors de supprimer ou d’alléger ce sentiment 

par une drogue physique ou psychique quelconque.  

Toutefois, nous ne pouvons pas y parvenir, parce 

que l’identité est une nécessité pour « soutenir une 

position discursive légitime » en société, et donc une 

position tout court. Nous ne pouvons pas accomplir 

notre devoir de « membres » en éludant l’acte de 

parole, celui-ci comportant toujours à la fois l’indéter-

mination mutuelle comme « preneurs de paroles » et 

la détermination positionnelle comme « teneurs de 

discours ». Nous sommes réellement prisonniers de 

notre devoir d’être libres ! Et ce fait ne peut pas être 

vécu comme complètement agréable, même si la 

découverte de l’enfant de sa liberté d’exister hors du 

regard de la mère dans le stade du miroir est très 

généralement jubilatoire
16

. 

Toutes les méthodes et stratégies pour séparer 

l’acte de ce caractère paradoxal désagréable ne 

peuvent que faire long feu. Qui plus est, ces échecs 

sont travaillés dans l’inconscient comme des « retours 

du refoulé », lesquels prennent souvent la forme de 

récits d’agression et de meurtre ainsi que de 

culpabilité et de peur de la punition qui leur sont 

associées. C’est toute la panoplie des glissements et 

condensations, des projections et des rétrojections qui 

                                                 
16

 Sauf, peut-être a posteriori et dans la revendication créatrice 

pour Peter Sloterdjik, ou les frères-sœurs Wachowski, grands 

amateurs de « bulle » matricielle. 



 ~ 46 ~ 
 

est ici mise en œuvre, et qui fut excellemment mise à 

jour par Freud. Cependant, il ne réalisa essen-

tiellement ce travail qu’autour des pathologies 

psychiques, des « maladies de l’âme individuelle » 

dont il se faisait témoin dans la « conversation 

analytique » (l’analyste témoignant pour celui qui, 

dans l’analysant, s’entend parler).Or il est possible et 

nécessaire de comprendre ce qui se passe aussi entre 

les locuteurs, et cela à l’échelle même où les 

conversations se rejoignent face aux problèmes de 

société et sur les plateformes d’’échange privilégié 

que sont les cultures nationales ou langagières. 

De ce point de vue, deux types de « destinées de la 

parole » peuvent être découverts et suivis dans des 

historialités collectives et subjectives : 

-L’un est relatif aux cheminements particuliers, 

spécifiques de chaque unité « conversationnelle », et 

aux orientations relativement durables qui s’y 

dessinent. Ainsi peut-on parler de « choix » culturels 

configurant la « personnalité » d’une masse donnée, 

comme les cultures anglaise, française, chinoise ou 

Khmer, etc. Il n’est pas loisible d’utiliser pour ces 

orientations massives contrôlées par le caractère 

linguistique ou national les concepts de la pathologie 

psychique individuelle, mais il est toujours possible 

d’en apprécier les correspondances.  

-L’autre « destinée » peut se lire comme un cycle 

de conversation, un procès de parole canalisé dans 

l’épreuve de discours visant l’entente à une échelle 

supérieure (fonction unificatrice de la parole), celui-ci 

se dirigeant toujours vers une fermeture où l’élément 

« massif » ne peut plus être encore aggravé, mais où, 

au contraire, son évolution extrême « appelle » un 
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retour vers l’époque d’une parole plus libre et plus 

ouverte.  

Nous allons décrire brièvement chacun de ces 

processus, avant de les situer les uns par rapport aux 

autres dans un diagnostic et un pronostic sur la 

massification mondiale actuelle. Mais auparavant, il 

nous faut conclure ce chapitre sur le « noyau 

pathogène » dans la culture de façon aussi claire et 

convaincante qu’il soit possible. Nous pourrons 

d’autant mieux en suivre ensuite les développements 

temporels discernables avec assez de sûreté. 

N’oublions pas en cours de route qu’il s’agit de 

comprendre pourquoi et comment le malaise, à propos 

de la question du sujet et de sa liberté nécessaire, 

tourne finalement le plus souvent en faveur de sa 

négation suicidaire par la masse, alors que dans 

l’origine constante du phénomène social parolier, le 

groupe ne prend conscience effective de sa solidarité 

que par l’intermédiaire du sujet de la parole librement 

participant et donc indépendant de toutes les 

« certitudes » concernant son identité
17

. 

Introduisons ici la considération d’un facteur 

existant avant la culture chez les primates non parlants 

et probablement chez la plupart des mammifères : 

l’intelligence qui leur est accordée est mise en relation 

                                                 
17

 Un lecteur qui estampillerait ce texte comme 

« psychologisant » ne ferait que démontrer son incom-

préhension : rien de plus social que la fiction nécessaire du 

Sujet ! C’est peut-être même l’effet sociétal le plus absolu ! C’est 

justement ce que la masse entend ne pas entendre, ce qui est 

suicidaire au sens (métaphorique) où un cancer vise à se suicider 

en tuant son organisme-hôte (ici :  le collectif « réel » des Sujets 

se reconnaissant mutuellement dans la parole).. 
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avec la capacité de former des images mentales, des 

imagos intégrant des complexités de situation et de 

changement. Or, précisément, la parole, qui va 

permettre de passer d’une image mentale à une autre 

assez éloignée, en les jointoyant par le « symbole » ou 

marque d’un principe abstrait, ne peut opérer sa 

fonction qu’en mettant en doute, en « incertitude », en 

« abstention » la construction automatique de l’image 

mentale (séquence instinctuelle). On ne parvient ainsi 

à un stade supérieur qu’en mettant en péril le 

fonctionnement d’un dispositif inférieur.  

Il est possible qu’il y ait une proximité entre 

l’encouragement maternel à voler pour les petits 

choucas et celui que les mères humaines prodiguent à 

leurs enfants pour marcher. Mais la différence devient 

incommensurable quand il s’agit de la parole. Se 

lancer dans la parole à partir de l’effort du babil 

imitateur est infiniment plus « risqué » que prendre 

son envol quand on a des ailes déjà exercées au 

sautillement. On se lance vraiment dans l’inconnu, et 

l’encouragement par la mère porte sur quelque chose 

de presqu’incompréhensible dans son fonctionnement 

comme dans son utilité. Il n’existe pas d’imago du 

parleur disponible pour le petit apprenti en paroles. Il 

existe seulement une direction indiquant, dans le 

comportement maternel, une jouissance possible 

associée avec ce « lancement de soi » dans l’ouvert. 

Donc, l’imago classique de nos espèces est 

déplacée vers sa négation radicale : ne surtout pas être 

une image mentale ! C’est ici que survient la source 

élémentaire du malaise : alors que tout nous pousse, 

dans nos origines, à former des outillages mentaux 

faits d’emboîtements d’images, il nous est demandé -
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par tous les moyens de chantage affectif dont dispose 

la mère adorée- de former une image de la non-

image ! Pire : de former une non-image de toute 

image ! Cela afin de pouvoir parvenir enfin -entre 

parlants- au concept universel de chien ou de chat, 

voire de hamster. Processus qui est la condition du 

parlage et qui tiendra à tout jamais son apprentissage à 

distance vertigineuse des méthodes neurologiques à la 

Dehaene (ce témoin du fond vestigial néandertalien au 

sein du Collège de France !
18

). 

Processus douloureux donc, sinon traumatique 

(l’amour maternel faisant passer la pilule d’autant 

mieux qu’il ne se veut pas médusant).D’autant qu’une 

fois acquise, la parole conserve cette nostalgie d’une 

opération imaginante et de sa jouissance soulignée par 

Jean-Pierre Changeux. Je peux en témoigner en tant 

que bricoleur domestique impénitent : quelle joie 

quand j’ai retrouvé ma perceuse magique rien qu’en 

associant l’image de l’étagère à celle du geste que j’ai 

récemment accompli -et oublié- juste après avoir 

effectué le dernier vissage ! Bien sûr, l’image-idée-

situation est une jouissance récompensée géné-

tiquement. Mais justement : à sa place doit survenir le 

choix d’un vide et d’une absence, sous prétexte que 

cette ascèse nous permettra enfin de plus hauts faits 

d’armes ! Le caractère mitigé de l’acceptation du 

symbolique peut se remarquer constamment, même si 

                                                 
18

 Encore que cette quasi-insulte envers la naïveté scientiste 

soit un peu injuste envers les Néandertaliens. Les Nazarius 

perforés trouvés aux côtés des crânes imposants de cette famille 

du genre humain démontrent à tout le moins qu’ils sont entrés 

dans le symbolique en suivant l’exemple des « hommes 

modernes » (et pas le contraire, d’accord !). 
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nous en oublions la douleur, et s’il procure également, 

en fin d’exercice, une joie encore plus puissante… 

bien que jamais sans mélange ! Jamais sans pointage 

d’un nouveau désir inassouvi ! La méthode générale 

pour écarter le souvenir de l’aspect négatif du devoir 

de symbolisation (association d’une chose avec une 

non-chose, à commencer par l’association d’un 

discours avec un engagement en parole) consiste à 

« refouler » une partie de cette expérience, ce qui 

signifie tenter de l’oublier. Ceci étant très difficile 

pour un cerveau de primate évolué, il y a seulement 

mise à l’écart dans l’insu, au risque constant d’un 

« retour du refoulé»… amplifiant alors le refoulement 

lui-même, etc.
19

 

Ce mécanisme est aussi fréquemment usité par les 

collectifs que par les individus, notre questionnement 

devenant encore plus pointu à ce propos : pourquoi le 

refoulement va-t-il surtout porter sur l’évocation de la 

liberté du sujet ? Et beaucoup moins, à l’échelle 

historique, sur le malheur par la massification ? 

La réponse la moins hasardeuse serait celle-ci : 

parce que, plus la masse se constitue et s’installe, plus 

la subjectivité comme « problème » devient une 

souffrance pour les participants au groupe, et plus 

s’accumule la puissance d’un désir de refoulement de 
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 Certains praticiens affirment alors que le refoulement et le 

retour du refoulé sont une seule et même chose. Ce n’est pas 

tout-à-fait exact : le refoulement du désagréable est universel et 

général pour tous les actes, mais le retour du refoulé aggrave le 

refoulement, l’alourdit a chaque « tour » davantage. Pour notre 

propos, ce n’est pas le refoulement en soi qui est en cause, mais 

l’empilement des « retours du refoulé » qui finit par rendre 

l’angoisse incoercible et socialement dangereuse. 
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ce problème. Plus la masse, alors, se charge de ce 

désir diffus d’élimination de la souffrance. Non que 

nous voulions, en situation de masse, éliminer le sujet, 

mais bien plutôt que nous ne voulons plus entendre 

parler de toutes les difficultés qui enveloppent sa 

présentation, et même ses représentations. Nous 

tendons donc, en masse, à négliger l’effet de la 

disparition du Sujet, plus ou moins occulté par l’effet 

de la disparition des problèmes qui lui sont 

immanquablement afférents, et dont la désorientation 

liée au devoir d’incertitude est un déclencheur 

inévitable d’angoisse. Soulignons à nouveau à ce 

propos que cette angoisse comme souffrance est 

démultipliée par le degré de certitude programmatrice 

auquel atteint une massification géante. 

Bien entendu, la destination d’une telle folie 

collective (ou plutôt d’un tel alignement du collectif 

sur les effets de l’angoisse individuelle) ne peut être 

qu’un retour, cette fois implosif-explosif, de la 

question du Sujet à la racine même de ce qui permet le 

collectif
20

. En oubliant peu à peu -par refoulement de 

refoulements- la nécessité du pacte d’indétermination 

mutuelle présidant à tout acte de parole et désignant 

du même coup le sujet de cet acte, le collectif infecté 

par l’angoisse individuelle finit par envisager presque 

joyeusement sa propre destruction.  

On n’hésitera pas à ce point à user d’une autre 

métaphore « inappropriée », mais néanmoins fort 

évocatrice : celle du renforcement progressif d’un 

cyclone. On sait qu’il lui faut au moins trois 
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 Ce que nous entendions plus haut par « cycle de la parole », 

et que l’on peut aussi entendre comme « cycle d’une 

conversation historiale » aux échelles collectives. 
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composantes jouant dans le même sens : la chaleur de 

l’eau permettant la convection verticale d’énormes 

masses évaporées, la sensibilité du dispositif nuageux 

horizontal gigantesque qui en résulte à la force de 

Coriolis impliquant de ressentir l’attraction des pôles 

où la Terre tourne plus vite qu’à l’équateur, et donc de 

se mettre en mouvement latéral tourbillonnaire vers le 

Nord ou le Sud. Ce qui amplifie enfin une convection 

horizontale entre chaud et froid, et de ce fait, la 

traduction de l’énergie potentielle accumulée en vents 

d’une puissance de plus en plus grande. Jusqu’à être 

capables d’enlever du sol les Humains -climato-

sceptiques ou non- les plus lourds. L’analogie avec la 

dérive de la subjectivité vers la massification est ici 

frappante (même si elle est limitée et à manier avec 

précaution
21

) : telle l’énergie calorique produisant la 

masse nuageuse, l’échauffement du groupe par la 

question douloureuse de la subjectivité s’accumule 

avec sa croissance. De sorte qu’augmente aussi la 

volonté d’en refouler la mémoire et d’en interdire 

l’actualisation. Mais cette orientation finit par stimuler 

la massification du collectif qui accroît toujours sa 

pression sur la subjectivation. C’est ainsi que la masse 

finit par se mettre en mouvement sous l’effet de sa 

propre taille et densité, et à liquider toutes les 

« granulosités » résistant à son autonomisation 

dynamique. Elle ne « sait plus » qu’elle se dirige alors 

tout droit vers sa propre destruction. 

                                                 
21

 D’autant plus que cela entre en phase avec la coïncidence 

réelle entre la massification humaine et l’augmentation des 

désordres climatiques dont le renforcement des  cyclones 

tropicaux est une manifestation évidente !  
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Elias Canetti a observé ces phases différentes de la 

masse, comme celle de sa mise en mouvement, mais il 

ne les explique pas en profondeur. A un moment de 

son œuvre maîtresse (Masse und Macht), il existe une 

inflexion vers l’étude des individus monstrueux : 

déments et dictateurs, pensés comme volontés de 

« survie » cachées au sein de la masse. Il est curieux 

mais guère étonnant que ce Viennois use alors de 

l’exemple du délire du Président Schreber, celui-là 

même qui servit soixante ans auparavant à un autre 

Viennois pour caractériser la psychose. Freud, pour ne 

pas le nommer, avait aussi pris de l’avance sur Canetti 

dans la détermination de ce qu’il nommait déjà « le 

lien de masse ». Et déjà, il établissait un rapport entre 

ce dernier et l’amour d’un personnage unique, unifiant 

sa propre foule : le leader, militaire ou religieux.  

Eh bien, sur ce point, nous ne suivrons pas dans 

cette valse nos deux Viennois célèbres : il n’existe 

aucune obligation intellectuelle pour souder la 

question de la masse et celle du führer. En tout cas, 

hors des époques où le charisme du chef se rend 

nécessaire pour conduire un peuple à la guerre totale. 

Que la masse se constitue toujours davantage par 

écrasement des « Moi » individuels qui la composent, 

c’est un fait. Mais celui-ci ne s’accompagne pas 

forcément de l’occupation des esprits et des cœurs par 

l’image du chef comme « grand sujet » (dirait Dany 

Robert Dufour). Ne serait-ce que parce que le « culte 

de la personnalité » renforce le souvenir douloureux 

de la nécessité d’une subjectivité « libre » dans le 

groupe sociétal. D’autant plus douloureux, que dans le 

modèle charismatique, cette subjectivité n’est retirée 
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de chacun que pour être projetée dans l’unique 

« survivant » potentiel de la masse en question. 

On retrouve cette thématique -au fond assez 

fallacieuse- dans Cien Anos de Soledad, qui, tout bien 

considéré, est un hommage au dictateur éternellement 

survivant, éternellement renaissant. Et en effet, le 

retour de cette figure dans les cultures sud 

américaines est bien un phénomène réel et 

impressionnant. Mais cette fatalité du retour du 

refoulé sous forme du dictateur (de Stroessner à 

Pinochet, de Somoza à Ortega, de Perón à Videla et à 

Bolsonaro, de Batista à Castro et des Castro à Chavez 

ou Maduro, du fantôme du roi portugais Sebastien aux 

dictateurs brésiliens, etc, sans fin assignable), cette 

fatalité, donc, qui semble spécifique de ces cultures, 

n’est pas facilement extensible à d’autres.  

Elle se manifeste en effet, au regard de la 

démocratie nord-américaine, comme un état d’insta-

bilité chronique, où c’est bien le problème du Sujet 

qui revient sans être réglé. La masse, en ce sens, s’y 

trouve éternellement redivisée, redéchirée, comme si 

elle ne pouvait pas former enfin son régime 

d’amplification régulière (lequel devrait conduire tout 

le continent, à peu près homogène autour de la langue 

ibérique, à l’unité espérée par Bolivar). 

Certes, les masses les plus homogènes (comme la 

chinoise), impériales (comme la russe) ou au moins 

fort nombreuses (comme l’Indienne) favorisent des 

gouvernances autoritaires, centralisées. Elles ne sont 

d’ailleurs pas seules : l’autoritarisme personnalisé 

peut surgir partout, y compris dans de petits Etats 

fragmentaires. En revanche, les sociétés tenues pour 

les mieux « gérées », celles qui fonctionnent vraiment 
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comme de grandes machines bien réglées, n’ont pas 

besoin de caudillos. Leurs leaders, automatiquement 

évincés au bout de peu de temps, parviennent 

rarement à marquer les esprits, sauf en gesticulant sur 

des estrades temporaires. Leurs ministres sont quasi-

anonymes, même pendant leur passage au pouvoir !  

Les dictatures qui réussissent le mieux sur le long 

terme sont celles qui « imitent » ces sociétés-

machines, et savent utiliser certains de leurs 

mécanismes décentralisés : ainsi de la Chine usant des 

séductions du marché libéral. 

Pour revenir à la destinée fatale des pays latino-

américains, elle est intéressante pour notre thèse parce 

qu’elle indique -avec un acharnement méritoire- que 

la « solution sociétale » combinant masse et dictateur 

fonctionne beaucoup plus mal que la solution « sans 

père » d’une société post-monothéiste qui a techno-

logisé jusqu’à la totalité des relations humaines
22

. Du 

moins avant que cette dernière ne s’approche d’une 

implosion terminale liée à la détérioration du fait de 

parole en son sein. Ce qui nous fait proférer cette 

véritable hérésie digne d’anathème en terre 

psychanalytique : non, le Père n’est pas la métaphore 

ultime du Social massifié, quand bien même Freud 

avait tant de problèmes avec le statut de son propre 

géniteur qu’il voyait littéralement du père criminel 

partout
23

. Ce qui vient après le Père -comme tentative 

                                                 
22

 Proche de ce que Aldo Haesler nomme «la modernité 

capitaliste ». 
23

 Ce qui est un symptôme assez normal pour un intellectuel de 

culture juive vivant en un siècle de déboulonnage du père 

éternel, et s’essayant lui-même au quatrième monothéisme : celui 

de la matrix techno-scientifique. Je ne sais d’ailleurs pas si 
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de métaphorisation du conflit masse-personnalité- 

c’est plutôt le Robot comme appendice de la Matrix- 

Mais, le problème insurmontable pour l’humain, c’est 

que ce n’est plus une métaphore : seulement un 

algorithme de commande, trop vite adopté par les 

papas-Bobos, lesquels devraient se méfier de son effet 

sur leur propre paternité. 

Pour le lecteur -que j’adore précisément parce qu’il 

va plus lentement que les autres- récapitulons 

quelques acquis précaires : au summum de sa 

croissance quantitative et qualitative, la masse n’a 

même plus besoin d’un semblant de Sujet, fut-ce au 

sommet de l’Etat : elle le supprime partout où elle le 

peut, et à tous les étages, dans toutes ses 

ramifications. Elle gomme son souvenir systé-

matiquement et installe des récepteurs de retour de 

refoulé (des clapets-anti retour, dit-on dans le langage 

des installateurs de broyeurs pour toilettes), des 

liquéfacteurs du problème subjectif.   

                                                                                         
j’aurais voulu connaître mon arrière-grand père, ce collègue de 

Freud dans le service de Charcot à la Salpêtrière et qui passait 

son temps à expérimenter de petits systèmes d’électrocution 

bénigne des hystériques (j’en ai retrouvé plusieurs dans le 

grenier. Peut-être les vendrai-je un jour sur le Bon Coin. Cela 

intéressera sûrement des exemplaires actuels du sadisme 

médical). 
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4. Attaquer le processus de 
destruction de l’acte de parole 

sans dégâts collatéraux ? 
 

Affirmons-le, hélas, péremptoirement : c’est 

impossible ! Néanmoins, le présent propos n’en 

devient pas tout à fait vain, parce qu’il est peut-être 

possible, en revanche, de chercher et trouver des 

solutions sociales limitant les dégâts sans pour autant 

trop dénaturer l’objectif. En tout cas, s’il peut encore 

sembler impossible de contrôler des cyclones et de 

maîtriser le climat -ce que les plus fous des géo-

ingénieurs mettent déjà en doute pour notre plus 

grande inquiétude
24

-, une rétroaction de la culture 

humaine sur elle-même pourrait être envisageable, 

certes dans des conditions géopolitiques encore 

presqu’inexistantes. Et ceci au moins pour une 

période de temps que supporte notre capacité de 

travail et d’invention dans ce domaine. Ensuite, ce 

sera la tâche des générations suivantes ! 

La dernière fois que le problème de l’opposition 

masse / sujet s’est -massivement- posé dans notre 

secteur de la planète, ce fut lors de la bien que mal 

coordonnées par une cité centrale et sa loi interne, à 

un Empire relativement homogène, il a fallu inventer 

un pacte mythique entre le symbole du sujet souverain 

(oxymore s’il en fût) -l’Empereur-, et celui de la 

                                                 
24

 D’autant que la machine thermique qu’est le cyclone essaie, 

certes maladroitement et en cassant beaucoup, de refroidir la mer  

et le sol en y renvoyant des pluies diluviennes prélevées dans les 

hauteurs glacées jouxtant la stratosphère !  
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masse -l’ensemble des peuples-citoyens de l’Empire-. 

C’est ainsi que la métaphore du Père déjà déployée 

par le seul peuple juif comme son répondant divin 

personnel, a été mise à contribution dans son potentiel 

universalisable. Cette extension du Dieu unique à 

l’Empire unique (ou se voulant tel) s’est produite sous 

le signe de l’égalisation entre Père et Fils, Dieu et 

Homme. A noter que ceci s’établissant dans le 

royaume des cieux présenté comme hors-monde, 

constituait ledit royaume en imitation de l’empire réel 

et matériel. Un renversement coutumier parmi les 

ruses de la culture humaine. 

 C’était donc bien l’Empereur institué lui-même 

comme humain-divin (ce qu’il était déjà 

potentiellement dans le polythéisme hellénistique de 

Rome) qui passait alliance « fraternelle » avec son 

vaste peuple d’honestiores et d’humiliores, ou même 

d’esclaves bientôt affranchis. Le fait que l’empereur 

(Constantin) fut serbe importait aussi peu que la 

nationalité bulgare du Grand Alexandre qui l’avait 

précédé dans la plus grande gloire impériale. 

Ce qui n’avait pas été prévu et chemina bientôt 

comme une faille préparant l’inauguration de deux 

nouveaux monothéismes -le régressif islamique et le 

progressif scientiste-, c’était que l’égalité père-fils ne 

pouvait être indéfiniment représentée par l’amour. En 

fait, la comptabilité des inégalités et égalités devait de 

plus en plus triompher, et préparer, au travers même 

de la querelle des universaux et celle de la propriété 

chère à Jean XXII, voire l’accumulation du revenu 

papal des indulgences et la révolte des banquiers 

protestants contre cet abus, la société dirigée par la 
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finance, les eaux glacées du calcul égoïste et par ses 

faux-Nobels d’Economie. 

Dire que l’Islam était -et reste- un monothéisme 

régressif n’est en rien une insulte : la notion 

d’infidèle, martelée par le Coran et les Hadith, renvoie 

bien à une déviation qu’il s’agirait de corriger en 

revenant à l’essentiel véridique de l’écriture sainte (la 

Bible). Mahomet s’incline devant la leçon mosaïque 

qu’il lui faut restaurer, trahie qu’elle est tant par les 

incorrigibles bédouins païens que par les juifs 

hellénisés et les chrétiens finalement polythéistes (via 

la trinité).Réaffirmation s’il en est de la transcendance 

paternelle, l’Islam, ce troisième monothéisme, trahit 

pourtant aussi le premier qui façonnait véritablement, 

sous l’écriture, une relation intime entre Dieu et 

« son » peuple, relation privilégiée, vraiment 

gratifiante, qui, seule, explique le maintien forcené de 

ce type religieux au travers des âges. Le théisme juif 

pose d’ailleurs question à notre théorie, mais s’y loge 

admirablement bien, puisqu’il instaure le sujet 

souverain dans la protection irréductible de la famille 

nucléaire où il se niche, moyennant la pratique de 

quelques centaines (seulement !) de gestes rituels par 

semaine ! A noter (pour rire un peu, mais prudemment 

sous le manteau) que, dans son voyage aéroporté à 

Jérusalem (bien que contesté par Aïcha), Mahomet 

demande à Moïse d’intercéder auprès de Dieu pour 

diminuer le nombre d’obligations rituelles quoti-

diennes. A cinq par exemple. Et Moïse de répondre 

qu’il va voir ce qu’il peut faire. 

Donc, pour résumer, les différents monothéismes 

n’arrêtent pas de faire évoluer la métaphore paternelle 

dans des sens opposés ou segmentaires, qui, peu à 
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peu, la dissolvent comme signifiant adéquat du sujet 

souverain (ou souverainement assujetti à l’obligation 

d’être libre !). C’est aussi une manière de dire que 

l’ensemble des quatre monothéismes occidentaux (le 

dernier étant la traduction scientiste de l’égalitarisme 

chrétien confié aux calculs du véritable Saint Esprit 

qu’est l’ordinateur), est en passe… de se trouver 

dépassé comme solution du problème anthropologique 

fondamental. Je ne vois d’ailleurs aucune autre 

explication au tsunami des déviances sexuelles qui 

submerge l’Eglise catholique du XXIe siècle, et 

couronnant une crise de longue durée dont l’origine 

est le dogme lui-même, jusque là compensé par le 

« rempart » pontifical, épiscopal et presbytérial ainsi 

que leurs justifications hiérarchiques. N’oublions pas 

que la première grande église entourant la cour 

impériale était opposée à l’idée de l’homoousie 

(consubstantialité du père et du fils) et qu’il a fallu 

quelques siècles pour que cette dernière l’emporte 

dans les conciles (surtout Nicée). Encore l’a-t-elle fait 

sous de nombreuses conditions garantissant le 

maintien de conventions normatives pratiques. Mais, 

en un sens, le ver était dans le fruit théologique depuis 

longtemps, puisque par l’égalité inhérente à l’idéal 

chrétien symbolisant la mêmeté des divinités du Père 

et du Fils, le potentiel de démocratisation de la 

Chrétienté ne put que se diffuser -certes lentement- 

jusqu’à ce qu’il déferle dans le moment 

révolutionnaire. Notons que Sade, le plus conséquent 

des libertins contemporains de cette rupture, exigeait 

une complète destruction des barrières hiérarchiques 

présentes dans toute limitation parentale des plaisirs 

sexuels. Certes, il constatait que la loi humaine 
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décrète qu’il existe des « mineurs » intouchables, des 

incestes interdits, mais si la loi divine, ayant pris de 

l’avance, autorise des attouchements et des 

copulations, pourquoi ne pas les pratiquer ?
 
N’est-ce 

pas simplement l’une des facettes de l’amour ou du 

plaisir qui doit nous inspirer plutôt que la haine et 

l’indifférence ? En ce sens, Donatien Alphonse 

François (de Sade) ne fut qu’un révélateur tardif  du 

potentiel scandaleux du dogme religieux « égali-

sateur », et il en demeura prisonnier par son besoin de 

personnages d‘apparence vertueuse et sacrée pour 

mieux en exploiter la veine perverse
25

. C’est 

seulement aujourd’hui, après l’effondrement des 

fictions et hypocrisies de la « famille bourgeoise », 

que l’Eglise elle-même a vu la réalité enfouie dans sa 

propre intériorité spirituelle exploser comme 

symptôme massif. 

Observons que l’énorme appareil pédagogique 

laïque ayant remplacé la majorité des systèmes 

étroitement religieux, un même type de scandale s’y 

est trouvé déployé, bien qu’assez vite étouffé, celui-là, 

vu les intérêts bien compris des élites modernistes 

dans ce domaine. La même question s’y trouvait 

pourtant mise en jeu : l’atténuation progressive du 

surplomb de la position professorale (variante de la 

position paternelle) était vouée à libérer des 

comportements affectifs mutualisés !  

Bien sûr, la libération des fantasmes est, 

aujourd’hui encore plus qu’hier, tout-à-fait in-

admissible pour les gestionnaires d’une société de 
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 On le voit notamment dans sa nouvelle « l’instituteur 

philosophe », la plus courte, sinon  la meilleure démonstration de 

notre thèse. 
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masse, sauf à réussir une triple séparation jusque là 

impossible : 1) séparation du monde fantasmatique et 

de la réalité physique des relations sexuelles. 2) 

séparation de la relation sexuelle et du processus 

reproductif. 3) séparation de la parenté biologique et 

symbolique  et de l’élevage  moral, affectif et cognitif 

des nouvelles générations. 

On peut sans doute attribuer le frein puissant 

exercé contre une ouverture des vannes sadiennes aux 

difficultés rencontrées dans ces trois domaines. 

Cependant, fissurations et fragmentations y apparais-

sent :1) Une pornographie poly-fantasmatique déferle 

sur Internet, visant aussi les plus Jeunes. 2) Les 

technologies de la procréation évoluent sans cesse 

dans la direction, bien au delà du contrôle des 

naissances, d’une maîtrise des processus vitaux par les 

industries médicales.3) des poussées constantes 

s’exercent dans le sens d’un contrôle sociétal de 

l’éducation depuis les âges les plus tendres. 

On pourrait, dès lors, pronostiquer une évolution 

« sadienne » de la politique de la sexualité, et plus 

généralement de la relation entre sexes et générations, 

qui serait d’autant plus débridée qu’elle serait d’un 

autre côté très étroitement rapportée à une discipline 

sociétale impitoyablement verrouillée.  En ce sens, 

nous ne croyons pas que la protection de l’enfance et 

de la condition féminine soit l’effet d’une « résistance 

morale » ou d‘une conjonction entre celle-ci et un 

humanisme éclairé, mais bien plutôt celui d’une 

faveur précautionneuse à l‘avantage du progrès d’un 

contrôle sociétal direct sur les individus, 

indépendamment de leurs différences et de leurs 

orientations sexuelles. 
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Retenons ici que la « libération des mœurs », partie 

prenante d’un affaiblissement du système précédent 

de reconnaissance du sujet dans l’autorité du 

supérieur, a certainement libéré certaines exigences du 

« çà », et leur expression dans des populations 

maintenues artificiellement dans une ascèse trop 

rigoureuse. Ainsi du célibat des prêtres qui est une 

institution devenue anormale dans la gestion moderne 

des individus et des groupes, alors qu’elle pouvait, 

dans des temps plus anciens sous commande du 

modèle romain de la famille, représenter un 

comportement éthique seul compatible avec le service 

désintéressé des grandes fonctions sociétales
26

. 

Néanmoins, l’ouverture de terrains où la 

mutualisation directe (sadienne) des comportements 

deviendrait possible représente un risque évident de 

surgissement du problème de la liberté subjective à la 

surface de la masse socialisée. Il est donc essentiel de 

surveiller et de limiter cette apparition. Or nous 

pouvons déjà observer, en analysant le détail de la 

chose, que ce qui est visé est moins l’explosion des 

fantasmes et leur diffusion dans toute la population, 

même adolescente ou infantile, que la possibilité 

d’une gestion interactive directe de leur réalisation 

comme entité de base d’un pouvoir sociétal national 

voire universel.  

Soyons clair : je n’ai aucune intention de 

promouvoir la pédophilie comme ordre social et je 

trouve l’évolution morale permise par le « rapt » de la 

                                                 
26

 Ce n’est pas un hasard si le célibat a d’abord et longtemps 

été réservé aux Evêques, plausiblement pour empêcher le 

népotisme de s’emparer des leviers du pouvoir civil. (lire les 

ouvrages de Peter Brown.) 
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conjugalité (et notamment de la définition de la 

consanguinité) par l’Eglise puis par les Républiques 

modernes assez cohérente avec le changement 

populationnel. Ces politiques ont plutôt préservé 

l’ouverture d’une société sans cela tentée par le repli 

localiste et endogame. Mais je ne peux m’interdire 

d’apercevoir la visée de long terme de ces politiques 

de contrôle collectif qui n’est pas, en premier lieu, 

d’assurer une liberté du sujet, mais bien plutôt de 

déterminer à sa place ses droits et devoirs. Et, au-

delà, de renforcer la définition même du sujet comme 

un « personnage » socialement prescrit dans tous ses 

actes, y compris les plus intimes.  

La théorie supposément « individualiste » qui régit 

cette société revient surtout à séparer l’individu de 

collectifs de référence plus étroits, et à en renvoyer 

directement la gestion à une instance supposée 

représenter le «tout » sociétal et en partager par 

délégation, l’absolue légitimité. 

La « libération des fantasmes » agit ainsi un peu 

comme le lancer d’un filet pour capturer le désir, et 

finalement, sinon le tuer, du moins, le domestiquer, le 

mettre au pas et en ordre, comme si c’était possible. 

Tout cela au nom de la « libéralité » du Sociétal 

individualiste, en comparaison de l’esprit moraliste 

étroit des cultures plus petites. On peut en faire 

l’expérience : qui oserait aujourd’hui défendre l’idée 

qu’un groupe social restreint ou autarcique puisse 

développer une liberté individuelle plus ample que 

celle promu par le « Tous et Toutes » ? Il suffit de 

prélever quelques films comme « Vol au dessus d’un 

nid de Coucous », « Délivrance » ou « le Village », 

réputés appartenir au meilleur cinéma, pour concevoir 



 ~ 65 ~ 
 

que c’est, au contraire, la peur de la relation directe, 

de l’institution fermée, qui prévaut comme idéologie 

« cultivée » dominante et rarement contrariée. 

Je ne dis pas, encore une fois, que la peur de 

l’isolat, de l’autochtonie, qui remonte à bien avant 

Sophocle et à la mise en scène de ses Atrides, n’ait 

pas quelque raison d’insister historiquement. Elle est 

en même temps révélatrice d’un trait constant dans sa 

progression : la volonté massive de limiter ou 

d’interdire la liberté d’autodéfinition des gens et de 

leurs groupes restreints de solidarité. Le groupe de 

taille « humaine » est systématiquement déclassé au 

profit du plus grand, et cela s’accompagne toujours du 

déclassement du sujet de la parole directe, qui est 

aussi celui de la convivialité première des gens qui 

« se connaissent » dans la vie quotidienne. Rappelons 

cette évidence devenue indécise : jusqu’ici, la 

sexualité est le lien entre humains qui ne peut se 

passer d’actes individuels. Vouloir l’organiser 

globalement en fonction des intérêts présumés de 

l’espèce, c’est vouloir « libérer » l’individu de sa 

responsabilité la plus fondamentale : à terme, c’est 

supprimer le sujet. Inversement, -et c’est là où nos 

voulions en venir dans ce développement- conserver 

la subjectivité comme la marque propre de 

l’humanité, c’est affronter la turbulence des passions 

et leurs conséquences parfois tragiques. 

Après la sexualité, prenons un autre exemple 

classique : celui de l’institution chargée de gérer, 

comme l’hôpital psychiatrique ou l’Ehpad, des 

« populations » définies à partir de leur pathologie ou 

de leur souffrance, de leur état de « dépendance ». Ce 

qui en est surtout critiqué comme inhumain, c’est 
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l’isolement qui transforme les personnels de ces 

institutions en gardiens de bagnes, voire en monstres 

opprimant des victimes impuissantes. Ce qui est 

moins évoqué, c’est que ces institutions sont au 

contraire directement et rationnellement gérées par 

des hiérarchies nationales centrales, voire par des 

fonds de pension multinationaux, et que c’est toujours 

« sur ordre » que les situations locales se dégradent, 

que les personnels se retrouvent démunis, leurs 

qualifications dégradées, et des comportements 

indifférents, autoritaires ou sadiques encouragés face 

à des Vieux rendus eux-mêmes hostiles quand ce n’est 

pas gâteux (c’est-à-dire enfin « gérables » en tant que 

non-vivants non-morts)..  

Ce n’est donc pas d’isolement que souffrent 

essentiellement ces institutions, mais de subordination 

au « Tout » en vigueur. Ainsi des administrations 

asilaires qui organisèrent la famine parmi les 

« aliénés » et les « débiles » pendant la deuxième 

guerre mondiale en France, en écho non avouable des 

politiques d’extermination en vigueur dans l’Alle-

magne nazie depuis l’élection de Hitler en 1933.  

Ainsi encore, du corps médical germanique qui 

souscrivit très largement à cette « nouvelle » politique 

sanitaire. Aucun « isolement » en l’affaire ! Au 

contraire : subordination directe et entière au « plus 

grand groupe » légitime. 

Ces différents exemples -auxquels on pourrait 

ajouter une foule d’autres- ne sont pas singuliers ni 

disparates. Ce sont des marqueurs nets, choisis certes 

en différents moments et lieux, d’une seule tendance 

continue (sauf contretemps) : un contrôle de plus en 

plus global et direct, sociétal et individuel de la 
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possibilité même d’un sujet de la parole qui puisse 

« s’autoriser de lui-même et de quelques uns », pour 

reprendre une phrase célèbre utilisée dans un autre 

contexte. Nous voici donc avertis et orientés malgré 

nous vers la reconnaissance de certains caractères 

systématiques de la massification : autoritaire ou 

libérale, moraliste ou débonnaire, encourageant la 

pluralité des fantasmes ou interdisant leur expression 

dans nombre de cas précis, la massification se dirige 

vers un but constant, balisé de tout temps : la 

suppression lente ou rapide des bornes protégeant la 

zone de liberté des sujets de la parole, à savoir des 

sujets humains tout court.  

Il n’est pas inconsidéré d’admettre que, de ce point 

de vue, le « totalisme » a progressé dans le monde 

depuis la destruction politico-militaire ou économique 

des grands totalitarismes du XXe siècle. Et avec ce 

totalisme, la réduction subséquente de la liberté 

facilitant pour les sujets humains leur reconnaissance 

mutuelle directe dans l’acte de parole vive, laquelle 

est la seule qu’Austin acceptait comme « non 

étiolée ». Dans ce progrès du contrôle de masse sur les 

personnes et les groupes, l’informatisation (qu’on ne 

nomme d’ailleurs même plus, depuis qu’elle est 

passée dans l’infrastructure de la totalisation) occupe 

une place éminente, et à travers elle, le rôle assigné à 

l’angoisse de la liberté qui est si présente chez les 

millions d’ingénieurs et de pédagogues de la 

technoscience encadrant notre société. Un pas de 

géant a été franchi en ce sens depuis l’extinction des 

totalitarismes dans la direction d’une réalisation de la 

Matrix, si bien esquissée par les frères Wachowski au 

point que les deux sont devenus -bonnes ?- sœurs. Ce 
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qui est certes leur droit le plus absolu et que je ne leur 

conteste en rien. Sauf sur un point : le droit maintenu 

pour moi d’affirmer qu’ils-elles forment un symptôme 

parmi d’autres du succès de la fascination par la 

totalité maternante qui prévaut aujourd’hui sur la 

métaphore paternelle en train de  tanguer dange-

reusement. 

A contrario, nous sommes invités à esquisser les 

traits principaux d’un pacte (et non d’un contrat) entre 

une variante non-suicidaire de la masse et la 

reconnaissance du sujet humain devant rester libre de 

prédéterminations comme auteur de la parole 

soutenant tout discours et toute position. Pacte 

certainement menacé de dérive comme toutes les 

formes qui l’auront précédé, mais qu’il faudrait 

précisément armer au long cours. 

Ce pacte, comme thérapie de l’actuel excès de la 

massification, devra sans doute s’appuyer sur une 

certaine organisation de repères. Nous pouvons d’ores 

et déjà en indiquer trois de première importance : 

Il devra à la fois: -réhabiliter le prestige et le 

respect du libre sujet de la relation interpersonnelle, 

indépendamment des pressions du groupe totalisateur 

(notamment « l’humanité », imaginaire réinventé en 

même temps comme espèce et comme corps politique 

souverain, mais aussi la Nation qui la précède comme 

prototype local de l’universalité). 

-contenir la force persuasive des « langages 

pratiques » ayant autorisé un déploiement excessif  

inexorable de la masse et de ses séducteurs, comme 

l’économie et l’informatique. Economie d’échelle 

promue par la logique du marché-monde, et 

instantanéité des communications mondiales et de la 
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réalisation de programmes logiques de renseignement 

et de commandement, ont été en effet des vecteurs 

importants de l’inhumanisation succédant à celle des 

totalitarismes du XXe siècle. Il faut en stopper la 

prolifération « « logique », en arrêter la métamor-

phose en norme obligatoire. 

-construire les communautés de « mode de vie, de 

production et d’échange », qui, fondées sur le premier 

principe de prestige et de respect du sujet de la parole, 

se révéleront les entités les plus aptes à faciliter son 

existence, et à assurer sa protection contre les 

menaces constantes de l’orientation massive, si 

vulnérable à la gouvernance aliénante et autoritaire. 

Du même mouvement, le dialogue de ces 

communautés aux domaines inaliénables sera la 

meilleure garantie imaginable contre l’extension 

inexorable des armées de la propriété cumulable et de 

ses effets ravageurs sur la nature. 

Pour ce faire, chacun de ces repères d’un chemin 

de restauration de la dignité humaine (bien que huit 

milliards d’individus ne soient pas le nombre idéal 

pour s’y lancer
27

) implique une variété d’engagements 

précis et ponctuels, dont la topique nous forcera à 

dessiner le contour d’une stratégie évitant de tomber 

dans l’excès qu’elle veut s’épargner. La chose n’est 

                                                 
27

 Sur ce point, la seule position éthique possible nous semble 

être une lente décroissance de la population. Refuser de poser le 

problème serait irresponsable. Envisager une quelconque 

violence « dépopulationnelle » serait une affreuse et inadmissible 

erreur. Elle ne réglerait d’ailleurs rien, car revenir brutalement à 

un nombre beaucoup plus faible -du fait d’une guerre atomique 

ou bactériologique- favoriserait aussi le retour à des formes de 

domination terrifiantes et probablement pas intéressées au 

sauvetage de Gaia désormais hors d’atteinte et de propos. 
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pas facile. Un indice : à peine un frémissement se fait-

il sentir dans la direction de l’autonomie que les 

propagandes publicitaires des monstres techno-

chrématistiques adaptent partout leur bombardement : 

alarmés de voir les gens leur échapper, ils redoublent 

de démagogie, d’incitations à la naïveté, de 

manipulations séductrices aussi ridicules qu’achar-

nées. Ils abusent de la prestidigitation des images de 

synthèse les plus coûteuses pour ramener le troupeau 

au bercail. Mais j’ai noté, dans les salles de cinéma 

notamment, que les badauds ne sont plus seulement 

blasés. Les murmures, amusés ou lassés, en 

parcourent les rangs (certes, le nez encore plongé dans 

de vastes mangeoires de pop corn). Un signe ténu de 

vaccination en cours contre la société de masse ? 

Gardons-nous d’un espoir prématuré. La bête 

immonde n’a pas encore rendu l’âme. On se 

souviendra de quelque adage en la matière : de même 

que la balistique est une science exacte car, comme le 

dit le célèbre docteur Roger Ferreri, elle retombe 

toujours sur les pauvres, de même la formation 

cyclonique de la masse est répétée en plus grave, 

profitant de la difficulté à conserver au cœur de 

l’action l’indétermination des auteurs de l’acte. A 

savoir le risque de leur libre trahison !  

Car le risque encore plus grave et tendant à devenir 

inaperçu dans l’action, c’est justement qu’en 

disciplinant cette liberté de quitter  une « cause », 

aussi juste soit-elle, nous trahirions immanquablement 

le pacte de non prédestination mutuelle qui justifie 

tout notre combat humaniste contre la dérive de masse 

et son « crash » prévisible, désormais, en termes de 

décennies. Comment solutionner ce casse-tête ?  
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5. Esquisse d’un programme  

de sauvegarde du lien humain  

de parole, 

 contre le progrès suicidaire  

de la société-machine 
 

S’en prendre au trait catastrophique inhérent au 

processus culturel humain, et seulement à ce trait, 

n’est pas aisé. Sans parler du fait que proposer de 

penser et d’agir à cette échelle peut paraître relever 

d’une ambition démesurée, sinon mégalomaniaque 

quand on la rapporte à la chétivité de l’individu qui 

ose en formuler le discours. Mais considérons aussi ce 

qui est désormais reconnu par beaucoup de nos 

congénères : il est urgent d’y parvenir et c’est le seul 

vrai défi valable pour notre temps. Prenons donc 

chacun des repères d’action proposés au chapitre 

précédent, en commençant par la restauration du 

prestige et du respect du sujet de la parole. 

Que signifie un tel « programme » ? Comment le 

réaliser sans dériver vers son contraire, le mouvement 

massifiant jouant de toutes les difficultés changées en 

angoisses cumulées ?  

La découverte principale qui est ici avancée porte, 

ne l’oublions pas, sur le rôle de l’angoisse induite par 

le devoir de liberté (de non-prédétermination mutuelle 

des interlocuteurs), en sachant que les stratégies de 

refoulement édifiées par cette angoisse l’aggravent en 

réalité en un cycle de récursivités. Cela entraîne-t-il 

qu’il faille s’attaquer à ces stratégies ? Et ensuite à 
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l’angoisse elle-même ? Ce serait bien trop imprudent 

et hasardeux, peut-être contre-productif, comme 

pourraient en témoigner de leur côté les praticiens de 

la névrose et de la folie individuelles.  

Je crois plutôt qu’il s’agit, sans toucher à priori 

aux stratégies occlusives, et notamment aux 

idéologies qui en sont les vecteurs, de mettre 

directement en discussion la formation et l’évolution 

inéluctable de «l’angoisse de liberté » dans toutes les 

conversations humaines, ces modèles pour toute 

institution. Bien entendu, les connaisseurs chevronnés 

de la psychose -cette fixation de la personne par la 

terreur de la liberté subjective- souriront (sous cape, 

s’ils sont polis) : si l’on avait trouvé la panacée 

permettant, sans drogue, de faire disparaître l’angoisse 

dans sa cause, cela ferait beau temps que la 

psychiatrie n’aurait plus lieu d’être !
28

 .  

Rappelons que nous désignons ici la facette 

collective du problème : quel que soit le niveau 

d’angoisse à refouler pour telle ou telle personne, 

comment se manifeste socialement le « flux 

d’angoisse » mis en circulation par le grand nombre ? 

La métaphore -peu ragoûtante mais si actuelle- de la 

gestion des eaux usées et de la pollution de masse, 

revient donc décidément dans le débat. 

Aidé par cette métaphore, le processus concret de 

généralisation de notre « angoisse de liberté 

subjective » n’est dès lors pas tellement plus 

                                                 
28

 Disparition dont la neuroscience a fait son objectif, elle-

même passionnément « addict » à la croyance dans la drogue 

médicalisée. Tout autant que le « trading à haute fréquence » 

l’est des moindres innovations dans l’industrie de la dope 

supposée soutenir la spéculation la plus folle. 
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compliqué à cartographier que le réseau des égouts 

d’une grande ville. Equipons-nous donc de tenues 

adéquates et de masques.  

Il existe ainsi des « collecteurs d’angoisse» où la 

matière en mouvement se brasse, se mélange et 

produit une substance à texture toujours plus 

homogène à mesure qu’elle se déverse dans des 

réceptacles plus vastes. Tentons donc un prélèvement. 

Quelle est la forme générale de l’angoisse de liberté 

au stade intermédiaire de sa collecte dans différents 

milieux sociaux ? Je dirai -au pif, pour ainsi dire, mais 

non sans long exercice préalable- que ladite angoisse 

se présente souvent à ce stade comme une peur 

affichée du danger que l’individu présenterait pour 

autrui et soi-même dès lors qu’il ne serait pas contrôlé 

a priori par la société, et donc, aujourd’hui, par le 

système informatisé qui la représente. 

Notons que cette peur de la liberté explique entiè-

rement la tendance, pourtant injustifiable en 

démocratie, à suspecter d’emblée le citoyen
29

.  

                                                 
29

 Un cas frappant, réel et actuel : une personne qui, se soignant 

fort bien par les plantes et n’utilisant pas sa carte Vital pendant 5 

ans et un jour, fut déclarée décédée. Le « système » décréta 

impossible de la ressusciter. Résultat, après procès, la Sécu lui 

accorde une seconde vie qui ne commence qu’à la date de la 

décision. Mère de deux filles de 15 et 13 ans, la personne en 

question est supposée n’avoir que 4 ans sur sa carte d’identité ! 

Donc : problèmes en cascade avec les flics suspicieux et quasi-

impossibilité de sortir de territoire ! Apparemment, même le 

président de la République ne peut rien contre l’ordinateur qui a 

décidé du décès. Impossible de poursuive l’arrogant 

programmeur qui a osé faire équivaloir absence de soins officiels 

et mort !  Cas isolé ? A voir ! Que vous faut-il de plus pour 

reconnaître que nous vivons en pleine dystopie totalisante ? 

Mais, si vous le voulez vraiment, ce n’est pas un cas mais des 
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On commencera donc exactement sur ce point à 

déplier un matériel d’analyse du flux de suspicion, 

aussi malodorant soit-il. Et peut-être déjà à envisager 

quelque moyen de le filtrer un peu systématiquement 

aux points les plus significatifs de son déversement. 

Qu’est-ce qui peut bien pousser un grand nombre 

d’individus à suspecter autrui et soi-même de 

représenter un danger s’ils ne sont pas contrôlés à 

priori par le collectif le plus global et le plus précis ?  

Rappelons d’abord quelques évidences : c’est jus-

tement ce contrôle infantilisateur qui, supprimant la 

souveraineté du sujet, supprime aussi la source de 

toute éthique, de toute responsabilité, de tout 

engagement dans une cause collective. Et par tant, de 

toute légitimité démocratique ! C’est donc lui qui 

représente le plus grand danger, et de loin. 

Ces évidences ne semblent pourtant d’aucun effet 

sur l’émergence d’un flux de « méfiance » ni a 

fortiori sur son maintien à un niveau tolérable. Il n’est 

donc guère utile de s‘y attarder, même si elles 

pourront s’avérer utiles plus tard et plus loin. 

Analysons plus avant notre matériel : en 

questionnant de nombreuses personnes, il apparaîtra 

peu à peu que ce qui leur fait vraiment peur dans cet 

individu « incontrôlable », cet « électron libre », 

qu’elles imaginent comme une menace permanente 

pour leur « sécurité »… c’est encore -et toujours plus 

paradoxalement- une figure de la disparition du 

sujet ! Expliquons-nous : dans la réaction obsidionale 

ou « paranoïaque », telle qu’elle peut devenir 

                                                                                         
milliers qui pourraient ressortir du silence des opprimés, et dans 

des domaines multiples, la machine étant étrangement le plus 

souvent au service de l’arnaque ! 
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collective et inquisitoriale dans des périodes 

dramatiques, ce qui semble être visé comme 

« méchant » ou « mauvais », c’est ce qui implique une 

volonté singulière, une consistance du sujet qui ne se 

manifesterait que dans l’agressivité.  

Ceci veut dire, pour qui ne se laisse pas prendre à 

l’apparence de surface, que les gens pensent que la 

subjectivité est littéralement incarnée par la seule 

méchanceté
30

. Il est alors facile de renverser le propos 

pour obtenir une question ouvrant sur un horizon 

nouveau : et si, pour l’individu et le groupe qui 

ressentent cette peur du sujet, il s’agissait en réalité 

d’une peur pour le sujet ? D’une inquiétude de voir 

disparaître un sujet que n’animerait plus aucun motif, 

et pour lequel sa méchanceté imputée serait la seule 

résilience palpable de son existence ? 

Avant d’aller plus loin dans la démonstration, 

notons que si c’était vrai, cela simplifierait 

considérablement notre tâche : nous n’aurions plus à 

rechercher le « furet » du refoulement des 

refoulements, ni la raison d’une peur collective et 

individuelle assez déraisonnable pour s’effrayer d’un 

principe subjectif aussi important pour le groupe que 

pour l’être singulier. Ce serait une superbe solution, 

en accord avec une intuition générale quant au 

« narcissisme naturel », ce « çà » que chacun porte en 

soi dès avant sa naissance, et qui ne peut tendre, 

viscéralement, qu’à affirmer l’individuation au sein du 

                                                 
30

 La fascination très actuelle des enfants et adolescents pour 

les films et les BD horrifiques semble aller dans ce sens : seuls 

les « vrais méchants » y paraissent doués de personnalité. Les 

autres sont soit fades, soit animés de pulsions élémentaires 

(zombis). 
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collectif ! Eh bien, nous avons de la chance, car c’est 

bien ce qui semble se passer. Bien qu’elle soit basée 

sur une totale absence de croyance dans la fiction du 

Sujet, la psychose dite paranoïaque tente déses-

pérément d’instituer ce sujet ou de réparer son 

institution par un délire de construction. Une théorie 

qui ne peut tenir que d’une façon : ledit Sujet 

imaginaire doit s’ériger contre le vide de Sujet que 

l’individu (ou le groupe) est certain d’être lui-même. 

Pour le dire autrement, pour « sauver le soldat Sujet » 

alors qu’on n’y croit absolument pas mais qu’on y 

aspire de toutes ses forces, on se le représente comme 

guerrier triomphant de la forteresse vide que l’on 

pense être. On retourne contre soi en tant que « nul », 

la consistance et la persistance d’un génie agressif, 

dont la malignité serait la seule preuve d’existence ! 

CQFD. On parvient alors très vite à la formule 

magique définitive : le Sujet, ce n’est pas « moi », 

c’est « lui ». Ce n’est pas moi qui l’aime, c’est lui qui 

me veut du mal ! (que pourrait-il vouloir d’autre ?) 

Notons, pour ceux qui n’auraient pas lu Freud sur 

ce point, que c’est exactement la formule du 

renversement que notre vieux Viennois attribue au 

Paranoïaque comme la signature même de sa folie. 

C’est un fait, et c’est assez génial, que cela plaise ou 

non à Billy the Kid-Onfray. 

Notre tâche se trouve dès lors effectivement 

grandement simplifiée : nous n’avons pas à chercher 

sans fin la clef d’une énigme devenue insignifiante : 

pourquoi diable l’individu ferait-il le jeu du collectif 

le plus anonyme en « haïssant » la liberté intime qui 

fait de lui un être souverain dans sa parole comme 

acte ? Pourquoi diable aurait-il peur de ce qui le 
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libère au cœur même du collectif le plus 

disciplinaire ? Pourquoi aurait-il peur de lui-même ?  

En réalité, la paranoïa collective comme 

l’individuelle
31

 n’érige le sujet en personnage néfaste 

et dangereux que pour en assurer la survie imaginaire 

dans le réel ! Elle ne manifeste une peur du méchant 

que dans la mesure où cela lui permet de reconnaître 

un « vrai sujet » quelque part dans le vide des fictions 

sociales. Non seulement, elle n’en a en réalité aucune 

peur, mais elle éprouve pour ce personnage 

« persécuteur » un attachement proprement délirant ! 

Dès lors, le problème se trouve assez bien 

délimité : ce qui est en jeu dans une thérapie  politique 

(voire même géopolitique, à l’échelle de l’inflation 

des préoccupations contemporaines), c’est, non pas la 

peur de la liberté, mais plutôt la difficulté à 

comprendre et admettre en quoi elle n’est pas un 

« vide », mais l’effet nécessaire d’un pacte implicite 

d’indétermination réciproque.  

                                                 
31

 Un ami psychiatre a coutume de dire que, selon lui, une 

psychanalyse est une « paranoïa dirigée ». Rappelons aussi que, 

par ailleurs, Lacan insistait sur la genèse paranoïaque de la 

subjectivité : cette dernière doit commencer chez l’enfant par un 

phénomène hallucinatoire qu’il s’agira ensuite de dompter et de 

« symboliser ». Et l’on peut penser ici que, tout comme le 

phénotype répète le génotype, l’idéal du groupe uni par la parole 

a commencé dans la préhistoire par l’hallucination collective de 

l’être-ensemble (vraisemblablement festive et sacrificielle), dont, 

ensuite, on a tenté de pérenniser la mémoire et de faciliter la 

répétition par chacun en toute circonstance : d’où le caractère 

merveilleusement « portatif » de la vocalisation signifiante. Cs 

qui la rend plus aisée à transposer comme « acte » attribuable à 

un Sujet. 
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On dira que c’est là que le bât blesse et que nous 

semblons tourner en rond en revenant au point de 

départ. Certes. Sauf que maintenant nous serions en 

mesure de diriger une action correctrice en un point 

précis de la culture, en un moment de sa conversation 

historiale : non pas tant la foule… des refoulements et 

des parades idéologiques totalisantes affirmant le 

collectif « contre » l’arbitraire subjectif, mais, 

directement, la molécule « malade » qui déclenche et 

entretient la dérive sémantique autour de la condition 

subjective des Humains. 

Cette « molécule pathogène »
32

, c’est une 

association trop rapide et partielle entre « liberté » et 

« vide », indétermination et pathologie neurologique. 

Entre jeu métaphorique et danger, que ne pourrait 

compenser que la maîtrise comptable des actes, et, au 

mieux, l’articulation de commandes logiques 

quantifiées. Entre « mesure obligatoire » et sens enfin 

plein.C’est cette erreur de perspective motivée par 

l’angoisse qu’il faut dénouer pour libérer le sujet 

souverain sans lequel la société robotisée par 

l’information ne peut qu’imploser.Rien que cela !  

                                                 
32

 Pour jouer un peu le jeu dangereux des métaphores 

« scientistes », parfois nécessaire pour approcher  cette vérité 

dont Lacan parle… quand il dit : « Moi, la vérité, je parle. » 



 ~ 79 ~ 
 

Nous libérer  

de « l’attraction par le vide » 
 

Une métaphore ne vaut que par le renvoi qu’elle 

permet vers le réel qu’elle dénote. Trêve donc, 

d’images d’ingénierie médicale : la molécule en 

question qui constitue désormais notre cible principale 

est tout entière un phénomène culturel. On la décrira 

donc bien mieux dans les termes mêmes qui prévalent 

dans le domaine culturel : là où, en place du Sujet, la 

conception paranoïaque ne voit qu’un vide 

vertigineux, un trou galactique à conjurer par la 

stature hérissée du guerrier, le primate symbolisateur 

se réjouit de fantasmer la trace fugitive d’une 

présence, aimante et bénéfique, mais cachée.  

Bien sûr, passer d’une certitude glacée à une 

intuition chaleureuse, ce n’est pas facile, sans quoi il 

ne faudrait pas déployer tant d’efforts -souvent vains- 

pour « soigner » la psychose ou même pour accueillir 

et suivre l’autisme (qui travaille si dur et erre si 

activement pour ne pas parvenir à découvrir le 

passage du réel au symbolique et donc... à l’angoisse). 

Mais, encore une fois, le problème se démultiplie 

et se déplace avec la solution quand on passe de 

l’individu au collectif : comme si, le second présentait 

en grand, toute l’arborescence intérieure des causalités 

qui se condensait dans la singularité individuelle (in-

dividuum : a-tomos : insécable). 

On a, face à l’observateur, une vaste carte des 

réseaux de sens qui sillonnent aussi un cerveau 

individuel, mais de façon bien trop concentrée pour 

être facilement délinéable et traitable par segments. 
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Ainsi, le collectif -en tant qu’il transporte en lui la 

certitude paranoïaque du « vide de sujet » et sa 

négation forcenée- présente lui-même un certain 

nombre de segments complémentaires venant former 

en s’articulant cette impression irrésistible de 

« perception indubitable» qui la caractérisent. 

Il comporte, par exemple, plusieurs « milieux » 

dont certains se consacrent à l’intellectualisation du 

problème, et d’autres à son traitement moral, d’autres 

encore à son impact « affectif », etc. Bien sûr, il ne 

s’agit pas de faire des milieux en question, des 

équivalents sociaux des aires cérébrales dédiées. 

L’intellectuel « organique » n’est pas plus l’équivalent 

d’un neurone du cortex préfrontal ou de la 

circonvolution de Broca que Woody Allen n’était 

réellement un spermatozoïde dans son film hilarant 

sur la question sexuelle ! Mais on ne peut s’interdire 

de constater que lorsqu’un intellectuel aux prises avec 

la psychose comme Clément Rosset réaffirme avec 

passion que « le réel n’a pas de double », il offre au 

collectif (de ses lecteurs) une assez bonne image de la 

nécessité intellectuelle inhérente à la psychose elle-

même. Qu’il ait trouvé en Nietzsche et dans les 

philosophes tragiques des appuis fraternels confirme 

plutôt qu’il s’agit d’une position partageable et -oui- 

traductible en termes syndicaux : non pas ceux d’un 

syndicat des paranos mais plutôt ceux du groupe qui, 

dans le Sociétal auto-conçu comme singularité, tente 

désespérément de justifier et d’expliquer la continuité 

du réel et la matérialité mécanique du perroquet de 

Descartes (bien établie par le second héritier de 

Claude Lévi-Strauss, Philippe Descola). 
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Autrement dit, l’équivalent social ou collectif de la 

parano individuelle, c’est d’abord ce groupe diffus 

mais bien focalisé qu’est la foule des sciento-

technophiles. C’est-à-dire des gens qui ne cessent, 

obsessionnellement autant qu’hystériquement, et 

même parfois mélancoliquement, de nous convaincre 

que rien n’échappe à cette continuité, ni vide ni sujet.  

Et c’est bien pourquoi, dans le collectif comme 

dans l’individu, quelque chose s’insurge contre cette 

affirmation, le plus simple étant alors de promouvoir 

la guerre entre héros et anti-héros. Dans le Social, ceci 

est l’affaire des fabricants de séries médiatiques, 

spécialistes du montage vidéo de fantasmes en chaîne, 

plutôt que des scientos enfermés dans leurs labos 

selon les vœux du « ministre de la recherche »
33

, et 

des technos fabriquant des outils de contrôle en série. 

Le problème, dont nous ne perdons pas la vue, 

devient donc pour nous : comment, s’il y a bien une 

préséance dans le temps entre le moment de la 

« perception » et celui de la « représentation », 

convaincre d’abord les technos de la fausseté relative 

de leur affirmation « continuiste intégrale » ? Fausseté 

comme perception hallucinatoire ? On s’occuperait 

seulement ensuite des traductions propagandistes, 

journalistiques ou/et artistiques de cette bêtise. 

Je mentionnerai à ce propos une anecdote 

personnelle : un jour, étant moi-même alors 

syndicaliste SNCS dans le milieu de la recherche, je 

discutais ferme avec un biologiste ému par les 

positions de JP Changeux anticipant les dangereuses 

naïvetés du clan Dehaene, et je conclus finalement 

                                                 
33

 Encore un parfait oxymore. 
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l’échange de vues par la question suivante, peut-être 

un peu vicieuse (mais justifiable par mon ras-le-bol de 

la connerie scientasmagorique la plus bornée) : 

« quand vous votez pour un Président de la 

République, vous attendez le vote de vos assemblées 

de neurones ? ».  

Pour un peu, devant le côté interloqué du 

camarade, je me surpris une seconde à croire qu’il 

était un robot humanoïde placé devant un algorithme 

contradictoire, (ou pire, une poule devant un test de 

QI). Mais cela lui aurait trop fait plaisir ! De toute 

façon, il était hors de question de lui sortir 

sauvagement qu’il avait peut-être été un peu négligé 

par sa maman transitionnelle dans sa plus tendre 

enfance. Ni, a fortiori, de le soumettre à quelque 

torture sophistiquée issue des caves du laticanisme. 

Longtemps après coup, je songe qu’il s’agissait 

d’une introduction fort maladroite au problème d’une 

méthode pour faire « surgir » la question du Sujet en 

tant que pacte d’indétermination mutuelle, et pas du 

tout comme image du vide… 

Mais je compte sur l’incroyable créativité des 

lecteurs dans le domaine des méthodes et des remèdes 

pour embrayer sur cette maladresse et, très rapidement 

grimpé à l’échelle de l’histoire, proposer de 

nombreuses techniques destinées à susciter cette 

question comme question ! Voici néanmoins quelques 

recettes issues de notre bric-à-brac de bricoleur-

anthropologue (presque toutes vouées à l’échec 

devant l’impavidité du schtroumpf grognon). On en 

tirera ce que l’on pourra, et peut-être justement un 

enseignement quant à ce qu’il ne faut surtout pas dire 

et faire ! 
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Viens, Grand Père, que je te montre où sont 

tes champs. 
Si l’on prend au premier degré l’idée qu’une 

déformation de la perception de soi et d’autrui est 

d’abord une affaire de connaissance insuffisante ou 

fausse, une thérapie par la « pédagogie du réel » 

semble pouvoir fonctionner. En réalité, s’il existait un 

« taux d’échec » pondérable, ladite technique se 

révélerait parmi les moins fructueuses. Peut-être 

justement parce que le « faux savoir » (para- noïa) est 

d’une urgence absolue pour ceux qui y voient la seule 

chance de survie du Sujet (dans le personnage du 

méchant), par ailleurs inexistant pour ces absolus 

matérialistes. Ils ont d’ailleurs totalement raison : il 

n’existe nulle part de trace de l’existence du Sujet, 

puisque celui-ci n’est qu’une convention, formée 

autour d’une décision de ne « pas savoir ».  

Certes, on peut amener un groupe comme une 

personne, à admettre qu’une convention, elle, existe 

bien comme un fait matériel. Mais pour le penchant 

paranoïaque (ou noïaque tout court), cette convention 

ne peut être que stupide ou mensongère puisqu’elle 

s’établit autour d’un… vide, d’une inexistence avérée. 

La « compréhension » du but de la convention 

n’est pas ici d’une grande aide. La résistance du St 

Thomas est d’autant plus forte qu’effectivement le 

Jésus réel n’a jamais ressuscité, car, bien plus 

probablement, son corps a été enlevé nuitamment par 

les Romains pour éviter un culte funèbre, tout comme 
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l’a été celui des Romanov par les exécuteurs 

Bolcheviques, ou encore celui de Ben Laden par les 

vengeurs Américains. Ce qu’ignorent systémati-

quement ces « effaceurs de traces du mort », c’est 

qu’une absence de corps mort est bien plus 

dangereuse culturellement qu’un cadavre découpable 

en rogatons. La puissance de la réinvention de 

l’emplacement du corps de Jésus par Hélène, la mère 

de Constantin, est notamment lisible aux nombreux 

centimètres de marbre enlevés aux marches de l’autel 

du Saint Sépulcre par les milliards de baisers qu’y ont 

déposé les pèlerins depuis mille sept cent ans ! Bisous 

plus efficaces que le passage continu d’une ponceuse 

de 2000 watts pendant au moins un mois ! En d’autres 

termes, la perception -individuelle et sociale- tend à se 

cliver entre une incroyance absolue et une croyance 

absolue, chacune aussi hallucinée l’une que l’autre, et 

dont l’interchangeabilité devient de plus en plus 

flagrante à mesure que l’héritier du « thomasime » (le 

doute cartésien) remplace la religiosité théocratique. 

Pour revenir à nos « Noïaques », il n’y a donc 

aucune raison pour qu’ils se plient à nos 

admonestations concernant leur manque de réalisme, 

soit qu’ils soient seulement plus scientistes que le 

scientisme, soit qu’ils menacent de nous faire sur le 

champ une crise de foi, et de nous indiquer 

discrètement la poche mentale dans laquelle ils ont 

caché leur portable en ligne de fibre optique directe 

avec Dieu
34

.  

                                                 
34

 De ce point de vue, Schreber était en avance sur les 

technologues de notre temps.  
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Ce qui ne doit pas nous décourager. Allons ! 

Parfois, peut-être, au détour d’un rêve, d’un mot, 

d’une rencontre surtout, d’une mémoire récurrente et 

insistante de celle-ci, etc., d’un massage, d’un portage 

affectif digne d’un Michel Tournier autant que d’un 

Harpo Marx, quelque chose de fulgurant peut 

survenir, et se déployer enfin la voix toujours neuve 

du parlêtre symbolisant dans l’échange de paroles 

authentique. Dans le collectif aussi, cela peut vouloir 

dire une douce festivité débonnaire qui se désintéresse 

du bouc ou de l’onagre émissaires, les laissant aller 

vaquer comme ils l’entendent entre bruyères et 

chardons de la vie. 

 

Ah, le vrai savoir  ! 
 

Une variante de la technique précédente, consiste à 

déplorer la disparition des « vrais » savoirs, ceux des 

artisans, qui étaient encore chargés de présence 

humaine, des « métiers du lien » comme dit un 

humoriste socialiste. Je la trouve très fondée, et elle 

deviendra sans doute inévitable, car sans la défense 

« du métier », qui a toujours été l’affaire de 

corporations finalement sacralisées, les Humains 

deviennent bientôt vulnérables aux techno-sciences 

qui s’installent à leur place, les ingénieurs-système 

s’arrangeant avec les investisseurs et avec les 

Politiques pour détruire peu à peu les dispositifs qui 

autorisaient l’utilisation importante du savoir-faire 

personnel. Tout ceci sous prétexte d’efficacité, de 

productivité, de rationalité (Encore et toujours le 

mythe naïf du « progrès », qui en évacue d’emblée les 

incidences négatives.) 
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Il faut bien admettre que le thème du « vrai 

savoir » incrusté dans l’expérience humaine réelle est 

battu en brèche et bientôt à plate couture par celui du 

« savoir contrôlable », et de sa mé-tho-do-logie, dont 

les apprentis gestiocrates les plus médiocres et les 

plus massophiles ont fait leur religion, et du calcul 

statistique, leur divinité. Vous ne trouverez personne 

de plus indifférent au savoir de métier que ces 

bestioles de bureau, désormais bien cachées dans des 

étages inaccessibles derrière des ordinateurs blindés, 

contrôlant bientôt des drones investigateurs, des 

compteurs linky capables de déceler la moindre goutte 

d’eau gâchée dans votre salle de bains, et des cartes 

Vital incitant à mourir de la chaîne médicament/prise 

de sang/labo plutôt que de l’absence d’acharnement. 

Pourquoi ce triomphe de la stupidité bureau-

cratique internétisée et domotisée ? Toujours pour la 

même raison de fond : la jalousie sanglante, camou-

flée au fond des bureaux paysagés, se figure que le 

« sujet », le vrai, celui du lien concret entre humains, 

n’est plus accessible à « tous », qu’il risque de 

disparaître, et que, par conséquent, il faut y suppléer 

par des positions de contrôle technique, surtout à 

l’encontre de ceux qui prétendraient encore vivre le 

« miracle subjectif » qu’ils osent nommer « métier ». 

Là encore, le « Noïaque » banal de la gestiocratie 

envahissante comme le chiendent (à partir de la 

multiplication des diplômes de chiendent social que 

sont ceux de la gestion), veut faire partager à tous son 

incroyance tragique dans la parole vive
35

.  

                                                 
35

 Ce qu’on reconnaît facilement comme « une langue de bois » 

n’a pas pour but premier de dissimuler ou d’écarter : elle 

manifeste simplement l’incroyance de la gestiocratie et de son 
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Le coup de « l’autre scène » 
 

Dans un registre proche, et toujours concernant un 

« savoir » sur autrui comme localisation haineuse du 

« vrai sujet », on peut reconnaître la tentative de 

relativiser la certitude de la perception. Il est ainsi 

possible de considérer que, s’agissant d’une affaire de 

perception et donc de connaissance, le groupe figé 

dans la perception (para) noïaque peut être sensible à 

l’idée qu’il pourrait exister d’autres angles de vue et 

de pensée où le thème du -sujet n’existant que par sa 

méchanceté- s’estompe et se trouve remplacé non pas 

un fantôme ou un vide, mais par un autre véritable 

alter ego en relation de parole avec soi-même .  

C’est, par exemple, la tentative psychanalytique 

structurale de « l’autre scène », variante théâtrale 

d’une thérapie par la dérivation de l’attention.  

Je ne dis pas que cette option curative ne peut pas 

marcher, mais il faut aussi retenir que, même si elle 

fonctionne, cela ne change souvent rien à la possibilité 

d’une récurrence automatique (un peu comme dans le 

Shutter Island de Scorsese) de la fausse perception 

(« il n’y a de sujet que méchant »), et de son cortège 

de refoulements et de déplacements : (« peut-être que 

                                                                                         
moutonnement infini d’affidés dans l’existence du sujet humain. 

En effet, si ce dernier n’existe pas, il devient de la plus haute 

importance de se tenir les uns les autres dans une immense nappe 

de colle à bois virtuelle ! Sinon, que ferions-nous contre cet 

effrayant insecte volant que se veut l’individu libre ? Qui ne voit 

pas la terreur du vide sous le collage de soi au sens commun 

informatisé ne comprend guère ce qui est en jeu, et risque, à son 

tour, d’être saisi dans le filet électronique des suspicions sans fin. 
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c’est moi le méchant ? Ah, non, moi je suis bon ; moi, 

je soigne les méchants ! ») 

 Tout ceci, non parce que la folie paranoïaque 

serait inscrite dans les gènes du patient, mais parce 

que, tout simplement, le retour d’un contexte collectif 

entraînera les mêmes effets. Ici, le cas du Rwanda est 

flagrant. Il suffit d’interroger les Hutus ayant 

«sincèrement » participé au massacre des Tutsi pour 

qu’ils admettent qu’il s’agissait d’un comportement 

criminel, mais seulement du point de vue de gens 

sortis de la situation : car, en situation, ils se 

souviennent n’avoir été que des auteurs d’une « bonne 

action » solidaire à l’encontre d’ennemis du peuple 

envahissant le territoire. Le clivage qui s’installe dans 

leur conscience ne peut être amendé : il leur est 

impossible de supposer qu’il aurait pu en aller 

autrement dans le contexte culturel global où ils 

étaient submergés, et cela en admettant même leur 

responsabilité personnelle.  

Dans ce cas, en effet, il ne s’agit même pas de se 

dédouaner d’une culpabilité en accusant des 

supérieurs, ce qui rend d’ailleurs difficile la traduction 

judiciaire de la chose. La justice internationale 

cherche en effet à pointer des « responsables » dans 

une élite, des donneurs d’ordre, des diffuseurs de 

« fake news » et de « hate crimes », mais elle éprouve 

toutes les difficultés à admettre que chacun et tous 

partageaient absolument la même motivation ex-

terminatrice définie comme patriotisme
36

. Et ce 

constat problématique ennuie aussi beaucoup ceux qui 

                                                 
36

 Très proche de celui du sang impur abreuvant encore les 

sillons de notre hymne national « civilisé ». 
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retournent au monument de l’horreur absolue, et qui 

doivent bien découvrir -de façon érudite, sérieuse et 

fiable- que la motivation d’une suppression de l’alter 

ego qu’était le Juif était loin d’être réservée aux SS ou 

aux gardiens des camps de la mort. Mais concernait à 

proprement parler le TOUT massif du collectif 

autodéfini comme germanique. 

En bref, affirmer qu’il existe une tout autre façon 

de décrire le réel que de le nier en l’imputant au 

« mal » se heurte à une propagation invraisem-

blablement vaste et rapide de cette négation et de ses 

effets ! Plus vous expliquerez à la (para)noïa que le 

« vrai savoir » reconnaît le Sujet humain dans la 

simple pratique actuelle et pacifiante de la parole, plus 

le doute en fera retour après coup, portant une 

violence insoupçonnable. 

 

Il n’y a pas que les maths dans la vie  
 

Cette stratégie est celle de la névrose banale et 

normale : diviser les problèmes, compter, prévoir, 

revérifier, construire des compromis au travers de 

pourcentages et de fractions. Elle ne mange guère de 

pain, parce qu’il y en aura toujours sur l’autre 

planche, pour ceux qui ne veulent pas de ce pain là, 

mais bien d’un peu de ce pain-ci. 

Encore, que, pour les mêmes raisons qu’avec la 

recette précédente, cela marche très mal avec les 

Noïaques. Et, bien sûr, ils ont raison : ou bien seul le 

réel existe et ne peut s’appréhender au mieux que par 

la précision, l’exactitude, la vérification chiffrée. Dans 

ce cas, toute autre démarche ne peut être que de 

l’ordre -certes respectable- du divertissement. 
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Ou bien existe un arrière-plan inatteignable par la 

raison, et dans ce cas, tout devient possible, à 

commencer par un chaos inexprimable. Une déraison 

totalement insituable et incontrôlable.  

C’est pourquoi, persuader le comptable qu’il doit 

sortir de son bureau, de sa calculatrice et de ses 

décomptes, c’est prendre le risque de « faire Kafka » 

comme on a pu le dire élégamment. A savoir, au 

mieux, de transférer la (para)noïa dans le domaine 

littéraire (mais qui ose avouer que Kafka, -du château 

au procès- c’est d‘abord cela, avec tout le respect que 

je dois à son immense talent ?)
37

.  

La folie n’est en effet jamais très loin du bureau et 

trop inquiéter l’obsessionnel qui y réside aux frais du 

Sociétal présente bien des dangers d’enragement. Ce 

qu’Arendt appela, tout en croquant Eichmann, la 

« banalité du mal ». 

 

Arrête de faire l’intello et deviens 
responsable ! 

 

Une variante de la technique est un peu le berceau 

de toutes les thérapies par la « pratique » 

(ergothérapie, kinésithérapie, etc.)
38

. Il est vrai que 

ladite pratique secoue la tendance à s’immobiliser 

dans la fascination pour des images mentales 

hypostasiées. Elle ramène sur terre le raisonneur 

                                                 
37

 Ce qui le rapproche, mais dans le style de la victime 

expiatoire, de son alter ego quasi-tortionnaire antisémite, auteur 

d’ « un château l’autre » (titre peu innocent, comme on s’en 

doute). 
38

 Mais surtout pas par les plantes qu’on ramasse ou cultive  

soi-même ! Touche pas à mon pote le profit ! 
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endiablé. Mais disons le tout de suite : la 

généralisation des professions de « coaching » autour 

de la gestion des enfants hors école, ou des « cas 

sociaux », des quasi-décédants, des convalescents, etc, 

apparaît comme l’une des techniques préférées de la 

massification. D’abord parce qu’elle remplace un vrai 

savoir artisanal par une discipline du geste idiotisé. 

La gymnastique quai-militaire que prônait avec 

succès le père du Président Schreber dans la 

germanitude du XIXe siècle ne fut sans doute pas 

pour rien dans la psychotisation de son fils. Il suffit 

pour s’en persuader de revoir Full Metal Jacket de 

Stanley Kubrick, certes à propos du dressage des G.I. 

au milieu du XXe siècle. 

 Même gentillette, la pédagogisation des esprits et 

des corps est certainement l’une des dérives les plus 

potentiellement mortifères de nos sociétés, et elle est 

pourtant encore considérée, malgré le fameux 

« lanceur d’alerte » Ivan Illich, comme un bien 

collectif précieux. Elle est en effet tout entière vouée à 

plier les comportements individuels à des gestuelles 

similaires tout comme « l’exercitus » (l’armée 

romaine) transformait déjà chaque soldat en un 

élément mécanique de l’ensemble
39

. Elle s’organise 

toujours comme hiérarchie des maîtres et des 

                                                 
39

 D’accord, cela a permis de battre les chevaliers gaulois 

anarchistes de Vercingétorix,  mais trois cent ans plus tard, le 

système-Rome crevait d’autodestruction par l’excès de 

puissance, et le temps qui lui succéda, bien mal 

nommé « moyen âge» se passa plus ou moins d’esclaves pendant 

presqu’un millénaire et demi, en Occident, du moins. Mais allez 

dire çà à la corporation des faiseurs de périodes, fascinée par les 

empires ! 
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« disciples » grâce à laquelle toute initiative indivi-

duelle est absolument contrôlée, cela à chaque instant 

de la vie, par la totalité sociale organique, même pour 

être éventuellement encouragée. Elle codifie les 

échanges de paroles -au travers du lexique corporatif- 

à un point jamais égalé dans d’autres contextes. Elle 

déshabitue les gens d’agir, de penser et d’aimer par 

eux-mêmes et de soutenir leurs propres rencontres à 

partir de choix personnels non déjà cautionnés par 

l’autorité. 

Les contextes où de telles pratiques peuvent servir 

le propos inverse -redécouverte de la nécessité de 

l’engagement dans l’acte à partir de « soi » et non 

d’un personnage déjà simplifié, balisé et normé ou se 

trouverait enclose votre « identité » - sont donc fort 

rares. Cela peut néanmoins arriver, notamment quand 

des formes de solidarité immédiate doivent prendre la 

relève des grandes organisations, obligeant les 

hiérarchies à laisser agir les subordonnés, employés, 

justiciables, électeurs, etc... Lors de désastres naturels, 

par exemple. C’est d’autant plus significatif. 

 

J’aime donc Je dois 
 

Un autre approche, qui s’éloigne plus radicalement 

des diverses variantes de la cognitive (de la 

« Noïaque ») concerne l’amour en cela qu’il oblige, 

de fait, la personne à se sentir comme un être de 

devoir vis-à-vis de l’aimé (et réciproquement). Là 

encore, le christianisme est passé par là, et fort 

lourdement. On sait que cette stratégie n’a pas non 

plus échappé à toutes les dérives possibles, mais nous 

y sommes encore très sensibles, car, de fait, 
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l’argument arrête souvent, au moins pour quelque 

temps, le déferlement des inférences et des 

imputations. La folie quérulente ou savante peut assez 

aisément être immobilisée au moins un instant par un : 

« qui aimes-tu ? ». Nous sommes avertis, par ailleurs, 

que la cure analytique repose sur le transfert qui n’est 

ni plus ni moins que l’expérience de l’amour. 

Mais un problème surgit au sein de l’amour : il est 

à la fois éros (désir) voire imeros (besoin sauvage), et 

philia (amitié, bienveillance). Les deux sont 

probablement associés par le lien de sublimation, mais 

ils peuvent aussi se détacher l’un de l’autre au risque 

de perdre chacun leur sens : l’amitié peut devenir 

pensée frigide de l’harmonie de plus en plus abstraite, 

tandis que le désir devient dévoration gloutonne de 

l’altérité. 

L’amour peut enfin se modifier en attachement, 

dans lequel on fait de moins en moins de différence 

entre un sentiment adressé à autrui, et l’habitus d’un 

environnement matériel et humain confortable. 

Sur ces trois lignes de déformation, l’idée de la 

non-prédétermination mutuelle dépérit et disparaît. 

Elle n’est plus servie par l’amour, dont la renaissance, 

ailleurs, peut éventuellement être la condition du 

retour de la relation authentique. 

Ceci vaut aussi pour l’éthique psychanalytique, 

laquelle est défiée par l’attachement interminable de 

certains patients, si rentable et reposant pour ces 

artisans de la rencontre de paroles. Y gît d’ailleurs 

l’un des principaux dangers pour la profession. 

Cependant, incontestablement, la « voie de 

l’amour » est royale pour le retour à l’acceptation du 

Sujet libre comme sujet non-vide, y compris dans son 
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absence de détermination, c’est-à-dire de chosi-

fication. L’amour, décidément, nous attend sur le 

chemin -non de Damas, qui est celui, au contraire de 

la massification- mais d’un lieu -si improbable pour le 

Pychotique- où une mère nous libère, plutôt que la 

matrix ne nous tient dans son effet de serres (dans les 

deux sens du terme). 

 

Vive la communauté ! 
 

Il s’agit d’une dérivation du précédent item. 

L’Amour et son compère la Haine se déploient 

pleinement dans cette strate « de base », conviviale et 

conflictuelle, de toute société, tandis qu’ils sont peu à 

peu remplacés par une équité inertielle et mécanique à 

un niveau plus large, et finissent par disparaître à 

l’échelle massive, qui est proprement celle de 

l’arnaque incoercible et invincible. 

Ici gisent tous les espoirs utopiques de la 

Commune à la ZAD, de la communauté monastique 

au groupement de Yourtistes, de l’idéal villageois à 

l’associationisme proliférant…  

Là encore, comment ne pas y entrevoir une vérité 

récurrente incontournable ? L’expression d’un droit 

irréfragable de vivre entre ceux et celles qui se sont 

choisis ? Sur les territoires qu’ils se donnent à 

partager ? 

Mais comment ne pas voir aussitôt -avec tristesse 

et nostalgie, souvent- que ces tentatives sont irrémé-

diablement soumises au mouvement constant 

d’élévation des pouvoirs, non pas tant du fait du 

« drame des communs » utilisés à tort et à travers, 

mais simplement parce qu’il faut toujours à un 
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moment qu’une gestion « intercommunale » prenne 

place pour éviter les heurts entre groupes… et faciliter 

l’indispensable exogamie ! 

Dès lors, ne nous étonnons pas que, plus on parle 

de décentralisation, et plus on s’éloigne rapidement du 

petit groupe pour armer des « communautés de 

communes », puis des « super cantons », puis des 

« super régions », des « super nations », etc… Là 

encore, n’accusons pas trop vite les Politiques et leur 

désir terrible de « toujours plus de pouvoir » : ce qui 

construit leur escalier vers les sommets, c’est d’abord 

le constat de la faiblesse de chaque unité d‘interaction 

parolière et la volonté de la compenser -pour 

l’affirmer « là où les choses se passent vraiment ». Le 

thème économiste du « circuit court » est ici bel et 

bon, de même que l’utopie de la « petite république ». 

Les initiatives comme les SEL, nouvelles formes de 

troc, les AMAP, les monnaies locales, les banques 

mutuelles indépendantes, etc., sont de merveilleuses 

preuves de l’inventivité pour rester humains. Nous y 

souscrivons pleinement… à condition de nous 

souvenir que l’aspiration vers « le haut » -qui est aussi 

« le centre » comme place au dessus du monde- ne 

cesse jamais. On n’empêche pas la convection sociale, 

surtout si on en a « peur » !  

Comment contrer efficacement et assez dura-

blement cette hallucination d‘une souveraineté qui 

n’existerait «qu’au dessus » ? Alors que nous savons 

tous que ceux qui se font maîtres perdent le recours à 

une parole valide, et ne cessent ainsi de s’éloigner de 

l’humain ? 

Nous ne pouvons pas renoncer à l’idée que le petit 

groupe est un « nid » où la parole humanisante peut se 
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déployer et grandir, à l’abri, pour ainsi dire. Sans 

guerre des Boutons, pas de village humain !  

Il n’est donc pas question de renoncer à cet 

imaginaire ni à ce réel possible. Surtout quand, 

comme me le rappelait sans galéjer, l’un de mes vieux 

amis limougeauds, le petit bourg campagnard de son 

enfance, avait pu compter jusqu’à 22 cafés ! Il s’agit 

seulement de formuler les concepts politiques et 

juridiques qui « forceront » cette entité merveilleuse à 

rester vivante ! Tâche, qui déjà, ne s’annonce pas très 

drôle.  
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6. Vive l’anthropo-analyse ! 
 

Quelles leçons tirer de ce fourre-tout de recettes 

souvent sans effet, ou dotées d’effets incontrôlables ? 

Eh bien, précisément : comme leur très rare succès 

tient plus du miracle que de la comptabilité statistique, 

la leçon principale est qu’il faut tout essayer un peu, 

quasiment au hasard, mais avec quelque intuition de 

métier, de savoir-y-faire qui caractérise le praticien 

plutôt que le gestiocrate ou pire, le théoricien. 

A ceci près qu’il s’agirait d’une profession assez 

nouvelle -thérapeute de la culture-, laquelle ne saurait 

seulement se nourrir de l’énorme expérience des 

collègues penchés sur « la vie d’âme »
40

 de chacun. 

Il s’agit cependant d’une orientation qui a en 

commun avec les métiers de l’âme de résister 

victorieusement (sauf fascisme écrasant) à toute 

prétention technoscientiste et à toute illumination 

mystique. Ceci pour une raison simple et scientifique : 

absolument rien de programmable ne peut décider 

d’avance du moment et de la manière dont un 

« déclic » peut s’opérer dans la mentalité d’un patient 

individuel ou collectif, qui conduise subitement à une 

ouverture de l’esprit, un « changement de logiciel ». 

Parce que le nombre de déterminations qui 

s’intriquent dans la vie d’une personne ou d’un 

groupe pour former cette conjoncture heureuse est si 

élevé qu’aucun ordinateur, surtout quantique, ne 

saurait parvenir à fabriquer autre chose qu’une 

conjecture hasardeuse et sans pourcentage de chances 

fiable.  

                                                 
40

 Jolie expression freudienne qui n’implique aucune théologie. 
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Le groupe tend peut-être à réduire la complexité 

d’une expérience subjective individuelle en « lissant » 

les stéréotypes partageables (par exemple, un certain 

type d’antisémitisme se rencontre régulièrement dans 

la culture christianisée, du seul fait de l’organisation 

du dogme dans la reproduction des rituels, jusque 

dans le choix des prénoms sur des centaines de 

générations). La haine suscitant une cascade de 

délations (en général sur des accusations « morales ») 

est bien un phénomène collectif, mais il utilise 

systématiquement la disponibilité des Sujets en 

passions, de la jalousie à la jouissance perverse, en 

passant par la peur et l’anticipation paranoïaque qui 

l’autorise. Ainsi, malgré tout, le collectif ressemble à 

un individu, dans son historicité particulière, tout 

comme dans l’armature inconsciente qui y prévaut, 

via des « discours » ancrés de longue date dans les 

viscères et les habitus. 

« L’anthropo-analyste », sorte de militant obliga-

toirement non rémunéré au service du « pacte de non-

prédétermination mutuelle dans la parole » (d’accord, 

c’est un peu long), doit disposer de toutes les recettes 

possibles pour sortir le groupe de sa fascination pour 

le thème (para)noïaque, cause de la quasi-totalité des 

virages vers la masse comme « défense contre le vide 

du sujet », mais sans se fier spécialement et 

entièrement à l’une d’entre elles
41

.  

                                                 
41

 Pour qui connaît Christophe et son splendide Professeur 

Cosinus (la meilleure BD du second millénaire), on se 

souviendra que les différentes thérapies essayées sur lui ont 

toutes fini par marcher, y compris la Bélazorthérapie -affinité 

sensuelle avec la voisine du dessous-, laquelle finit par lui 

donner deux filles, prénommées Tangente et Cotangente ! Pour 
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« La foi soulève des montagnes » disaient déjà les 

militants de l’évidence de l’époque (que le Père et le 

Fils appartiennent au fond à la même espèce… 

humaine sinon romaine). Il suffit d’ôter à ce truisme 

son inutile aura théologique pour parvenir à proximité 

de la confiance en soi nécessaire à tout anthropo-

analyste. Tout bien considéré, et au-delà d’échecs 

quotidiens, le miracle finira effectivement par se 

produire assez souvent : un beau matin, après des 

rêves incongrus mais doux, ou le passage d’anges 

médiateurs inattendus, voila que le collectif en 

viendra à mettre en doute son habitus de jalousie et de 

peur haineuse envers le sujet libre. Alors, il faudra 

bien fêter cet événement prodigieux, tout en prêtant la 

plus grande attention à la possibilité que l’enthou-

siasme libérateur ne le pousse, tout aussi vivement, à 

tondre les partisanes de l’ancien ordre obsidional ou à 

en lyncher les ex-collabos. 

N’oublions jamais, en effet, que la militance pour 

le sujet de la parole ne vise pas le maintien et la 

destination d’un discours, d’un contenu de 

significations, d’une opinion affichée, d’un uniforme 

assumé, mais bien plutôt le mouvement silencieux et 

intérieur vers le respect immédiat de l’interlocuteur, 

ce qui commence par le reconnaître en tout 

« prochain » dans l’aventure même de la parole 

métaphorante (et sûrement pas dans sa prédéfinition 

comme objet d’un amour abstrait et universel).  

                                                                                         
qui ne connaît pas Cosinus, la seule chose à dire est qu’il lui 

manque une importante expérience pour vivre agréablement la 

culture française sans passer son temps à traquer les 

psychopathes, à pister les prédateurs ou à entôler les pédophiles.  
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Ce but, répétons-le encore, relève d’un risque 

maintenant mieux connu : celui d’accélérer l’affais-

sement de la scène de sens approchant son acte final -

celui d’une sidération autoréférente des sujets par le 

calcul sociétal les réduisant à des numéros (de 

portables, de sécurité sociale, de portes de chambrée, 

etc.), et à des dossiers de données connectées.  Risque 

qui, pour être amplifié par l’exaltation collapso-

logique, inconsciente de la vraie nature de  l‘effroi qui 

l’habite, n’en est pas moins aussi une chance de 

continuer notre longue histoire dans l’avenir, tout en 

faisant repartir sa conversation à une nouveau départ 

de la seule parole vive dénotant la souveraineté de ses 

Sujets : celle qui traduit dans ses discours disputés 

leur liberté infrangible de proposition et d’agir. 

Je n’aimerais pas que mes descendants revêtent à 

nouveau l’uniforme d‘une milice, le treillis d‘une 

patrouille d‘exécuteurs, la bure d’un ordre 

d’inquisiteurs moralistes, la robe de petits juges 

réduisant un peuple à la terreur de l’autocritique. Je 

m’en retournerais sûrement dans ma tombe. 
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7. Feuille de route pout la mission  

de l’anthropo-analyste 

 en terre de totalisme 
 

 

Pour savoir quoi préciser de cette perspective, 

reprenons encore nos trois points donc dans l’emploi 

du temps esquissé au chapitre 4 :  

-« réhabiliter le prestige et le respect du libre Sujet 

de la relation interpersonnelle », 

-« contenir la force persuasive des « langages 

pratiques » ayant autorisé un déploiement excessif 

inexorable de la masse, comme l’économie et 

l’informatique ». 

-« construire les communautés de « mode de vie, 

de production et d’échange », qui, fondées sur le 

premier principe de prestige et de respect du Sujet de 

la parole, se révéleront les entités les plus aptes à 

faciliter son existence, et à assurer sa protection 

contre les menaces constantes de l’orientation 

massive. » 

Nous pensons savoir maintenant comment 

déployer le premier point sans trop de perte de temps. 

Il faut convaincre le « noïaque » en chacun d’entre 

nous que pour sauver le Sujet de la parole, cette 

prérogative des Humains, il faut et il suffit de le 

persuader qu’il existe dans et par le seul engagement 

performatif qu’est la parole, et que, tel un bébé 

encouragé par une pas trop mauvaise maman, il peut 

parfaitement y réussir ! Ici et maintenant ! Oui, vas-y ! 
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Parle-moi ! Sans bouder ! Oui, bravo ! Traduisons 

maintenant cette tâche en termes collectifs les moins 

naïfs possibles (laissant le terrain individuel à nos 

collègues et amis psychanalystes et autres 

chamanes
42

). 

Il ne s’agit pas de monter sur des estrades bientôt 

transformées en chaires, puis en radios libres et enfin 

en émissions régulières sur France Cul. Le travail doit 

être à hauteur d’interactions où le troll ne peut -ni ne 

veut- intervenir comme tel, puisqu’il a déjà la parole 

comme humain ! Il ne s’agit pas non plus d’imiter les 

réunions tupperware ou de vente d’aspirateurs 

allemands à domicile. Pas besoin de s’encravater 

comme les recruteurs de « Saints des derniers jours ». 

Pas besoin de se prendre pour Di Caprio dans le Loup 

de Wall Street. 

Il suffit de se mettre à parler, partout où l’on vit, 

où l’on fréquente habituellement, pour essayer de dire 

ce que parler implique comme présence du sujet 

souverain. Une auto-affirmation performative, qui 

sera immédiatement suivie d’une cascade d’effets 

aussi inéluctables qu’imprévus a priori : 

-en premier lieu, on se rendra compte assez vite 

que parler de la parole comme engagement… cela 

engage effectivement. 

Ce qui signifie que les points 2 et 3 du programme 

se trouveront inextricablement mêlés au point 1. 

                                                 
42

 L’avantage du chamane sur le psychanalyste, c’est que, dans 

nombre de cultures, il n’a pas le droit de se faire payer en argent, 

mais seulement en nature (C’est le cas des marabouts mahorais 

par exemple). Quant aux anthropo-analystes, je le répète, s’ils se 

font payer quoi que ce soit, ils sont foutus en tant qu’avant-garde 

citoyenne (du monde). 
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Exemples : si je tente de montrer à quel point 

l’incroyable passivité consumériste à quoi nous voue 

l’habitus du supermarché, nous destine à nous 

dégrader continuellement comme sujets (d’idées, 

d’actes, de rencontres, d’initiatives, etc.), il va bientôt 

cheminer en moi un besoin de me passer largement de 

cette drogue sociale dealée par les grands 

« distributeurs ». N’ayons pas peur, même si nous 

pensons impensable de nous passer de série télévisée 

ou même de Youtube, voire d’un peu trop de steak, de 

Round-up ou de parc à thème, de poires d’Argentine, 

d’emballages plastiques ou d’antibiotiques, de 

douches vaginales bi-quotidiennes ou de déodorants 

sous les bras, cela viendra bien plus facilement que 

nous ne le supposons. Nos muscles de parlêtre sont 

simplement un peu ankylosés, foi d’anticoach !  

Ou bien je passe pour un hypocrite, ou bien je vais 

m’enhardir peu à peu : acheter les tomates à un ami et 

sur son potager, puis le pain à un autre ami, avant de 

me lancer dans l’aventure des poules et des œufs (à la 

place de la piscine-signe-extérieur-de-richesse). En 

gros, parler, c’est mettre le doigt dans l’engrenage des 

engagements (diraient Marie-Louis-Georges Colomb, 

dit Christophe, et Achille Talon, mes deux maîtres à 

parler) ! 

De même, si je critique l’inhumanité des Ehpad, ou 

bien j’adhère aux Convivialistes, cette basse-cour 

d’intellos mouillés qui en appellent à des Ehpad 

conviviaux (tout aussi impossibles qu’une technologie 

modeste, qu’un Fisc sobre, une  Finance abstinente ou 

qu’un Politique insensible aux Lobbies) voire à un 

grand Ehpad nationalisé… Ou bien je prends mon 
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vieux père à la maison
43

. Ce qui n’est pas un mince 

engagement (souvent impossible pour nombre de 

ménages), mais récure à fond les stéréotypes 

habituels. Sans parler des relations sociales locales 

que cela bouleverse, vu les emplois que cela va 

susciter alentour, cette fois hors d’atteinte des 

gigantesques requins financiers spécialisés dans le 

pompage du vieillard légumineux et surtout 

l’assèchement de ses héritiers. 

Si je parle un peu trop du scandale de la source 

abandonnée par le village pour laisser la gestion de 

l’eau à la Lyonnaise ou la Générale, il va falloir, à un 

moment donné, que je m’intéresse à la récupération de 

la pluie sur mes cent mètres carrés de toiture ! Se pose 

alors une cascade d’autres problèmes : vais-je donner 

mon argent aux fabricants de containers en plastique, 

ou trouver une méthode plus durable et personnelle ou 

locale ? Etc. 

La principale raison pour laquelle les gens ne 

parlent guère, sauf le « small talk » pour vérifier l’état 

de non-agression mutuelle au plan vicinal ou celui du 

voisin de palier, c’est sans doute parce qu’ils savent 

confusément que la parole… engage. La parano ne 

vient qu’ensuite, comme un mauvais rêve couvrant 

une culpabilité mal assumée : si je ne parle plus, 

étouffant le sujet en moi, ne devrais-je pas plutôt 

penser que ledit sujet est mis en péril en général, sauf 

si, par hasard, il était pris en charge par le méchant 

estranger ? (Par bonheur, ce dernier est souvent aussi 

passif que moi dans le consumérisme : s’il était 

                                                 
43

 En courant aussi le risque de devenir un prolongement de la 

machine d’acharnement sanitaire ! 
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vertueux et actif, en plus d’être « jaune», « noir » et 

doté d’un prénom impossible à prononcer en 

franchouillet standard, le pauvre prendrait le risque 

que je déboule un jour chez lui pour le lyncher !). 

J’espère que mon lecteur favori, celui qui n’aurait 

pas saisi depuis un certain temps que ce qu’on doit 

entendre par « libérer le Sujet de la parole » peut avoir 

comme impact, commence à en deviner la portée. Elle 

n’est pas petite. 

Car Parler plutôt que ramper entre les murailles du 

mutisme, de l’insulte indirecte, de l’allusion malsaine, 

des colères rentrées (ou sorties contre le conjoint 

pendant deux ans de conjugalité cauchemardesque 

avant divorce automatisé), de la propagation impunie 

de rumeurs, de la soumission aux idéologies 

médiatisées, aux vendeurs et aux vengeurs, etc, etc…, 

c’est retrouver rapidement un certain risque « noble », 

hélas oublié de la quasi-totalité d’une population à la 

fois assistée et exploitée, incitée à brouter n’importe 

quoi, et solidement contenue dans la file des gogos 

par des « agents de sécurité » en complets gris 

anthracite. 

Et, finalement, c’est instiller partout la capacité 

retrouvée ou découverte de former les fiers groupes de 

solidarité et de civilité, d’échange, d’éducation et de 

travail qui sont appelés à se substituer aux structures 

massives de l’accumulation de pouvoir, d’argent et de 

technologie (notre fameux Poutecharma
44

).  

                                                 
44

 Voir page 21. L’intérêt de ce néologisme baroque n’est pas 

seulement de soulever le cœur du lecteur, mais de rappeler que 

les quatre mouvements de la masse, du pouvoir, de la 

technologie et de l’argent se trouvent enlacés inextricablement et 

sans que l’un d’eux -comme l’argent- ne prenne l’ascendant sur 
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Donc, cela peut commencer petit et aller très loin, 

tout en fragmentant la massification en cristaux plus 

humains. 

Un rêve, donc, auquel les « noïaques » (se croyant 

matérialistes) ne croient pas, bien évidemment, mais 

qui peut ici ou là, et ensuite ici et là, devenir la seule 

réalité opposable à la dévoration de l’humain et de la 

nature par la pyramide écrasante des algorithmes 

enchaînés. 

Si vous n’êtes pas convaincu, relisez donc attenti-

vement chaque étape. Mais si la conviction n’est 

toujours pas emportée, lisez les chapitre conclusifs 

suivants, où il est tenté, de venir à bout des obstacles 

décidément les plus puissants à une « redirection » 

supportable de la culture humaine, accomplissement 

d’une protopie réalisable, où notre espèce aurait enfin 

réussi à se débarrasser (au mieux pour quelques 

siècles, ne rêvons pas trop) de la peur de la liberté, ou 

plus exactement de la crainte obsidionale de voir 

disparaître le Sujet de la parole. Crainte para-

doxalement retournée en haine inextinguible. 

 

 

  

                                                                                         
les autres. Ainsi de la monnaie -dématérialisée- qui ne serait rien 

sans la technologie, ni celle-ci sans la monnaie dématérialisée. 

Quant à la masse, on l’oublie souvent par peur ou pudeur : mais 

sans sa bêtise taurine -entretenue par argent et technologie, sous 

surveillance du pouvoir-, le « système » n’existerait pas trois 

minutes de plus. 
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8. Une société d’humains qui ne 
mâchent pas leurs mots  

(ni ne détruisent la nature) 
 

On dira, en laissant tomber ce livre dans la ruelle 

du lit qu’il s’agit des élucubrations d’un rêveur 

incorrigible. Nous aurions pu, en effet, le sous-titrer 

ainsi.  

Mais nous approchons du moment où « le 

réalisme » et ses experts en sont réduits au 

catastrophisme, éclairé ou non. Ce, d’autant plus que 

la conscience des catastrophes cumulées depuis la 

deuxième guerre mondiale en termes de survie de la 

vie planétaire a commencé -après avoir tardé 

longtemps
45

- à se propager rapidement, voire à se 

généraliser, confrontant bientôt les élites mondia-

litaires à un dilemme : ou bien accepter un freinage 

drastique des menées dont elles tirent profit, ce qui 

peut leur sembler intolérable. Ou bien manœuvrer et -

oui- comploter pour créer une situation franchement 

implosive. Ce ne serait pas la première fois dans 

l’histoire que ce type de solution serait préféré à la 

terrifiante possibilité (pour les maîtres) de la perte du 

pouvoir. Il est donc bien temps de monter au créneau. 

Nous sommes conscient du fait que des termes 

comme « parole », «amour », « solidarité », « commu-

                                                 
45

 Justifiant la publication de notre débat sur « Pourquoi 

tardons-nous tant à devenir écologistes ? » (L’Harmattan, 2007). 

Heureusement, la problématique semble en être dépassée 

aujourd’hui. Mais prudence ! 
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nauté » ou « réciprocité » sentent leur fleur bleue, 

voire leur humanisme inconsistant. 

Mais, issu d’une tradition culturelle sophistiquée, 

nous n’en sommes pas moins parvenu à la ferme 

conclusion que la culture rationnelle, chrématistique 

et technologique ne pourra pas se charger de tous les 

mécanismes construits par la nature, ce qu’elle 

s’acharne pourtant à promettre. Y compris la nature… 

humaine qui en fait partie, et dont la dénégation 

hystérique des soi-disant modernes comme des 

fondamentalistes est certainement un obstacle non 

négligeable pour toute action cohérente de portée 

suffisante. 

Mettons ici les points sur les i : 

On ne va pas, avec le pathétique Eric Zemmour, 

incriminer les intellos franchouillets des années 

soixant-dix d’avoir « causé » la déconstruction-

démolition de la culture en croyant que cette dernière 

était entièrement libre de se refonder elle-même. Ce 

serait sombrer dans le paradoxe, puisqu’il s’agirait, 

dans une perspective tout aussi prométhéenne, de 

déconstruire les déconstructeurs. Ce qui serait vain, 

justement parce que la nature est là, qui limite nos 

actions sur la culture, dans un sens comme dans un 

autre. Pour le dire aussi nettement que possible : il 

faut brider en nous tout idéalisme aussi bien religieux, 

populiste ou conservateur que néo-marxiste, anar, 

transhumano-cyborgiste ou communaliste : tout 

simplement parce que nous ne réaliserons rien du tout 

si nous ne tenons pas le plus grand compte des 

exigences du réel, dont un aspect est irréductiblement 

naturel. 
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Cette nature là, au fond de nos os et de nos 

cerveaux, impose des lois très simples, que même 

Thrasymaque semblait avoir négligées : celle du haut 

et du bas, par exemple associée à la pesanteur. 

Car il ne faut pas chercher midi à quatorze heures 

(avec l‘heure allemande ou sans elle) : la nature, ce 

n’est pas seulement ni d’abord le « mode de 

production » qui nous fonde. Ou plutôt, celui ci ne 

serait rien sans une nécessité encore plus basique : 

celle qui lie le haut au panoramique et au panoptique, 

et le bas à l’opacité du sol. A savoir que dans toute 

lutte pour exister qui s’appuie tant soit peu sur le 

regard (et la pensée qui l’interprète), il vaut mieux 

être en haut qu’en bas, parce qu’on y voit plus large, 

plus « ensemble ».  

Que faire de ce truisme, me direz-vous ? Eh bien, 

un rappel salutaire et constant sur la réalité du pouvoir 

(et du Poutecharma, par voie de conséquence) : on 

aura beau prôner la beauté du « petit » (comme 

Schumacher), la merveille du local, le paradis du 

convivial, la bonté de Bécassine et de son village, les 

délices du pétrissage direct (comme Marie Antoinette 

dan le moulin du Trianon), absolument rien ne sera 

changé au fait que ces positions ne disposeront 

d’aucun pouvoir face à ceux (et enfin celui) qui 

regarderont du haut de la forteresse ou de la montagne 

sacrée les foules s’agiter au dessous. Et là, Canetti n’a 

pas tort en ramenant la question de la masse à celle du 

survivant unique de toutes les batailles.  

Cette loi d’airain de la nature, nombre d’utopistes 

libertariens ou de communalistes actuels, semblent 

l’oublier avec une naïveté ou une rouerie 

confondantes. Il est inutile d’en rajouter en innocence. 
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Mettez trois militants ensemble, et vous pondrez un 

permanent. Confiez-lui le mouvement et vous aurez 

une dérive automatique vers le sommet de la colline 

puis de l’immeuble. Il en viendra à prendre l’avion 

tous les jours pour « négocier » avec les maîtres du 

monde dont il finira par être, à moins d’être déclassé 

et rétrogradé en bas d’échelle, sans bouger mais du 

seul fait de la montée des autres édifices. 

Voila d‘abord ce que signifie « nature humaine », 

ou plutôt « participation d l’Humain à la nature et à 

ses lois. » 

Ainsi, les quelques objectifs intéressants évoqués 

au chapitre précédent n’auraient strictement aucune 

consistance si nous ne nous occupions pas 

sérieusement de ce qui doit advenir des sommets 

occupables, pendant que nous jouerions à subvenir à 

nos besoins essentiels au fin fond du « local ». 

Et ce travail n’est pas fait, parce qu’il est plus 

pénible que de rêver. Billy the Kid-Onfray (que j’aime 

tout de même, bien qu’il défouraille à tort et à 

travers
46

) a raison de dénoncer la prise de pouvoir de 

« la gauche des goulags », qu’elle soit jacobine, 

léniniste, guévariste voire mélanchoniste, sur les 

girondismes ou les communalismes. Mais il ne semble 

pas avoir assez réfléchi sur la cause qui, à l’instar de 

la force de Coriolis, infléchit toujours les seconds vers 

les premiers. Il est encore bien trop idéaliste, peut-être 

parce qu’il est lui-même trop souvent invité vers les 

sommets, au nom du bon service accompli pour 

l’université populaire « de base ». 

                                                 
46

 Franchement, qui ne se fout pas de ce que Freud ait baisé sa 

belle-sœur tout en essayant de le cacher ? Ou qu’il ait lu le mot 

« Moi » dans Nietzsche et le mot « Masse » dans Hegel ? 
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Il y a des sommets, qu’on le veuille ou non, et 

depuis ceux-là des « snipers » bien équipés pourront 

toujours finir par tirer sur tout le monde et exercer 

finalement un chantage sur la foule -en bas- afin 

qu’elle devienne « leur » masse, tremblante et 

obédiente. De même pour le simple arnaqueur, bon 

grimpeur, car de là haut, le porte-voix publicitaire 

portera sur une planète entière de gogos 

consommateurs éventuels. Et cette planète, vue du 

satellite régissant nos huit milliards de portables, sera 

même l’échelle idéale de l’Arnaque généralisée ! 

Allez-vous supprimer les satellites ? Et les portables ? 

Les sommets ? Les immeubles ? Les collines ? Les 

lunettes ? Les fléchettes ? La pluie de tracts -

internétisés ou non- ? Les gouttelettes de pubs pires 

que les coronavirus ? Allez-vous installer des gardiens 

qui interdisent l’accès aux ascenseurs aux gens armés 

(sauf à eux-mêmes, évidemment ?)
47

 

Non ? Alors, comment allez-vous faire pour que 

vive le convivialisme au-delà de quelques bons 

sentiments vite récupérés ? Je ne dis pas qu’il soit 

impossible de finir par faire descendre l’apprenti-

Tyran de son perchoir, et de dissuader ses successeurs 

« de gauche » ou « écolos » de grimper pour prendre 

sa place, mais comment faisons-nous ? Croyez-vous 

que la règle vaticane de la « subsidiarité » y suffira ?  

Les Grecs n’avaient réussi à défendre la 

démocratie (le pouvoir municipal) que parce que la 

force décuplée par la culture ne permettait pas (avant 

qu’Alexandre arrive) de dépasser la ville ou la 

                                                 
47

 Mais alors, comme demandait le camarade Juvénal, Quis 

custodiet ipsos custodes, qui gardera ces gardiens, hein ? 
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fédération de villes. Mais nos contemporains ont 

affaire à une énergie humaine si démultipliée que ni la 

limite urbaine, ni celle de la Nation ne peuvent plus 

désormais enrayer son déploiement monstrueux, dont 

l’unique but est de rendre chaque Humain transparent 

et impuissant dans le TOUS totipotent. 

Le problème devient donc : qu’est-ce qui peut faire 

reculer le « Poutecharma »
48

 au stade de la 

mondialité ? Et mieux encore : qui pourrait le brider 

pour au moins plusieurs siècles sans trop de risques ? 

Chacun sent bien que pour répondre à ces 

questions en accord avec le principe du « pacte de la 

parole » et du respect de l’intersubjectivité concrète 

qu’il implique, il faudra dissocier et bouleverser les 

empilements et les intrications de structures de 

pouvoir, d’argent et de technologie qui se sont 

généralisées mondialement depuis -pour le moins- 

quelques centaines d’années. Autant dire que la tâche, 

face à ce lierre grimpant devenu fou et couvrant la 

planète, est gigantesque autant que « radicale ». A la 

mesure même de sa nécessité urgente. 

Nous ne pouvons ici, avec nos si faibles forces 

mentales et sociales, qu’indiquer la direction à 

prendre : du côté de là où çà fait mal ! 

 

Tout d’abord, il faut qu’une légitimité claire du 

principe apparaisse, au cœur même du fouillis de 

références aux Droits Humains, dégagée notamment 

de l’ambigüité du rôle médiateur des Etats-Nations et 

des institutions internationales ou mondiales. 

                                                 
48

 Rappel : l’énorme bête formée du POUvoir, de la 

TECHnologie, de l’ARgent et de la MAsse (pour le lecteur qui 

prendrait le train en marche à la page 112) 
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Nous voila prêts, décidément, à reprendre la 

maison humaine à ses fondements s’il le faut. 

I. Le principe de souveraineté doit impérativement 

être réservé au Sujet individuel, et ne jamais être 

transféré à aucune instance étatique ni même 

communale. Ce qui ne doit en rien empêcher le 

citoyen de participer pleinement à des assemblées 

décisionnaires, lesquelles devraient adopter préféren-

tiellement la règle de l’unanimité (de façon à 

n’exclure personne du choix final). 

La traduction immédiate de ce principe désormais 

« absolu », c’est que les positions de surplomb des 

institutions vis-à-vis des individus et de leurs réseaux 

de solidarité directs -où seuls l’acte de parole est 

valide- doivent être rendues tout bonnement illégales. 

Plus aucune personne, privée ou publique, ne doit 

pouvoir naviguer dans des sphères inaccessibles aux 

Sujets singuliers « de base », en se targuant d’une 

quelconque « autorité déléguée », d’un soi-disant 

« ministère», élu ou non. L’idée même d’une « raison 

d’Etat » doit être poursuivie pénalement
49

, sans parler, 

bien sûr d’une prétendue « fonction régalienne ». Le 

principe même de tout « pouvoir sur » doit être aboli, 

sans, pourtant, que le fonctionnement des groupes 

humains soit affecté dans leur vie et leur dignité (Ce 

qui implique le principe d’autonomie). 

                                                 
49

 Cela peut sembler utopique. Pourtant nous y sommes 

presque : la procédure d’ « empeachment » du président 

Américain en approche un peu. Il est vrai qu’elle n’a pas 

d’équivalent au monde, et découle justement d’un passé de 

volontarisme politique : celui de la naissance des Etats-Unis. 

Nous la « complétons » seulement par le principe de démocratie 

directe. 
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Aucun prétexte de légitimité démocratique, de 

simplification technique ou d’économie d’échelle ne 

doit plus être accepté ni même toléré, dès lors qu’il 

facilite puis rend inévitable une différence de pouvoir 

entre ceux qui contrôlent la vie de tous, et ceux qui 

vivent en relation avec leurs « pairs », ces derniers 

étant les êtres humains eux-mêmes, sans considération 

de « rang »
50

.  

Notons qu’il ne s’agit pas non plus d’une mouture 

de l’économisme ordo-libéral fustigeant les mono-

poles et organisant la concurrence ou soutenant les 

pme. On pourrait même soutenir que la « pluralité » 

vers laquelle nous incitons à tourner les regards est 

précisément une « anti-concurrence », car elle ne se 

détruit pas en avançant, tout en maintenant un joli 

désordre amical sous l’arbre à palabre. Mais ce n’est 

pas non plus une accumulation de gains réciproques : 

c’est plutôt une dissémination réciprocitaire
51

. 

Il s’agit désormais d’une question de vie ou de 

mort pour l’humanité : massifiée et engloutie dans sa 

propre servitude envers le maître enfin totisapient 

grâce à l’informatisation et la connexion générales, 

celle-ci ne peut retrouver vie et avenir que si personne 

ne se trouve plus en position de devenir cette 

puissance complète, seul ou dans une caste spécifique. 

 

                                                 
50

 La notion de « suiveurs » qui est explicite dans le mot 

« volk » (racine germanique du mot anglais « folk », lequel 

s’entend bien comme ce qui a trait aux « followers », par 

s).opposition au « leader » (ou au « Führer). 
51

 Nous détournons ici vers l’économie un concept de J. 

Derrida. (nous recourons aussi au mot « amivédique », inspiré du 

grec : amoibos, le cadeau en retour). 



 ~ 115 ~ 
 

II. Ainsi devrons-nous un jour ou l’autre nous 

attaquer en même temps aux plus néfastes des 

différentes fictions instituées et ancrées, aux piliers 

imaginaires qui assurent le cancer Poutecharma de sa 

pérennité jusqu’à la destruction finale : par exemple, 

la Représentation (fondant le pouvoir politique), la 

Personne Morale (fondant le pouvoir économique), 

ou le droit (romain) d’abuser de sa propriété sur les 

choses et d’ignorer les « externalités » d’un système 

fabriqué (fondant le pouvoir techno-scientifique, 

l’actuelle religion dominante). 

Si nous ne pouvons pas remettre en question, par 

paresse ou crainte intellectuelle et morale, les avatars 

de la représentation -fondant aujourd’hui tout le 

paysage politico-social-, nous n’avancerons pas. 

 C’est elle qui induit la dérive automatique de la 

caste des permanents dans les partis, les associations, 

les entreprises. Qui autorise les cumuls d « mandats ». 

Qui fabrique littéralement la pyramide d’élites 

structurant la « boîte de Pétri » enveloppant la masse. 

Si nous ne pouvons questionner « la personne 

morale », qui permet insensiblement de passer des 

gens réels à de monstrueuses colonnes invasives, 

légitimées au nom de la consolidation d’intérêts 

supposés communs, nous n’avancerons pas. C’est elle 

qui organise le clivage entre la propriété personnelle 

des biens d’usage et l’appropriation collective (privée 

ou publique) des moyens sociaux de vivre et de 

produire. En apparence inodore et sans saveur, 

innocente et insignifiante, mais «bien utile », la 

« personne morale » se cache derrière les attaques 

retentissantes et paradoxales de la propriété en soi, 

menant le plus souvent à des effets catastrophiques.  
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A noter que cette haine de « l’en propre », 

caractéristique d’un anarchisme sans cervelle, n’est 

que la traduction jalouse de la (para)noïa dont nous 

avons pointé la puissance délétère : comme si autrui 

fondait sa méchanceté foncière (c’est le cas de le dire) 

sur le simple fait de posséder son deux-pièces ou sa 

maisonnette de parpaings. 

De ce point de vue, il faut être aveugle pour ne pas 

constater l’immense mouvement de dépossession des 

pauvres par les banques, les fonds de pension, les 

Etats, etc. qui est actuellement en cours, et qui rend 

très actuelle l’antique « réforme » consistant, de siècle 

en siècle, à « rendre » la terre et les maisons aux 

individus et aux familles qui y vivent et y travaillent. 

La seule vraie « réforme » qui aurait un sens -à 

l’inverse de la paupérisation programmée par le 

macronisme après d’autres-, serait ici de protéger la 

propriété du « moyen de vie » comme inaliénable, et 

ceci au plan individuel, familier et communal. Ainsi 

pourrait être enrayé le mouvement de fond, cependant 

presqu’inaperçu, de mise en vente à perte de la plupart 

des habitations de villages par des retraités désormais 

incapables de payer l’Ehpad (encore lui !). Ou plus 

classiquement, la fragmentation des biens par le 

traitement léonin des héritages, compensée par le 

« remembrement » d’immenses terres consacrées à 

l’agriculture  et la foresterie intensives, destructrices 

de vie. (Ce qui implique une redistribution fondatrice 

complète et juste des biens appelés à devenir 

définitivement non aliénables
52

). 

                                                 
52

 Ce qui peut semble utopique au premier abord a été très 

finement étudié dans le droit des communautés amérindiennes ou 

celui des tribus de plusieurs peuples du Pacifique. Aucune 
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Autre méfait de la « personne morale » : Comment 

faire de la découverte d’un chercheur la pièce 

manquante d’un déferlement technologique sur la 

planète ? Comment s’emparer de la propriété 

intellectuelle ou artistique d’un véritable auteur, sinon 

en rendant possible son transfert à un jeu de 

« sociétés » ou à un réseau d’écrans (fondations, 

associations, etc.) ? Instituez l’impossibilité de ces 

transferts, et reconnaissez le lien absolu entre l’œuvre 

et son auteur « réel », et vous aurez enlevé au 

Poutecharma l’un de ses outils favoris de spoliation et 

de production de dégâts majeurs. 

D’ailleurs, si nous ne pouvons pas interroger le 

droit même de proposer des projets massifs, qu’ils 

proviennent de groupements industriels ou financiers 

ou d’individus s’adressant à eux , nous n’avancerons 

pas. 

Ce ne sont là que quelques exemples, encore bien 

peu dégrossis, du travail à accomplir pour extirper 

toutes les racines d’un « totalisme » qui occulte sa 

vérité sous les apparences du « libéralisme ».ou du 

« socialisme » (ou de leurs divers accouplements). 

Mais, en raison même de son but -la mise au centre 

du collectif du Sujet de la parole vive, notre projet ne 

peut pas se contenter d’une position « apophatique » 

(négative). Il doit aussi et encore plus nettement et 

résolument avancer sur les concepts à promouvoir. 

Nous en voyons deux, en particulier, dont le 

croisement semble indispensable : 

                                                                                         
complexité n’a rebuté les juristes et les résultats en sont 

aujourd’hui probants et efficaces (bien qu’imparfaits).N’oublions 

pas nos propres refondateurs occidentaux de droits de propriété : 

Solon, Clisthène, les Gracques, etc. 
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-le principe de pluralité, qui, l‘emportant même sur 

celui de la différence fonctionnelle (corporations 

durkheimiennes, castes indiennes, etc.), place au 

centre la préoccupation de permettre aux personnes de 

s’adonner à une « position » partagée avec d’autres 

sur la scène sociale, telle que sa différence permet un 

débat permanent, une confrontation. Cette « conver-

sation » est en effet la condition d’une parole qui ne se 

déforme pas trop dans un discours unique sans limite.  

-Le principe d’autonomie, qui n’a rien à voir avec 

l’isolement mental d’homo oeconomicus, mais tout 

avec le droit des plus petites entités composées 

d’humains directement responsables (individu, groupe 

familier, groupe vicinal, ville, etc.) à subvenir le plus 

possible à leurs besoins sans faire appel à l’échange 

extérieur, et à limiter cet échange quand ils y sont 

contraints. (Ce qui limite l’intérêt des fournisseurs à 

envahir les marchés locaux et à s’enfler comme des 

tiques du sang de leurs victimes). 

Ce principe doit permettre un respect bien plus 

grand de Gaïa, parce qu’il induit une auto-limitation 

des besoins et des moyens de les satisfaire. Mais sa 

raison d’être est qu’il fonde le sujet d’une parole 

pleine d’enjeu vital, limitant de ce fait son emploi 

étiolé dans le divertissement et le gâchis absurdes. 

Le principe de pluralité -que nous avons beaucoup 

travaillé, et qui a donné lieu à plusieurs livres- ne doit 

pas être mal compris, car le mot « pluralité » peut être 

entendu en un sens banal et vague, fade, ou dans celui 

d’un conflit entre spécialisations, intérêts, opinions, 

etc. 

Or, la seule raison de retenir le terme ici, c’est que 

sans pluralité des Sujets de la parole, cette dernière 
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disparaît. Ce qui se déduit du fonctionnement même 

de la parole, toujours divisée entre son engagement 

implicite et le discours sur les choses qui la manifeste. 

En effet, le but de la parole ayant toujours été de 

constituer et de consolider l’unité d’un groupe, elle ne 

peut être reçue que dans un échange de discours 

tendant à l’unification. Ce qui est un risque constant 

de dénaturation de la parole elle-même comme 

engagement dans le pacte d’indétermination mutuelle. 

D’ailleurs, au fil des temps, toute conversation a 

tendance à partir d’une libre controverse riche de 

métaphores, à s’avancer vers la langue de bois, puis 

vers l’autoréférence. Si elle ne veut pas alors être 

emportée dans le tourbillon du non-sens (propre à 

l’approche du paradoxe), elle doit alors se renouveler 

en repartant vers la parole vive, pour former un autre 

cycle dans une spirale évolutive plus générale. 

Mais pour des contemporains en proie à un certain 

état de la conversation orchestrale (globale et 

historiale), le mieux est toujours de former les 

conditions d’un débat aussi vif que possible, ce qui 

implique une pluralité de positionnements des sujets. 

Attention, donc : ces positionnements corres-

pondent à des discours, des types argumentaires, dont 

les « Sujets » ne sont pas vraiment les personnes, mais 

plutôt des personnages sur lesquels les personnes 

s’alignent. On distinguera alors nettement la personne 

(comme vrai Sujet) en tant qu’elle garde toujours une 

part d’énigme et peut trahir à tout moment le 

personnage reconnu par tout le monde, ou encore 

enrichir celui-ci d’un apport, d’un style personnalisé. 

Dans notre problématique curative de la culture 

(quelle ambition !), il est essentiel que la pluralité sur 
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la scène politique et idéologique renvoie à une 

pluralité secrète, mais bien plus importante : celle des 

Sujets réels de la parole qui ne se prédéterminent 

jamais ni ne se renvoient mutuellement à la 

conformité à des personnages-marionnettes néces-

sairement simplifiés et caricaturaux. Cela veut dire 

que la construction collective de cette scène doit se 

réorienter fréquemment pour que les personnages 

reçus et reconnus laissent toujours en eux un « appel » 

à la reconnaissance plus profonde des Sujets de la 

parole. Autrement dit : la scène sociopolitique et 

économique doit constamment faciliter au mieux 

l’émergence, l’apparition et l’intervention du vrai 

Sujet. Et comme, désormais, nous le savons 

explicitement (grâce aux sciences de la culture 

finissant par comprendre qu’elles lui appartiennent !), 

il n’est plus besoin de recourir à une transcendance 

divine. Le sujet n’est pas le Dieu disant : « je suis 

celui qui suis », mais le Sujet humain qui se contente, 

en parlant à ses pairs, de leur soutenir (sans pouvoir 

jamais le prouver) qu’il est libre de s’engager ou 

non
53

. 

Trêve de théorie un peu longue à déplier : nous 

devons inventer une pluralité qui soutienne les sujets 

au lieu de les vexer, de les accabler et finalement de 

les dissoudre comme le totalisme mondialitaire actuel. 

                                                 
53

 Donc, pas de blabla inutile sur la « transcendance », sinon la 

curaille rapplique aussitôt. Individuellement, je n’ai rien contre, 

mais leur uniforme invisible forme trop vite une muraille d’où 

domineront bientôt des hiérarques classiques ne laissant plus à 

choisir que l’enfer ou le paradis. Idem pour la « transcendance » 

du Réel, qui est un appât irrésistible à la curaille technoscientiste 

et à ses mandarins, encore plus fanatiques. 
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Attention encore : pas question de se rabattre par 

dépit sur les totalités nationales du siècle dernier, si 

dangereuses quand elles se dotent d’armements 

monstrueux et d’idéologies stupidement antagoniques. 

Il faut plutôt construire une mondialité qui se change 

elle-même en support d’une pluralité de personnages 

sympathisants des vrais sujets. Ce n’est  qui n’est 

peut-être pas si compliqué.Quels sont ceux, parmi les 

personnages dispo-nibles dans l’imaginaire et le 

symbolique, qui soutiennent le mieux la parole vive ? 

Voila ce que nous proposons sur cette question. 

Le Sujet de la parole (le seul « vrai » sujet humain 

en tant que la parole nous engage réciproquement sur 

de l’indéterminité
54

) l’est surtout dans le cadre de 

quelques « loyautés » pratiquement irréductibles les 

unes aux autres : le Familier (famille biologique, 

parenté symbolique et domaine de l’amitié ou de la 

fréquentation très proche), le Sociétal (qui représente 

la globalité de référence -Nation ou même Monde-, 

souvent associé à une capacité de sacrifice de soi pour 

un idéal universel.) On a beau tenter de faire passer le 

Sociétal pour du Familier (comme dans « la grande 

famille humaine », dont parle René Cassin, 

« l’inventeur » de la déclaration universelle des droits 

de l’Homme), on n’y arrivera que dans une métaphore 

hautement contestable et contestée. Autrement dit, la 

scène la plus « signifiante » se trouve spontanément 

bâtie sur cette opposition première. 

Ensuite, il suffit de penser à des rôles 

d’intermédiation (comme dans le théâtre), dans le sens 
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 Ce qui ne signifie pas que le sujet n’est pas… bien déterminé 

à endurer cet engagement là ! 
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Familier-Sociétal et dans l’autre, pour obtenir déjà 

quatre coins de notre scène anthropologique : l’artiste 

ou le chamane sont plutôt des personnages médiateurs 

fortement ancrés dans le Familier. Le juriste et le 

technicien -fabriquant de règles physiques- des 

ambassadeurs du Sociétal auprès des personnes et des 

groupes.  

On peut alors couper ces quatre grandes 

dimensions pour créer des catégories opposables qui 

leur soient intérieures : le juriste, par exemple, peut 

être davantage une émanation des revendications de la 

personne et du familier, ou au contraire préparer et 

défendre des lois pour le service du Sociétal, etc. 

L’intérêt de cette fiction dimensionnelle est 

multiple : d’abord, on ne peut empêcher les gens de 

faire préférentiellement allégeance à l’une d’entre 

elles, correspondant à une réalité si forte que même 

l’opposant ne peut nier sa réalité (sinon sa 

« fonction »). Même celui qui « choisit » de défendre 

le Familier ne peut s’interdire d’admettre que le 

Sociétal, comme bord externe du groupe, est une 

réalité absolument indéniable. Et pourtant reconnaître 

ces « penchants » ne saurait conduire à nier qu’ils 

dépendent entièrement du « libre choix », modifiable 

à tout moment, de la personne. Bien plus que d‘autres 

positionnements qui ne forment que des singularités, 

des isolats mentaux ou sentimentaux, on s’attend 

même à ce que ces choix s’inversent (un peu comme 

dans la culture nord-américaine un juriste va être 

successivement avocat ou procureur). Il y a donc une 

prédisposition de la scène à soutenir le sujet de l’acte 

en arrière-plan. 
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Le second avantage de cette fiction, c’est qu’elle 

peut donner lieu à une « territorialisation ». Par 

exemple, même si le Familier peut ignorer les 

distances physiques qui séparent ses membres et 

associés, il existe toujours des « lieux » où se 

déroulent des rituels de rassemblement. Et ces lieux 

sont toujours plus ou moins des « maisons » et pas des 

espaces publics (sauf empiètements particuliers). 

Inversement pour le Sociétal.  

Les territoires sont une vieille affaire évolution-

naire de centaines de millions d’années. Ils 

imprègnent nos corps, nos cœurs et nos esprits. Ils 

sont visibles et stables et suffisent parfois à « définir » 

les personnages qui s’y situent, sans pour autant 

prédéterminer les personnes. Ils sont éminemment 

protecteurs de la propriété et de l’identité, tout en 

pouvant être l’objet de règles concernant leur forme et 

leur contenu. Ainsi, par exemple, il existe de grandes 

affinités entre le « Local » et le Familier », et d’autres 

affinités entre le Sociétal et le territoire le plus étendu 

de la culture commune, comme la planète aujourd’hui 

(après la Nation et son extension impériale). 

Le problème est qu’en enchâssant le territoire du 

Familier dans celui du Sociétal, on produit 

automatiquement de la subordination, de l’abais-

sement du premier par rapport au second. 

Or il existe une solution, si l’on veut faire du 

Mondial une scène acceptant l’un et l’autre, voire 

d’autres dimensions encore comme « égales » en 

dignité et en puissance : c’est de diviser la sphère 

terrestre en « bandes territoriales » instituées comme 

domaines relevant de chacune de ces dimensions. 

Ainsi, on constitue une « plurimondialité » où les 
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positions de chacun peuvent se trouver facilitées, 

soutenues, aimées, par des territoires de taille 

considérable, qui, pour ainsi dire, les projettent sur la 

mappemonde, et projettent en même temps leur 

conversation contradictoire, leur débat sans 

« solution » autre que sa propre continuation. 

 « Pure utopie ! » dira-t-on. Pourtant, des domaines 

d’intérêt international ou mondial existent déjà, certes 

à un état embryonnaire : grands parcs naturels, sites 

présumés appartenir au « patrimoine mondial de 

l’humanité », zones de protection d’espèces en 

danger, zones démilitarisées relevant de l’ONU, etc, 

etc. On observe aussi des ébauches de territoires 

imaginaires associant une région ou une culture et un 

« domaine ». Citera-t-on le film « Tanguy », où 

Etienne Chatiliez semble soutenir la thèse selon 

laquelle la culture du Familier… c’est la Chine (en 

paraissant négliger les effets de la politique de 

l’enfant unique » ?  Bien entendu, on est encore très 

loin d’inventer un monde propre du Familier indépen-

damment d’une société existante, mais  l’idée n’est 

pas très loin. On pourrait aussi, dans ce registre, 

recenser de nombreuses œuvres où les Etats-Unis 

deviennent le modèle d’une vie sociale 

extraordinairement préoccupée par la question de la 

« rule of law », etc. Autrement dit, il existe déjà une 

tendance à associer des Nations à des « Positions » 

qui ne sont pas si éloignées de nos « Domaines ». 

Il n’est question ici que d’amplifier peu à peu la 

reconnaissance spécifique de ce type de territoire et 

surtout d’assurer toujours mieux leur légitimité 

indépendante de celle des Nations.  
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C’est un objectif indispensable, parce qu’il n’existe 

pas de scénographie de la pluralité qui se rapproche 

mieux de celle qui découle de la métaphore 

« conversationnelle » entre choix personnels. 

On peut alors réfléchir à l’expression territoriale de 

ces domaines régionalisant le monde. On peut penser, 

par exemple, à un domaine du Familier, associé 

préférentiellement à la localité communale n’excédant 

pas le « small is beautiful » d’Ernst-Friedrich 

Schumacher. Un domaine de la Ville peut aussi être 

dessiné, à condition qu’il ne dépende pas des logiques 

de massification induisant aujourd’hui les méga-

lopoles ni celle de concentrations éco-fascistes,  mais 

trouve sa propre « vérité ». Ce n’est pas un hasard, si 

cette dernière impliquerait un plus grand appui sur la 

position « légaliste » au sens de l’assemblée politique, 

dont l’âge classique fut -et reste à mon avis- la cité 

démocratique ancienne (alors que la localité 

villageoise n’a pas tant besoin de « lois » que de 

« palabres » en commun.). 

Sur le même axe du nombre, on pourra aussi 

dégager un Domaine de la Nature sauvage
55

 qui est 

plutôt celui de l’affrontement entre la personne seule 

ou en petit nombre et la majesté du monde naturel non 

modifié en permanence par l’intervention humaine. 

Tandis qu’à l’autre extrémité, un Domaine du débat 
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 Là encore, les affrontements entre M. Bolsonaro  et l’opinion 

internationale concernant la valeur patrimoniale mondiale de 

l’Amazonie, évoquent -en pointillés- la possibilité même de 

dépasser la « propriété nationale » d’un territoire,  possibilité 

déjà juridiquement expérimentée pour  certains espaces du Pôle 

Sud, etc. Ceci étant nettement orienté dans le sens d’un « type », 

comme celui attribué au monde sauvage. 
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mondial peut être dédié à la seule organisation de la 

négociation entre les autres domaines, mais sans 

aucune notion de souveraineté sur eux.  

Un Domaine de la Culture en tant que libre 

dévouement à la recherche scientifique et artistique 

peut émerger aussi.  

Enfin, un Domaine de la Technologie peut disposer 

de larges droits d’invention et de proposition, là 

encore en se tenant à l’écart de toute volonté 

d’ingérence et de domination sur les autres, comme 

elle en témoigne aujourd’hui. 

Il va de soi que, comme les actuelles Nations 

territorialisées, ces Domaines de positionnement 

posséderaient des « ambassades » et des formes de 

présence pratique chez les autres, de sorte que le 

principe pluraliste soit respecté chez soi aussi bien 

qu’entre eux.  

On peut aussi imaginer que le genre de territoire 

puisse varier considérablement et autoriser des recou-

pements. Par exemple, les territoires liés à des 

« savoirs » (culture et technologie) peuvent exister 

sous formes de dissémination de hauts-lieux, tandis 

que le domaine naturel exige une continuité, et que la 

Ville et le Local ont besoin de plus ou moins vastes 

« arrière-pays » (au sens du pagus ancien) ou 

hinterlands assurant leur approvisionnement auto-

suffisant. 

Résumons l’intérêt de cet imaginaire : il organise la 

limitation de grands types de passion humaine par la 

souveraineté idéologique et territoriale de chacun 

d’entre eux, puisque la planète, désormais, est 

partagée en « positions » à la fois pratiques et 

subjectives, et non plus en nations à prétention 
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identitaire, chacune totalisante. Il permet aussi, sans 

attendre une fonctionnalisation de chaque aire 

domaniale, une réciprocité fondamentale : le Domaine 

sociétal aide chacun à se rencontrer utilement pour 

discuter des problèmes frontaliers et des échanges 

résiduels ou des initiatives communes (comme un 

investissement commun pour les voyages dans 

l’Espace, par exemple !). Le Domaine familier 

ressource chaque Humain (qui peut à tout moment 

s’en faire citoyen) de même que le Domaine Naturel. 

Le Domaine culturel reçoit quiconque veut « se 

cultiver » sans exiger une scolarité disciplinaire 

rendue obligatoire). Le Domaine Technologique 

devient une pépinière des curiosités, sans pour autant 

être systématiquement attendu au tournant par les 

hyènes de la finance. Etc.Mais laissons le lecteur 

broder sur le thème. 

Rappelons seulement que le principe de pluralité 

ne saurait se suffire en lui-même s’il n’est pas tissé 

avec l’autre principe : l’autonomie, lequel à chaque 

échelle et dans chaque domaine, assure à chaque 

entité humaine un vrai droit d’autosuffisance, et donc 

un vrai droit de se défendre de toute domination 

faisant chantage à la dépendance. 

Cette autonomie est aussi le cœur de l’idéologie de 

« respect du sujet libre » qui fonde notre approche, en 

accord avec quelques connaissances acquises sur le 

fonctionnement de la culture parolière. 

L’idéal du sujet s’y centre non pas sur la 

domination, la caricature d’idéal qu’est la « maîtrise 

du monde », le nombre de suiveurs, etc., mais sur le 

succès glorieux d’un accomplissement « autonome » 

du groupe de fréquentation et de parole vive, dans le 
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groupe de réciprocité plus large, et sa fédération à 

extension planétaire
56

. 

Il ne s’agit donc pas d’échapper à une mondialité 

de fait, et qui, par ailleurs, devient la condition même 

de l’émergence de territoires spécifiques, singuliers et 

souverains de « domaines de réciprocité » mais il faut 

bien voir comment cette émergence s’articule avec 

cette mondialité. Les « domaines de façons de 

vivre »
57

 ne remplacent pas les nations, qui, elles, ont 

préfiguré en miniature l’universalité philosophique 

qu’elles ont finalement réalisée. Car les nations sont à 

la fois des hologrammes de la totalité mondiale et des 

départements de l’Etat universel. Au contraire, les 

domaines paraissent une fragmentation nécessaire de 

cette universalité devenue strate de l’Arnaque par 

excellence (échelle d’accumulation des richesses et 

des pouvoirs nécessaires à la manipulation des gens).  

Mais cette fragmentation doit conserver le concept 

de sa propre origine, sous peine, pour ces domaines 

souverains, de redevenir des « parties d’un grand 

Tout ».Elle opère ce « miracle » sous deux espèces 

d’actions : -1. Elle conserve la mondialité unitaire 

comme champ de débat (et non comme « peuple »), 

entre des domaines souverains et jamais comme 

instance de décision. Elle ne peut plus, par exemple, 

construire des armées alliées au nom de l’ONU pour 
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 A noter que les plateformes de type «Facebook » sont 

exactement à l’inverse, une exploitation éhontée -commerciale et 

policière- de la proximité amicale. Je partage ici complètement le 

point de vue de Bernard Stiegler. 
57

 Il faut encore leur trouver une dénomination synthétique, 

mais leur contenu doit être clairement évoqué dans un nom plus 

court, ce qui n’est pas facile. 
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aller combattre certains domaines
58

. Elle ne peut plus 

non plus -sauf par accords mutuels bi- ou 

multilatéraux « investir » ou engager (à l’aide d’une 

banque mondiale) de grands travaux dans l’un ou 

l’autre des domaines au nom du « Bien commun », le 

seul bien commun reconnu comme décisif étant le 

principe de réciprocité lui-même. 

-2. Elle divise la mondialité unique (et donc la 

référence fantasmatique du pouvoir suprême) en 

mondialités séparées correspondant à des affiliations 

également séparées des domaines différents du « soi » 

et de la « réciprocité ».  

En effet, le domaine de mode de vie n’est jamais 

seulement une pure entité géographique vide, à 

remplir par des « populations » considérées 

abstraitement, car il s’apparente toujours à un genre 

principal d’activité humaine indiquant une différence 

subjective authentique et concrète. Il n’existe pas une 

infinité de ces genres principaux, car ils se ramènent à 

une pluralité de grands choix de vie collective. Ainsi : 

« vivre en nature », « monde du village », ou encore : 

«vie urbaine », « collectivité d’étude », « techno-

centre », etc. Plus profondément, on a ici affaire à des 

modulations d’une logique élémentaire du choix 

d’existence  (et non à un zonage »): agir sur place, se 

déplacer vers un but lointain, faire venir autrui « chez 

soi », etc. Ce qui signifie que n’importe quel choix 

effectif peut -et doit- basculer à un moment de la vie 

vers un autre qui le renvoie à l’être, comme à l’une de 
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 Ce qui n’interdit certes pas des coalitions formées pour 

rétablir la paix régionale, ou pour détruire le trafic militarisé 

exterminant des espèces rares, ni la caution internationale de ces 

rassemblements. Etc. 
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ses facettes nécessaires. Le « domaine » n’est donc 

pas un enfermement, mais plutôt une étape 

d’accomplissement de soi. 

Cependant, pris dans un présent donné, il se 

concentre en lui-même pour refléter cette 

« ponctualité » ou « singularité » que serait le Sujet. 

Pour prendre un exemple pratique : dans ce futur 

éventuellement proche, mon village n’aurait pas 

affaire à une pyramide de notables « élus » formant le 

monument national lui-même imbriqué dans la 

représentation internationale, mais directement à une 

fédération mondiale des villages défendant leur 

« propre » mode de vie face à d’autres au plus haut 

niveau de négociation des différences
59

. 

Il va sans dire que les domaines physiques 

correspondant à ces choix ne relèvent de la même 

logique qu’en tant que « positions » successives dans 

une même conversation « anthropologique », de sorte 

que les espaces occupés pourraient se juxtaposer sans 

se confondre. Par exemple, si les collectivités d’étude 

dans des « hauts-lieux » dont le mode commun est la 

« diaspora », la dispersion à la surface de la planète, 

ils « signifient » qu’un territoire n’est pas néces-

sairement une surface couvrante, mais qu’il est aussi 

un « point » où l’être se « recueille ». Leurs domaines 

sont géographiquement petits (colline, vallée, etc.). 

Elle ne se rejoignent que dans leur « mondialité 

imaginaire d’affiliation ». Par ailleurs, celle-ci comme 

toute mondialité de la Pluralité, ne pourrait être que 
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 Attention aux futurs « permanents », encore non-nés, d’une 

telle fédération. Comment éviter leur gestation et leur éclosion en 

dépit des formes de démocratie directe généralisée, voila un 

problème stimulant ! 
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délibérative et sans aucune propriété autre que 

partagée par les domaines partie-prenante. 

Les technocentres sont, dans cette protopie, des 

domaines associés davantage à des lignes de 

communication dont ils ont la charge (des sortes 

« d’axones »), mais n’ont pas qualité à « envahir » les 

autres territoires. Les vies en nature, en revanche, 

disposent de continuités écologiques qui peuvent être 

fort vastes (éventuellement transcontinentales) et 

relativement peu peuplées. Les vies citadines sont 

organisées dans des espaces urbanisés, mais la taille 

de ces derniers n’est plus poussée vers la 

cancérisation sans limites, car ils correspondent à la 

logique propre déterminée par l’agora et non à une 

fonctionnalité au service de la strate universelle de 

gestion des populations. On peut aussi imaginer un 

domaine villageois en patchwork, mais à condition 

encore que chacun des villages puisse vivre largement 

du sien en termes de ressources naturelles et surtout 

de forces humaines directes. 

Ainsi, la mondialité se survit et se dépasse en se 

limitant sous deux formes : elle cède toute espèce de 

souveraineté collective aux domaines de mode de vie, 

et toute espèce de délégation aux affiliations de ces 

domaines fédérés en genres de vie collective.  

Ces genres, à la fois « régions mondiales » et 

limités par leur spécificité
60

, ne peuvent en effet avoir 

un rôle d’instance de validation symbolique et de 

reconnaissance de la réciprocité comme valeur 

essentielle que s’ils prennent une extension 
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 Laquelle n’est jamais une « spécialisation » fonctionnelle, 

inspirée ou non par un « marché » ou une logique technocratique 

de gestion globale (« plaificatrice »). 
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planétaire ; laquelle ne peut se soutenir sans paradoxe 

qu’en déterminant les limites de son « groupe de 

territoires » propre. Par exemple, un groupe 

« mondial » de territoires de la culture constitué d’une 

constellation diversifiée de hauts-lieux de méditation, 

de recherche, de rencontre, de débats, d’initiation, etc. 

ou encore, une aire également mondiale de la civilité, 

de l’urbanité, etc. 

La mondialité n’est donc plus ici un but, une 

espèce de projection volontariste comme dans les 

associations des temps « internationaux » (qui n’était -

et n’est encore- que la facette pacifiste de 

l’impérialisme et de sa source nationaliste). Elle 

devient au contraire un point de départ assumé pour 

dessiner une géographie de la pluralité et de la 

souveraineté des groupes de taille humaine, 

reconstitués en deçà de l’échelle les faisant verser 

dans la logique de l’Arnaque inévitable et de son 

emballement catastrophique inéluctable
61

. 

Il s’agit bien ici d’un principe de découpage d’aires 

exclusivement attribuables aux relations familières ou 

à leur extension réciprocitaire, les aires dessinées ainsi 

se recouvrant en partie ou en totalité : par exemple la 

diaspora des hauts lieux culturels recouvre en partie 

l’aire des civilités, ou celui des lieux de vie (unités de 
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 Rappelons-nous que l’emportement spéculatif récurrent, 

directement issu de la volonté de gruger autrui en le transformant 

en « perdant », est un véritable paradigme du phénomène 

catastrophique. La crise financière mondiale de 2008 a été 

entièrement basée sur l’arnaque des subprimes titrisés, c’est-à-

dire sur la ruine programmée des accédants à la propriété à 

crédit. Autrement dit, sur la capacité de nuisance mondiale de la 

finance américaine. 
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familiarité concrète), et inversement. Mais en même 

temps, les territoires souverains concrets, que nous 

rapportons précisément aux Proches évoqués 

précédemment, se distinguent en termes de droit, de 

fonctionnement, d’allégeances, etc. Ils sont les 

principaux bénéficiaires d’un transfert de souve-

rainetés de la part des « arrondissements » ou des 

« provinces » de l’administration mondiale que sont 

devenus les Etats-Nations. 

C’est grâce à ce transfert en direction d’instances à 

la fois plus globales et plus intimes ou réciprocitaires 

que le Sujet pourrait désormais confondre sa 

démarche idéalisante, toujours universalisante, et 

quelque chose qui ferait retour vers l’intime et le 

respect mutuel, la reconnaissance de valorisation 

réciproque dans la simple parole de reconnaissance 

mutuelle
62

. Il n’aurait plus le sentiment de « rétrécir » 

en se vouant aux charmes de la vie amicale et 

familière, parce que celle-ci se proposerait elle-même 

en but des institutions d’échange symbolique comme 

les hauts-lieux de culture ou les cités politiques. 

La technicité, bien sûr, demeure vivante, dans cette 

proposition, mais elle perd ce rôle de soubassement, 

d’hypostase de l’Arnaque qu’elle a été jusqu’ici, ne 

serait-ce que parce qu’elle n’est plus en état d’imposer 

un chantage à la « possibilité », désormais concentrée 

sur le pacte Amour-Equité, et inscrite dans la 

territorialisation nouvelle du monde. 
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 Ce qui n’est si éloigné que cela de l’idéalisme individualiste 

de Marx concernant le « dépérissement de l’Etat » comme 

concept. C’est juste plus détaillé et moins « naïf » (au sens où 

nous ne pouvons plus faire confiance dans la seule « socialisation 

des forces productives » . 
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Dans la protopie la plus favorable - à travailler 

comme exercice-, le monde de la « dictature » 

Amour/Equité devrait pouvoir fonctionner aussi bien 

avec des chevaux, des signaux à bras, de moulins à 

eau, qu’avec internet et des satellites. Le principe doit 

l’emporter sur son moyen.  

En tout cas, plus question d’accepter le chantage 

technologique industrialisé et financiarisé comme 

préalable et condition de la vie sociale. Plus question 

d’accepter le déferlement technologique, fût ce sous le 

prétexte d’un techno-écologisme ou d’un éco-

urbanisme futuriste ! L’ennemi est clairement désigné, 

fût-il déguisé en éolien ou en solarien, voire en béton-

verdurien ! C’est tout simplement l’amalgame du 

Poutecharma (pouvoir / technique / argent / masse), 

qui se présente sous de nouveaux costumes et avec de 

nouveaux sourires, pour arnaquer à nouveau les foules 

humaines à coups de masses… d’argent et faire 

accepter « à tous » son tsunami de puissance 

dominatrice et destructrice. 

En ce sens, il suffit de décider entre nous Humains, 

des quelques mondialités à reconnaître comme aires 

d’affiliation pour des territoires de proches différents, 

afin de rendre possible l’efficacité de l’extension des 

domaines de l’amour et de l’équité. Ceux-ci doivent 

être définis comme territoires des préséances du 

Familier et de la Réciprocité immédiatement 

vérifiable dans l’échange parolier entre personnes 

physiques
63

. 
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 Parole, au double sens contenu dans le « word » anglais. Mot 

et engagement. 
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Il suffit au fond de constituer cette planète non plus 

politique mais amivédique (réciprocitaire) des 

domaines essentiels de l’Humain, quand bien même la 

technicité, toujours en chasse d’une séduction 

facilitatrice, s’épuiserait à ne plus pouvoir nous 

convaincre, ne serait-ce que parce qu’elle ne saurait 

éliminer l’ordure de sa soi-disant exploitation 

rationnelle de l’énergie libre (relire Georgescu-

Roegen). 

Supposons, par exemple, que nous reconnaissions 

dans l’ingénieur ou le techno l’une des figure 

légitimes du Proche, il faudrait pouvoir le convaincre 

que sa volonté de contrôle du climat, venant après 

celle de sa volonté de contrôle de l’artillerie et de la 

production d’emballages plastique doit être limitée 

par la conversation humaine entre les territoires (et à 

leur propos) : ainsi, le territoire techno, aussi amusant 

soit-il pour ses adeptes, devra-t-il être limité au moins 

par celui des gens de nature, celui des gens de culture 

(qui n’a rien à voir avec ce qu’on appelle aujourd’hui 

les « cultos » et qui sont seulement pour beaucoup, 

hélas, des agents techno en ruralité : d’inconscients 

destructeurs de sols et e formes de vie) et celui des 

gens de ville. 

Une mention spéciale doit être encore faite à l’idéal 

magique de la fuite vers les étoiles ! Bien entendu, 

nous ne pouvons pas renoncer à ce rêve, mais il ne 

doit pas donner prétexte à détruire ou régenter Gaïa. 

Au contraire, même si quelques centaines de milliers 

de personnes dans le monde consacraient à ce rêve 

toutes leurs énergies et leur inventivité, leur technicité 

miraculeuse, cela suffirait sans doute amplement à un 

auto-développement. Le rêveur d’espace n’a pas 
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besoin de ficher la population entière ni de l’emballer 

dans du phtalate stérilisant ses enfants comme des 

saumons pour être créatif dans son domaine propre.  

Si la mondialité se reconnaissait déjà un peu dans 

les frontières (certes poreuses mais fermes) entre ces 

quelques groupes de territoires positionnels reconnus 

(le haut-lieu de culture, l’aventure de nature, la civilité 

locale, l’urbanité, le service technologique, l’île des 

astronautes, etc.), l’effet d’échelle serait déjà 

structurellement limité, et par conséquent le domaine 

global de l’Arnaque se verrait contraint de repasser 

sous les bornes du niveau où l’équité demeure 

possible, forte et vivante, attachée à la possibilité de 

l’amour (la reconnaissance intersubjective « forte »)
64

. 

Ce qui ne ferait pas disparaître les arnaqueurs : ces 

formes de vie rusée ont aussi droit à l’existence ! Mais 

cela ne leur permettrait plus de jouer avec les masses 

d’argent représentant la population du globe, et 

transfigurables en moyens techniques excessifs. 

Quant à l’amour, nous n’allons certainement pas le 

régenter ici, mais sa fiction instable -heureusement 

tenace et résonnant jusqu’à l’heure de la mort- n’est 

pas obsolète malgré son dépassement par les 
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 Marx trouvait ridicule les idéologues en appelant toutes les 

deux pages à l’amour. Il avait sans doute raison. Mais le discours 

« objectif » a pu aussi être utilisé pour emplir les bagnes et les 

camps. Pour tuer « froidement » ou même « chaudement» et en 

masse. Plus proche de Freud, entendons ici l’amour non comme 

un rayonnement charismatique (déclenchant le « lien de 

masse »), mais comme le lien d’attraction réciproque que facilite 

la fréquentation entre quelques « personnes physiques » et le lieu 

qui la soutient. Peu manipulable et se contentant de peu à sa 

propre échelle, il est clair qu’il nous détourne des engouements 

consommatoires potentiellement catastrophiques. 
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copinages de mangas, les plans-cul d’Internet, les 

bordels de militaires ou les gangbangs bobo.  

Et elle est toujours aussi dérangeante et périlleuse 

pour les constructions sociétales, même si elle se 

contente, entre nos assez rares exaltations 

passionnelles, de « la tendresse, bordel ! ». 
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Conclusion 
 

 

Peut-on résumer en quelques lignes une charge ? 

Une densité d’analyses et de propositions parfois 

déboussolantes ? 

On le pourrait en allant, encore une fois, droit au 

cœur du propos magmatique, au risque de formules 

peut-être trop saisissantes.Néanmoins, pensant le 

lecteur désormais préparé, n’hésitons plus : 

La science humaine n’existe pas. Pas plus que la 

science politique, car il n’est de science pure que de 

l’inhumain auquel elle participe par un savoir 

essentiellement mécanisable. Mais ce n’est pas tant 

telle ou telle machinerie ou dispositif qui pose 

problème. C’est la mécanisation de la société elle-

même, déjà promise par l’autorité de la catégorie prise 

pour clef du réel, alors qu’elle n’en est que réduction 

déformante. 

Ce que nous découvrons avec effroi en nous tenant, 

pour ainsi dire, à la périphérie du maleström, c’est 

qu’il existe une articulation entre politique, masse, 

machine et langage, telle que la parole (qui coupe, 

ouvre et humanise le langage) ne parvient 

généralement pas à la briser. Au contraire, elle se 

renforce siècle après siècle, et accélère aujourd’hui 

avec l’apparition et la prolifération du langage-

machine. Cette articulation, entrevue par Jacques 

Lacan sous les termes interchangeables d’inconscient 

et de langage, ne nous veut pas du bien. Nous 

l’envisageons de façon plus large encore, comme une 

circularité entre politique (occupation par le Tout 

sociétal), masse et mécanique, telle que lorsque l’un 
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de ses éléments grandit, les autres l’accompagnent 

tandis que leur lien se resserre jusqu’à la fusion.  

L’humain est en train de se précipiter dans 

l’inhumain du seul fait de cette destinée fusionnant 

masse et mécanique par le biais du politique 

informatisé, de la société algorithmisée. Ce risque est 

maintenant perceptible pour beaucoup d’observateurs. 

Ce qui est moins visible, moins avouable aussi, c’est 

que le politique ne s’informatise et ne se mécanise que 

parce qu’il est l’expression de la masse, laquelle, 

comme l’avait entrevu Elias Canetti sans pouvoir en 

faire la théorie, vise en elle-même la simplification 

radicale des Humains en tant qu’unités d’information. 

La masse anthropique cristallisée dans l’information 

est, en toute dernière analyse, l’ennemie du genre 

humain, et de chaque Humain en particulier. 

Bien entendu, tout notre discours devrait être 

considéré, d’un commun accord subit, comme 

« parfaitement fou » ! Et celui qui oserait le dénoncer 

enfin se montrerait à la hauteur : oser vouloir 

« remplacer le Politique », n’est-ce pas digne du 

dentiste Max Hilaire qui voulait, dans le Docteur 

Cosinus du génial Christophe, combler la Dent du 

Midi avec le Plomb du Cantal ? Bien sûr !  

Et pourtant, un peu de folie poétique dans le 

magistral ensemble de folies raisonnables, au cœur du 

formidable sérieux d’aréopages réformateurs et 

« renaturants », un peu de bégaiement de Dada à 

Da…li, d’Artaud à Darty (ou mieux dans l’autre non-

sens !), ne serait-ce pas souverain non seulement pour 
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le Sujet, mais aussi pour nos savants maux de tête et 

de conscience ?
65

 

D’autant qu’en soulageant nos cerveaux fiévreux 

par un peu de rire, de rime, de soupir et de pratique 

potagère et culinaire, cette folie douce peut aussi, par 

la bande, nous permettre d’aborder sans l’air d’y 

toucher le fond du problème : c’est bien le Politique 

qui est en question !  Surtout quand il est devenu 

serviteur de la mesure permanente des individus à 

l’aune du renseignement informatisé. Car alors, il est 

simplement l’illusion préfaçant un effondrement de la 

société, qui ne vit que de l’imprécision métaphorique 

incarnant la liberté des sujets humains. Il faut bien 

comprendre que ledit « effondrement », si à la 

mode qu’il inspire une nouvelle « science », pour 

aussi réel qu’il soit dans le péril planétaire et 

écologique, en cache un autre, dont il n’est au fond 

que le représentant inconscient : l’effondrement du 

lien social, toujours fondé sur la reconnaissance 

mutuelle des sujets.  

Et si nous n’osons pas, comme l’enfant devant 

l’empereur nu, le constater naïvement, nous sommes 

condamnés à tourner dans un bal de mascarades, la 

seule preuve que nous soyons vêtus en citoyens 

résidant désormais dans l’alarme du supermarché 

réagissant à la puce RFID de notre dernier achat de 

pantalon (ou de soutien-gorge)! 

Or sommes-nous sûrs que cette citoyenneté 

soumise de méfiance générale et d’espace sécuritaire 

commercial soit intéressante et digne d’être défendue 
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 Sinon, je préconise un mélange bien mouliné de betterave et 

d’ail. 
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contre les migrants ? Plus captivant, me semble-t-il, 

serait de produire, sur la base d’une mondialité 

irréversible, une pluralité de façons de vivre 

mutuellement respectueuses -et respectant du même 

coup leurs univers hospitaliers-. En ce sens, la 

« convivialité » à laquelle appellent de sympathiques 

intellectuels un peu mollassons doit commencer par 

former et limiter concrètement les territoires 

répondant aux alliances de subjectivités souveraines et 

les esquisses de lieux de négociation entre elles. Or 

ceci ne se discute pas « politiquement » dans des 

pyramides de pouvoir institutionnel et d‘emplois 

partisans: çà se construit tranquillement, d’abord en 

parlant entre les gens vivant ou voyageant à 

proximité. En agissant, en partageant, en soudant, en 

cultivant, en élevant, en jouant. Et pas seulement en 

échafaudant des programmes pour ravauder des 

structures financières, technologiques et étatiques en 

dérive permanente. 

 

Attention aussi, bien sûr, aux « enthousiasmes » 

qui soulèvent la colère des opinions antagoniques, si 

rapides à se changer encore en armées combattantes et 

en guerres bientôt mondiales. Ce serait la fin, à la fois 

redoutée et espérée par les prophètes qui se lèvent 

dans les périodes les plus inquiètes et cherchent à 

constituer « leur » masse, au nom de la meilleure 

cause. C’est sans doute l’un des dangers les plus 

anciens et récurrents de la parole rassembleuse. Nous 

ne pouvons plus, non plus, nous permettre cette erreur 

(et cette horreur) de l’activisme charismatique. 
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Le seul programme prioritaire est peut-être la 

réparation et l’élaboration d’un droit qui protège 

efficacement les tentatives de vivre différentes contre 

les empiètements et retours de flamme des pouvoirs 

privés et publics centralisés, des hordes moralistes ou 

des maffias locales au nom de « l’intérêt général », de 

la représentation du peuple et du privilège majoritaire, 

de l’orgueil national et de sa fille en ligne directe : la 

bouffissure mondialitaire. 

 

Et, c’est curieux, mais je suis, en fait, presque sûr 

qu’on va y arriver avec une facilité déconcertante 

(l’enjeu ne semble impossible qu’au moment où, au 

fond du divan, je suis si écrasé de paresse, que même 

me lever me semble inconcevable. Et pourtant, je me 

lève ! Epur si muove !). 

 

Denis Duclos, Seigny, Paris, le 15 Octobre 2018  
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