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 « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité comme une fin, et 

jamais simplement comme un moyen. » 

Emmanuel Kant 

 
« Qu’est-ce qu’un homme, au juste ? Que signifie le concept 

d’humanité ? » 

Jean-Claude Guillebaud  

 
Que l’humanité soit placée devant une tâche collective, qu’elle 

tende dans son ensemble à un but, cette idée très obscure et très 

arbitraire est encore fort jeune. Peut-être s’en affranchira-t-on avant 

qu’elle soit devenue une «idée fixe »… L’humanité n’est pas un 

tout ; elle est une multiplicité inextricable de processus vitaux 

ascendants et déclinants- Elle ne traverse pas une jeunesse, puis une 

maturité, enfin une vieillesse. Les couches sont mêlées et 

superposées, et dans quelques milliers d’années, il pourrait encore y 

avoir des types humains plus jeunes que ceux que nous voyons 

aujourd’hui.  

Friedrich Nietzsche 

 
« Chatouiller un chimpanzé, c’est comme chatouiller un enfant. Un 

grand singe est sensible aux mêmes endroits : sous les bras, sur le 

côté et sur le ventre. Il ouvre grand la bouche, les lèvres relâchées, 

et halète en poussant des « houh houh houh » rythmés qui 

ressemblent aux inhalations et exhalations qui accompagnent le rire 

humain. La ressemblance est même tellement frappante qu’il est 

difficile de ne pas s’esclaffer.(…) De rire ? Non, je vous en prie ! Un 

scientifique digne de ce nom doit éviter tout anthropomorphisme. 

D’où la réaction de collègues puristes qui nous demandent 

d’adopter une terminologie différente. » 

    Franz De Waal 

 
« Je remercie Yves Barel, un des plus fins esprits du XXe siècle,  

d’avoir existé, mais pas d’être mort en 1990. » 

Denis Duclos  
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Préambule 
 

Je ne vois pas d’autre façon de solliciter d’emblée 

l’attention et l’indulgence du lecteur que de situer mon 

propos en contrepoint d’une volonté universellement 

acceptée comme urgente : celle de passer d’une activité 

humaine ravageuse de la nature et d’elle-même à 

l’entretien d’une existence collective plus douce et 

durable pour les deux. Contrepoint ? Au sens ambivalent 

de ce mot : contradiction et correction dans la recherche 

d’un équilibre. Tout orienter vers la quête fébrile de 

« solutions pour sauver la planète », c’est ne pas vouloir 

comprendre que les causes permanentes d’une tragédie 

mondiale en devenir, peut-être aussi ancienne que la 

parole humaine, ne sont pas techniques, qu’elles ne 

relèvent pas non plus d’une « avidité » propre à notre 

espèce. Ou plutôt que nos engouements, nos 

précipitations, nos déchaînements de puissance et 

d’énergie, bref, nos folies, ne relèvent pas de la 

génétique. Ils sont les effets d’une inquiétude 

consubstantielle de notre état de « parleurs ». C’est la 

culture qui déclenche en nous une rupture avec le monde 

que nous essayons par tous les moyens de suturer… tout 

en l’aggravant. Or nos dizaines de milliers d’années de 

culture parlée nous conduisent, par mille chemins, vers 

un seul but : nous réunir en une entité complète, que nous 

rêvons comme la satisfaction finale. C’est cette direction, 

suivie envers et contre tout par des multitudes de détours, 

qui nous entraîne dans la destructivité, au nom d’une 

« perfectibilité » sans repos. C’est donc elle qu’il faut 

d’abord analyser et comprendre, avant de nous précipiter 

déjà dans un idéal toujours plus  « unaire ». Ce dernier -

qui prend désormais le nom « d’humanité » et l’imagine 
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coextensive à l’espèce des Humains- doit être questionné 

très sérieusement, parce que son idéalisation vise une 

« totalisation », dont nous devrions nous méfier pour ce 

qu’elle a déjà apporté de massacres dans l’histoire. Pour 

le dire aussi brièvement que possible en ouverture de ce 

livre : si le sentiment écologique doit aider à « respecter » 

à la fois l’Humain et le Naturel, alors il ne doit 

certainement pas s’abandonner à l’illusion morbide d’une 

« totalité », et plutôt tenter de fonder son œuvre sur la 

recherche d’une pluralité et d’une autonomie de façons 

de vivre, seuls véritables obstacles mutuels à 

l’emportement massif, toujours finalement monstrueux, 

même s’il se veut vertueux . 

 

Il existe de bonnes raisons de penser que l’excès de 

puissance utilisé par l’humanité dans sa relation au 

monde est en grande partie lié à son unification 

économique -et surtout financière- au plan mondial. 

Parce que cette unification -sous-jacente aux rivalités- lui 

confère une efficacité dans la transformation, une force 

d’impact absolument inégalée dans l’histoire.  

Il est possible – mais bien plus conjectural – que cette 

même unité (certes conflictuelle) lui permette de 

construire ensemble assez rapidement les lignes de 

défense, les filtres rendant son activité globalement 

moins nuisible et plus durable. En réalité, de nombreux 

indices convergent pour montrer qu’une telle inflexion de 

la force acquise et structurée au plan de l’espèce entière 

ne sera possible qu’au prix d’une répression douloureuse 

de sa vitalité : le prolongement de ce que Norbert Elias 

appelait « le processus de civilisation », mais qu’il 

analysait essentiellement (après Freud) comme un 

processus d’auto-inhibition. Le problème est que la 
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puissance de masse acquise au niveau planétaire n’a plus 

grand-chose à voir avec l’agressivité réciproque de petits 

seigneurs ou roitelets, mais qu’elle est, au contraire, 

l’effet d’une subordination générale à quelques instances 

-privées et publiques- gérant des populations comptant 

par milliards.  

Pour éviter que la nuisance envers la nature ne 

s’accélère ou ne se retourne en oppression des Humains 

contre eux-mêmes, il semble qu’il n’existe qu’une ligne 

de solutions suffisamment réfléchie : celle qui consiste à 

organiser la société-monde de telle sorte que la 

conversation entre ses propres dimensions antagoniques 

irréductibles dissipe une grande partie de l’énergie qui, 

confluant dans une même direction, serait imman-

quablement fatale pour la nature et/ou pour l’Homme. 
Nous développons dans d’autres ouvrages cette 

thématique d’une pluralité salvatrice. Ici, nous nous 

attaquons au plus épineux des problèmes qu’elle soulève: 

aussi séductrice que soit l’idée d’une telle pluralité, aussi 

convaincante soit-elle, elle se heurte à la puissance 

fascinatrice de l’unité globale du genre humain, et à son 

soubassement logique. Contrairement à ce qu’affirme le 

grand philosophe politique John Rawls, il est en effet 

impossible de distinguer à terme la société-monde d’une 

communauté, car celle-ci correspond en même temps à 

un idéal incorrigible -celui d’une civilisation complète- et 

à la logique égalitaire qui le rend nécessaire. Il n’est pas 

possible d’éviter longtemps la justification morale qui 

transforme toute équité relative en similarité quantifiable 

entre les participants à l’échange.  

Prenons un exemple : la Chine est accusée devant 

l’OMC de soutenir son industrie des capteurs solaires 

pour lui permettre un dumping ravageur sur ses 
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concurrents. Tôt ou tard, un tel procès doit aboutir à une 

enquête véridique, dont il ne peut sortir qu’une référence 

à l’égalité des chances, celle-là même que le plus libéral 

des Etats se doit de garantir aux individus ou aux 

personnes morales. L’OMC a beau être une simple 

institution d’arbitrage à partir de traités entre puissances 

souveraines, son critère fondamental ne saurait être 

différent de celui qui fonde un « droit » équivalent à celui 

dont un Etat-Nation se réclame pour chaque individu
1
. 

Comme Ulrich Beck l’avait noté, la logique des « droits 

de l’Homme » s’impose à chacun (même à celui qui se 

croit membre d’un empire du Milieu) et à tous, d’une 

manière inexorable. Il est, nous l’affirmons, illusoire de 

prétendre échapper à la projection de l’Etat de Droit au 

plan mondial. Celui-ci ne pourra, même rétroactivement, 

que se déployer comme la référence commune à tous les 

Etats-Nations. Il deviendra donc la communauté fonda-

mentale, laquelle n’est supportable qu’à la condition de 

garantir la même loi pour tous. 

Mais si, par ailleurs, nous prenons au sérieux 

l’hypothèse selon laquelle l’unité du genre humain peut 

présenter des dangers d’écrasement de ses membres sous 

le « devoir collectif », nous voyons apparaître le schéma 

d’un paradoxe parfait : il n’existera jamais aucune 

justification possible à l’inégalité entre les membres de la 

société-monde, mais si chacun devient complètement 

égal aux autres, alors le risque majeur est celui d’un 

dépouillement de toute différence, importante ou non. Or 

cela ne peut se réaliser que par l’ablation, par l’extension 

du « moindre », et finalement par l’évacuation de tout 

                                                 
1
 En 2019 (soit trois ans après la précédente rédaction de ce texte, 

la crise de l’OMC est patente, pour les raisons exposées : elle ne peut 

fonctionner si un seul Etat (la Chine) produit pour le monde entier. 
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contenu propre au sujet et qui ne ramènerait pas à une 

équivalence comptable de toutes les personnes
2
. Ce 

processus de « vidange » des sujets humains est en cours. 

Déjà, depuis quelques années seulement, atteint-on par 

l’entremise des médias aussi bien mondialisés 

« qu’intimitisés » (relayés par Internet au niveau de 

l’intimité la plus obscène) un niveau inédit d’infan-

tilisation moralisatrice des masses. Un signe ténu, parmi 

tant d’autres : quand la vénérable et intéressante maison 

de France Culture convoque ses auditeurs par des 

« bonjour à Tous », plus expéditifs que la litanie des 

« Madame, Mademoiselle, Monsieur » elle se réfère à 

une notion vide
3
, mais « massifiante». 

Comment échapper à cette forme actuelle et à-venir du 

paradoxe culturel ? Nous ne voyons qu’une seule 

solution vraisemblable : transférer la notion d’égalité des 

individus aux dimensions subjectives qui les composent, 

les divisent et les séparent !  La formule peut sembler 

absconse, mais nous allons voir qu’elle rend compte de la 

                                                 
2
 Exemple de l’effet de la tendance : le banquier de mon père 

néglige visiblement les inquiétudes de ce dernier (âgé de 96 ans), 

quant à la difficile récupération de son mot de passe pour lire ses 

comptes par internet. A ma question (par mail)  sur la nécessité 

d’une attention particulière, il me répond que « chacun a droit au 

respect ». Autrement dit, le client est un « individu lambda », sans 

quoi il s’agirait presque d’un déni de droit. Certes, cette suffisance 

relève bien de l’arrogance enseignée dans des écoles de commerce 

médiocres où les banques puisent une partie de leur personnel, mais 

elle s’appuie sur l’idéologie diffuse d’une « humanité universelle », 

dont l’effet concret est bien de devenir… inhumaine (sinon 

simplement obtuse et grossière). 
3
 Par rapport aux embrigadements attendus du « camarade » ou du 

« citoyen » des périodes révolutionnaires. 
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seule issue possible au problème de l’égalité nécessaire 

des membres d’une entité « démocratique » unique.  

En effet, si nous considérons que l’individu est une 

monade compacte, homogène, sans désirs contradictoires 

mais seulement des appétits cumulatifs - réglés par la 

psychologie « marginaliste » présumée rationnelle-, nous 

ne pouvons guère empêcher la dérive de la métaphore 

fondatrice du droit vers le totalisme le plus égalitaire, le 

plus robotisant, et cela dans des détails toujours plus 

poussés. S’il existe vraiment un point de convergence de 

tous les choix individuels, alors il existe, après le 

meilleur calcul possible, un point unique d’optimisation. 

En conséquence de quoi, le meilleur choix est celui du 

meilleur calculateur. Or l’individu réel est un « lieu de 

passage » de passions disparates, et changeantes de 

moment en moment. Elles sont irréductibles à une 

négociation optimisatrice, parce que leur rencontre est 

trop complexe, trop arbitraire, trop aléatoire. Le calcul, 

aussi détaillé et subtil soit-il, s’y perd. Le marginalisme 

est ici extraordinairement appauvrissant.  

Au contraire, si nous transférons le bénéfice du droit sur 

les dimensions qui constituent l’individu, en exigeant 

l’égalité souveraine entre elles
4
, nous obtenons du même 

                                                 
 
4
 A la différence des choix selon l’utilité marginale (permettant par 

exemple d’harmoniser le contenu de la malle du voyageur -deux 

livres plutôt qu’une paire de chaussures, etc.-) l’égalité de principe 

des dimensions subjectives est sans compromis quantitatifs : on ne 

peut pas dire que la Terre (l’équivalent de la malle, mais « pour 

tous ») peut choisir entre la passion technologique humaine et la 

survie de la nature. Elle « doit » permettre les deux, et d’autres 

fonctions encore, même s’ils sont contradictoires. Le résultat en est 

plutôt une « non action », dont l’effet est justement de s’interroger 

sur l’intérêt de la décision et de l’opération par un sujet « maître ». 
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coup une transfiguration de toute la scène. Notre terrible 

fascination pour l’Un (selon Edouard Glissant) se trouve 

soudain désorientée, car elle ne sait plus où trouver son 

fétiche de grand Tout homogène, et du même coup elle se 

rouvre à la création poétique, à l’imagination de 

possibilités inexplorées.  

Le lecteur doit être éclairé sur ce que l’auteur nomme 

« dimensions constitutives de l’individu », « dimensions 

de l’Homme » ou encore « dimensions anthropo-

logiques ». Une brève définition peut suffire ici à 

s’orienter, le travail conceptuel pour y parvenir étant 

accessible dans  nos autres ouvrages consacrés à la 

théorie de la pluralité. 

On appellera « dimension anthropologique» un aspect 

logiquement inévitable de la condition des Humains 

depuis qu’ils sont des primates « parlants », tel qu’il doit 

nécessairement coexister avec d’autres aspects, tout en 

visant son propre déploiement autonome
5
. 

Correspondent par exemple à cette définition formelle 

les dimensions du « Sociétal » (concernant l’ensemble 

cohérent le plus vaste des Humains à un moment donné) 

et du « Familier » (concernant le plus petit groupe de 

fréquentation physique durable). Ces dimensions, on le 

voit, sont impossibles à évacuer, alors qu’elles sont 

pourtant engagées dans une tension, voire une lutte 

                                                                                              
Et pendant ce temps… nature et technologie cohabitent de facto en 

diminuant leur état de guerre…et leurs dégâts « collatéraux » 
5
 Précisons que cette autonomie relative de chaque dimension, 

(déjà observé par Freud dans le Sujet) contredit radicalement 

l’illusion d’un « sujet autonome », celui de l’économisme « libéral », 

dont les « choix » largement manipulés et ordonnés par le marché 

indiquent plutôt sa dépendance pathétique. Ainsi des « orientations 

sexuelles » déterminées aujourd’hui par « décret » culturel entériné 

par la personne, de préférence dès la pré-adolescence. 
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acharnée pour dominer la dimension opposée. D’autres 

exemples concernent des dimensions plutôt inter-

médiaires : ainsi du monde de la « Règle » qui cherche à 

atténuer le conflit entre Sociétal et Familier par la voie 

des obligations normatives, ou du monde de la 

« Culture » qui vise le même but par le moyen des 

convictions et des perceptions plus ou moins séduisantes. 

Bien évidemment, les dimensions les plus importantes 

sont des effets de composition de dimensions plus 

étroites ou spécifiques : par exemple, dans la « Règle », 

on peut nettement différencier l’approche par 

« l’autorité », celle qui découle d’un choix technique 

appuyé sur la certitude comptable, et celle qui relève 

directement d’un accord de civilité réciproque. Dans le 

monde « culturel », une vaste palette de stratégies de 

persuasion s’étend entre l’expression artistique 

personnelle, la conversation « zététique » (amicale) en 

vue de la vérité, la formation de savoirs institués, la 

croyance plus ou moins formatée religieusement, etc.  

L’idée qu’il devrait exister un équilibre entre ces 

dimensions provient du constat contraire que dans 

l’Histoire humaine, elles sont plutôt soumises à un 

phénomène d’hégémonie et de dictature par l’une 

seulement d’entre elles. Ce phénomène évolue : il existe 

un « curseur » se déplaçant, par exemple, des formes 

religieuses du pouvoir (les 3000 ans de la civilisation de 

La Vallée -L’Egypte-), vers des formes plutôt régle-

mentaires (la « loi » des cités hellénistiques, puis celle de 

l’égalité chrétienne entre personnes), voire celle des 

systèmes technologiques de « gestion mathématisable » 

(comme la société-monde contemporaine).  

Mais à chaque fois, dans chaque contexte, il a été 

jusqu’ici difficile d’éviter que la forme choisie ne tende 
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pas à écraser et/ou exploiter de toute sa force les 

dimensions différentes. Le modèle général de cette 

domination est d’ailleurs constant : il s’agit le plus 

souvent de domestiquer le « Familier » (et surtout son 

lien privilégié entre générations) pour le compte du 

Sociétal ; ceci par une combinaison variable de Culture et 

de Règle, voire de Technique, de sorte que ces trois 

dernières dimensions, bien qu’aspirant chacune aussi à 

une légitime autonomie, sont instrumentalisées comme 

auxiliaires d’un pouvoir sur le vital. 

Or, s’il est impossible à tout groupe humain de nier 

qu’il comporte du Sociétal et du Familier, ainsi qu’au 

moins deux grandes manières très distinctes de glisser de 

l’un à l’autre (Culture et Règle), tout se passe comme si 

l’humanité ne cessait de s’étrangler elle-même en 

s’imposant une telle négation, au profit soit d’une 

dimension soit d’une autre, considérée comme supérieure 

ou transcendante. Il n’a pas encore été tenté d’enrayer 

cette oscillation, -à des échelles assez vastes- alors que 

ses effets peuvent être dévastateurs et cruels.  

Il faut noter l’originalité de la forme « Nation » qui est 

toujours un mode de composition entre des dimensions, 

tel qu’il ne s’y résume pas, car il puise sa capacité 

d’organisation scénique sur sa propre indétermination 

intérieure
6
. On peut ainsi y changer presque complè-

tement de régime politique, juridique, économique, etc., 

sans que soit remise en cause « l’identité nationale ». Les 

Russes ont été tsaristes, communistes puis présiden-

                                                 
6
 Seule la reconnaissance de l’appartenance au peuple et de la 

souveraineté partagée sur le territoire national vaut pour « déter-

mination ». On ne peut pas dire : « tout Chinois est quelqu’un qui 

applique les préceptes de Confucius », ou encore : « tout Français est 

centraliste », même si c’est parfois ou souvent vrai.   
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tialistes, et ce sont toujours… les Russes. Cette capacité 

de la catégorie est importante, car elle précède et instruit 

son extension au niveau mondial : « l’humanité » comme 

totalité des humains est aussi une sorte de réservoir des 

possibles, irréductible à une doxa particulière. C’est une 

différence avec la religion, même si la prétention de cette 

dernière est la « catholicité » (l’universalité). Quant aux 

dimensions que nous pointons, elles ne relèvent ni de la 

Nation ni de la Religion, bien qu’elles exigent une entité 

globale « indéterminée » (sauf pour son territoire) pour 

s’y loger, et qu’elles sont, comme les religions, des 

communautés affichant une valeur directrice. 

Dans la circonstance actuelle d’une mondialité plus 

organique que celles ayant jamais existé à la surface de la 

planète, la domination d’une seule des dimensions 

humaines (ce qu’avait déjà appréhendé Herbert Marcuse 

à sa façon dans sa fameuse critique de « l’unidimen-

sionnalité ») revient à concocter -plus ou moins 

rapidement- un totalitarisme dont les régimes du XXe 

siècle n’auront été que des brouillons. Pour ce faire, cette 

domination s’appuiera nécessairement sur une définition 

ad hoc de la société-monde, et en particulier sur une 

idéalité permettant de la sacraliser : l’Humanité. 

Nous consacrons le présent livre à cette quête 

improbable mais nécessaire : comment l’Humanité, ce 

signifiant maître de la société-monde actuelle peut-il 

renvoyer à la pluralité des dimensions humaines et non à 

une fiction fatale, l’imago de la totalité ? Nous 

souhaitons engager un véritable combat avec notre 

tendance à nous fasciner pour le Tout, combat mené sous 

la forme de propositions « apophatiques » 7, c’est-à-dire 

                                                 
7
 Le terme « apophatique » (d’apophasis, négation en grec) était 
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négatives, défensives : non. Non, l’humanité n’est pas 

une totalité, ni une espèce, ni un genre, ni un collège, ni 

une communauté, ni un peuple, ni une société mondiale. 

Non : elle n’est, si elle veut survivre comme référent 

universel pour nos vies et nos actions, que le signifiant de 

la pluralité de nos dimensions intérieures, lesquelles ne 

sont elles-mêmes que les traductions psychiques de 

dimensions concrètes, substantielles -non idéologiques- 

constituant les vies individuelles comme des unités en 

tension, en contradiction. 

 L’humanité n’est que le lieu d’une géo-conversation 

entre ces dimensions qu’il faut, de ce fait, construire 

comme sacrées, et dont il est nécessaire de sacraliser 

aussi l’équilibre et le respect mutuel, le vœu de non-

extermination -et donc de non détermination- réciproque. 

Ce projet est difficile, parce que les dimensions 

anthropologiques en question ne se laissent pas ramener à 

des penchants sages et doux. Le praos, ou douceur en 

politique selon les Anciens étudiés par Jacqueline de 

Romilly ne se réduit jamais à l’idylle ou à l’églogue. Ce 

n’est point un bonheur bucolique et pastoral : c’est la 

rencontre agonistique et parfois dramatique entre des 

positions irréductibles, contraires, paradoxales. Le mot 

« paradoxe » désigne sans doute ce qui est proche du 

cœur de la condition humaine, dans la mesure où, 

primates parlants, nous sommes voués au mieux à 

osciller entre les deux versants composant une 

                                                                                              
autrefois utilisé en théologie pour souligner l’impossibilité de 

« cerner » Dieu conceptuellement. Si l’humanité doit devenir notre 

nouveau Dieu (comme le prévoyait Durkheim),  alors il vaut peut 

être mieux qu’on ne puisse pas la définir positivement. C’est 

toujours cela de gagné dans la bataille contre l’autolégitimation des 

puissances.  
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impossibilité : adhérer librement à la participation obli-

gatoire ! Etre les supposés auteurs indépendants de notre 

propre conformité à la loi symbolique8. Trop nous 

approcher de ce paradoxe nous confronte à la folie 

particulière de notre espèce et à ses manifestations dans 

la psychose de chacun. C’est pourquoi il n’est pas avisé 

de proposer une « solution » qui reflète explicitement la 

torture de cette condition. Nous pouvons cependant nous 

approcher jusqu’à un certain point de cette caldera 

gigantesque sans trop de risque, si nous savons la 

traduire, la transposer dans des fictions à la fois 

suffisamment voilées et sincères.  

Certes, l’histoire humaine s’y est employée, comme 

dans les grands récits religieux, mais toujours à une assez 

grande distance du foyer de nos contradictions. 

Par exemple, monothéismes et polythéismes ont tourné 

autour des difficultés surgissant entre unité et dispersion, 

unité et inégalité, toutes questions transposant le 

paradoxe d’une « libre participation ». Les philosophies 

dites orientales ont tenté d’apprivoiser les problèmes de 

l’opposition entre le Soi et l’Autre (le Barbare, le 

Nomade), ce qui revient souvent à rejeter la liberté vers 

l’extérieur. Mais, dans un cas comme dans l’autre (ou 

encore dans les différents animismes villageois), la façon 

de schématiser, de catégoriser, de « catachrétiser » nos 

dimensions contradictoires est restée éloignée du 

                                                 
8
 Nombre d’auteurs ont reconnu ce caractère paradoxal de 

l’individu  qui le conduit au mieux à hésiter, au pire à disparaître tout 

vivant (comme l’a vu David Le Breton), ou à s’affirmer 

outrancièrement. Mais bien peu ont admis qu’il ne s’agit pas des 

effets d’un « désir d’être sujet » (comme l’écrit Marcel Gauchet), 

mais précisément de l’obligation absolue de le devenir, et de 

l’impossibilité de l’être !  
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problème de leur intrication. La chirurgie kantienne 

(entre devoir et fait) ou la dialectique hégélienne n’y ont 

pas changé grand-chose, sauf à rendre Nietzsche fou. 

Ainsi, réserver la liberté aux seuls « trous » dans les 

mailles de la loi commune, n’est évidemment pas adéquat 

au respect de la liberté qui pourtant nous fonde comme 

sujets. Que peut-il sortir de bon de cette humiliation, de 

cette frustration systématiques, sinon une envie aggravée 

de transgression ? Cantonner l’inégalité de droit aux 

Métèques ou aux Esclaves, n’est-ce pas entraîner toute la 

société sur la pente des fascinations (éventuellement 

phobiques) pour l’accumulation chrématistique d’une 

part, pour la servilité volontaire de l’autre ? Comment, 

dès lors, pouvoir faire entendre que richesse et servilité 

ne s’opposent autant à la simple « civilité » que parce que 

celle-ci est polarisée par l’obsession d’une égalité 

formelle (à commencer par celle de la parole : 

ésagoria) ?  

Comment, prisonniers de ces oppositions, pouvoir nous 

rappeler que la participation « civique » ne peut 

concerner tous les individus qu’à condition de conserver 

en elle la notion d’une pure liberté de ne pas participer ? 

Lorsque celle-ci est niée (comme cela s’entend à nouveau 

avec les suggestions de contraindre au suffrage 

universel9), se forme un appel d’air à sortir du système. 

                                                 
9
 Autre aspect du même paradoxe liberté-contrainte : avec le 

« mariage pour tous », qui progresse dans nombre de « pays 

développés », le problème soulevé n’est pas que le sexe des 

personnes soit indifférent à la possibilité d’une union intime. Il 

réside dans son envers : l’interdiction désormais prononcée de 

pouvoir symboliser spécifiquement (en termes publics) l’union 

intime de personnes de sexes opposés. Ce qui peut avoir deux 

significations : soit cette symbolisation est considérée sans 

importance par la société adoptant le « mariage pour tous ». Dans ce 
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Nous sommes contraints, désormais, d’avancer un peu 

plus vers ce centre en fusion de nos paradoxes, parce que, 

d’autre part, notre unification politico-économique nous 

oblige à envisager ce qui nous rassemble avec le plus de 

force, et qui est précisément notre condition culturelle 

                                                                                              
cas,  le mot « mariage » est dévalué pour devenir un cas particulier 

de « l’union libre ». C’est peut-être surtout en ce sens que la 

tolérance généralisée pour le « mariage pour tous » doit être 

entendue : les gens veulent dire que ce n’est pas à l’Etat de définir 

les conditions sexuelles de l’union intime, qu’on l’appelle mariage 

ou autrement. Mais, dans un deuxième sens, qui prétend maintenir la 

valeur du mot « mariage », il s’agit de l’affirmation militante du 

caractère non sexuel de toute union intime.  Dans ce cas, le conflit 

potentiel est flagrant : il oppose ceux qui pensent que le sexe doit 

pouvoir être symbolisé, et ceux qui récusent cette possibilité. A 

terme, il doit logiquement apparaître que « l’asexualité » visée est 

conforme à la définition de l’individu dans la société totalisante 

nommée « démocratie ». Non que le caractère sexuel soit nié, mais 

qu’il se trouve seulement considéré comme la propriété d’un être de 

valeur égale aux autres, qu’il possède où non une caractéristique 

spécifique dans cet ordre « d’objets ». Cela revient à justifier la 

phrase : « j’ai un sexe » (ou « je n’en ai pas »), au détriment d’une 

autre : « je suis sexué ». Or, « en avoir ou pas » conduit à la gestion 

de la sexualité comme d’un échange de biens. Une évolution  de type 

monétaire est alors à attendre : une masse d’échangistes identiques 

en droit font circuler entre eux des sex toys. On est proche de la 

situation annoncée par Freud : la désexualisation des Humains 

ramenés à une éternelle enfance. Notre rêve de devenir de purs 

sujets, maîtres de nous-mêmes ne peut alors avoir, avec la disparition 

de la sexualité comme mécanisme radicalement non subjectif (ovules 

et spermatozoïdes n’ont que faire de nos états d’âme pour reproduire 

notre espèce), que l’effet contraire : de purs sujets ne sont que des 

effets de la fourmilière humaine. Disparition de la sexualité = 

disparition du Sujet en tant qu’effort qui, en ratant, nous permet une 

certaine échappée individuelle à la détermination collective. Il n’y a 

de sujet humain « libre » que dans l’impureté ! (Cette note trop 

longue résume pourtant de façon outrancièrement brève l’un des 

problèmes cruciaux de l’humanité actuelle !) 
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commune. Nous ne pouvons donc plus différer de 

regarder de près ce « gouffre » dont parlait Nietzsche
10

, 

et qui est notre propre « nature culturelle », ou pour le 

dire mieux en reprenant le néologisme kantien : 

« anthropologique ». Et c’est justement parce que nous 

ne pouvons plus nier que nous appartenons tous à la 

« grande famille humaine » comme le disait René Cassin 

dans sa proposition de formulation pour la déclaration 

des droits de l’Homme en 1948, que nous ne pouvons pas 

non plus nier indéfiniment que cette appartenance 

implique la passion de la liberté… de ne pas adhérer à 

cette formule ! 

Bien sûr, cela ne veut pas dire que nous prônions une 

révolte « radicale » (le sens de cet adjectif évoluant entre 

la désignation du pacifique élu « radical-socialiste » et 

celle du « terroriste-djihadiste » !), ce qui serait une 

impasse et un recul devant l’obstacle. Mais qu’il s’agit, 

pour notre temps, de proposer une « métaphore 

orchestrale » qui inclue clairement la potentialité de non-

adhésion sans laquelle toute adhésion est remplacée 

automatiquement par un « état de fait » sans justification, 

dont chacun, à bref ou long terme, et surtout par le 

symptôme, cherchera à s’échapper. 

C’est ici que nous avons à imaginer ensemble une 

métaphore suffisamment proche de ce réel paradoxal, 

selon laquelle le signifiant de l’époque -l’humanité- 

devra évoquer « pour tous » non pas l’entité massive et 

                                                 
10

 Il est temps de rappeler que  la phrase incisive du philosophe que 

nous avons placée en exergue est extraite de La volonté de puissance 

I, Gallimard, 1995 (XI 1887-III 1888 (XV, al 339). Nous ne l’avons 

pas dévoilé d‘emblée, car, hélas, ce contexte est si imprégné d’un 

orgueil vitaliste, que la question, si intelligemment soulevée, s’y 

perd. 
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homogène à laquelle rêve encore celui qui se croit 

« exclu » (et devient de ce fait un futur tortionnaire pour 

ses semblables), mais, exactement au contraire, la 

rencontre « libre » dans l’unité inter-politique
11

 de 

dimensions souveraines en tension. 

Non, l’humanité n’est pas une « famille », bien qu’elle 

soit l’aboutissement ultime de cette ancienne pratique 

métaphorique. Elle n’est pas non plus l’inverse -une 

masse de numéros d’identification qu’une élite 

d’informaticiens serait chargée de servir en programmes 

guidés et en automatismes « suggérés », en milliards de 

portables et d’objets connectés, en milliers de nano-

satellites contrôlant l’ensemble des big data produits par 

nous-. Elle est la mise en tension physique et symbolique 

de plusieurs « versions de l’homme », chacune étant le 

sujet propre d’un droit inaliénable, mais d’un droit qui 

contredit en partie celui de la dimension alternative.  

C’est cela que nous allons nous attacher à démontrer, 

tissant autour du lecteur comme un filet de nouvelles 

fascinations difficiles sinon impossibles à démailler, non 

parce que nous nous plaisons à la pratique chamanique, 

mais simplement parce qu’il est hors de question de 

prétendre aujourd’hui remplacer les fictions symboliques 

les plus prégnantes par une « vérité » qui, par sa propre 

vertu, nous dessillerait les yeux sur un « réel » inhumain.  

 Nous autres, Humains, sommes ainsi faits dans nos 

cultures que nous ne pouvons croire qu’à des 

« histoires » -que nous les sachions ou non fallacieuses-. 

                                                 
11

 Nous ne pouvons nous contenter du « politique » qui signifie 

l’affaire de « tout le peuple » (polis : Pallas : panlaos), alors qu’il 

s’agit ici d’inventer un débat entre les peuples dimensionnels (c’est 

pourquoi « international » ne convient pas non plus, car lesdits 

peuples sont au-delà des nations). 
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Mais lorsque nous savons que ce sont des récits, notre 

croyance est plus légère, plus humoristique, plus 

tolérante, que lorsque nous nous imaginons « la fin du 

grand récit », cette formulation positiviste totalitaire, et 

peut-être le pire de tous les récits. 

L’histoire dans laquelle nous nous engageons ici -dans 

tous les sens que le lecteur voudra bien lui donner- c’est 

celle de l’humanité comme rencontre avec elle-même, 

avec ses doubles. C’est celle d’une diffraction de l’Ego 

en plusieurs personnages universels, et de la conversation 

-douce et violente- qui s’instaure entre eux… entre nous, 

sous peine de nous ranger ensemble dans le 

moutonnement infini du consumérisme mondial, 

téléguidé par les ingénieurs de l’écran. 

N’oublions jamais que, pour parlants que nous soyons, 

nous sommes encore aussi des primates et que les 

primates (comme en témoignent des observateurs 

géniaux comme Jane Goodall et Franz de Waal) sont très 

doués pour la domination et la soumission. Ils savent 

aussi résister et apprécier les relations équitables et 

égalitaires, mais celles-ci sont toujours menacées, 

fragiles parcellaires. Notre espèce s’éloigne des autres 

grands singes, mais semble avoir emporté dans ses 

bagages génétiques ces ambivalences profondes, dont 

aucune n’est d’ailleurs absolument mauvaise ou inutile 

en certaines circonstances. Apprendre à les mesurer sans 

qu’elles deviennent catastrophiques à nos échelles de 

population et de technologie n’est pas qu’une affaire 

d’intelligence calculatrice et conceptuelle. Les paroles 

d’ailleurs, nous permettent de redécouvrir et d’actualiser 

nos talents dans le domaine -infiniment nuancé- des 

sentiments, lesquels sont si souvent trahis et dénaturés 
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par une arrogance cognitiviste ou/et religieuse sans 

limite. Ce qui fait partie du problème et de l’enjeu.  
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I. Ce que n’est pas l’humanité. 

(Pour une anthropologie apophatique)  
 

« L’homme porte encore en lui, si l’on peut dire, l’ensemble de 

l’humanité ; mais c’est déjà, visiblement, une trop lourde charge, un 

effort inefficace ; de sorte que l’humanisme n’est plus guère qu’un 

attrape-nigaud. Pour réussir, il s’agirait peut-être de prendre de 

nouvelles mesures pour la répartition du travail, afin que dans 

chaque groupe particulier se fasse à nouveau une synthèse 

intellectuelle. Car sans l’esprit… ? »  

Robert Musil, L’homme sans qualités, Paris, Seuil, 2004 (1930), p. 

406 

 

« L’humanité n’existe point encore, ou à peine », Jean Jaurès, 

« Notre but », éditorial du n° 1 de L’humanité du 18 Avril 1904. 

 

Entrons donc en politique-fiction. Notre royaume 

pluraliste serait d’abord fondé sur l’unité de la scène 

politique humaine, mais seulement comme conversation 

entre les grandes « positions » disponibles en nous-

mêmes, et pas comme super-gouvernance.  

L’unité humaine – non comme espèce dont nous ne 

sommes qu’un minuscule moment, mais comme fait 

culturel de la conversation – impliquerait désormais la 

pluralité comme sa finalité et sa condition la plus vitale. 

Celle-ci serait la loi explicite fondant l’unité, et comme il 

n’y aurait rien au dessus de cette pluralité, la 

souveraineté elle-même devrait se trouver partagée en 

elle. Dans notre perspective, inverse du rêve unificateur 

et finalement hiérarchiste d’un Jacques Attali12, ou celle, 

                                                 
12

  On a beaucoup  critiqué et gaussé Attali. Modérons ici notre 

propos : c’est un excellent pédagogue -certes un peu plagiaire par 

excès de rapidité- pour l’histoire des vagues successives de 

mondialisation. Il montre bien comment le balancier entre 
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pas si éloignée d’Edgar Morin, il n’existe donc pas une 

totalité humaine assimilée à une super-patrie, un super-

peuple incarné dans un super-Etat, et déléguant un aspect 

                                                                                              
nationalisme et mondialisme et se déplace de plus en plus du côté du 

second, sans pour autant faire disparaître les grands dangers du 

premier à l’âge d’incontrôlables armes de destruction massive. Il est 

conscient des risques inouïs pour la vie que comporte la croissance 

actuelle. Le seul grand problème avec Attali, c’est qu’il ne parvient 

pas à imaginer de différence entre la solution salvatrice et 

l’unification de l’Humanité dans un Etat-monde clôturant et 

homogénéisant les gouvernances mondiales et internationales 

diverses. Il se situe dans l’utopisme d’un Ralph Norman Angell 

inventant le « World-State » en 1914,  d’un Sri Aurobindo (papa 

d’Auroville via « la Mère », d’ailleurs juive kibboutzologue) ou d’un 

Bertrand Russell appelant à l’Etat mondial en 1918, d’un  Aristide 

Briand décidant de mettre la guerre « hors la loi » en 1929, d’un 

Gary Davis fondant la « citoyenneté du monde » en 1948, ou 

l’idéalisme des Borghèse esquissant une constitution mondiale en 

1949.  

Certes, on peut aussi citer parmi ses précurseurs français, un Henri 

Dunand créant la Croix Rouge, un Léon Bourgeois inventant la SDN 

ou un René Cassin rédigeant la déclaration universelle des droits de 

l’Homme. Tous ces rêveurs ont fini par obtenir des réalisations 

institutionnelles concrètes, même si elles n’ont pas été durables ou 

suffisamment respectées.  Mais le problème se situe là : l’utopisme 

finit par se réaliser s’il accompagne une nécessité incontournable. 

Notre propos est ici d’anticiper ce qui se passera une fois acquise la 

souveraineté terminale sur la planète. On dira que c’est prématuré : 

cette critique aurait pu être faite au Kant de la « paix perpétuelle » 

anticipant une situation peut-être proche de l’actualité du XXIe 

siècle.  Nous répondons, au fil de ces pages, que c’est au contraire en 

pointant les défauts probables d’un Etat-monde, déjà préparé par un 

tissu d’institutions multilatérales, politiques et autres, que nous 

rendrons celui-là supportable. Or, d’après nous, ce n’est pas un 

simple « constitutionnalisme » qui sauvera cet Etat, qui, de par sa 

taille, son unité et son unicité, ne peut justement pas être un Etat au 

sens national (ou multinational) du terme. C’est ce qu’Attali semble 

ignorer. 
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de sa souveraineté à ses parties qui la « représen-

teraient ». Toute totalité présumée (nation, humanité, 

religion, etc.) ne serait plus, dans cette orientation, apte à 

légitimer la source d’une souveraineté complète, et ne 

saurait, d’un autre côté, incarner une souveraineté 

partielle, laquelle ne relève que de chaque dimension 

humaine fondamentale. Il n’existerait plus à terme que 

des aspects irréductiblement souverains de l’humain, qui 

en entrant en conversation, réalisent la vie politique de 

l’humanité.  

A l’extrême limite, le rôle du collège politique appelé à 

représenter la conversation entre tous les membres de 

l’Humanité ne peut être que d’arbitrer la rencontre entre 

grandes dimensions humaines elles-mêmes constituées en 

peuples ultimes. Un peu comme si, au lieu même de 

l’universalité politique, ne pouvait exister qu’une sorte de 

« Cour suprême » composée de Sages seulement aptes à 

discerner si l’état d’équilibre équitable entre les 

« peuples dimensionnels »13 est préservé ou non. 

                                                 
13

 On pourrait nommer ainsi les sociétés de gens ayant choisi l’une 

des dimensions humaine plutôt qu’une autre : par exemple, si l’on 

admet que le « Familier » est une dimension irréductible, il pourrait 

exister une « confédération mondiale du Familier» concernant des 

gens plaçant leur civilité dans la défense de celle-ci (« contre » la 

dimension globaliste, ou encore contre le monde technologiste, etc.). 

On n’échappe pas au paradoxe (ici incarné par le lien 

Mondialité/Familier), mais on le « divise » transver-salement. Un 

seul exemple (à suivre) : la technologie au pouvoir implique des 

banques de plus en plus invisibles et des personnes de plus en plus 

transparentes, surtout quand l’argent-papier aura disparu. Cela 

signifie, avec les compteurs « intelligents », une dépendance totale 

des ménages pour le moindre de leurs gestes intimes. Le « monde du 

Familier » imposerait un arrêt de l’invasion des intimités, quels que 

soient par ailleurs les prétextes (lutte contre le blanchiment et le 

terrorisme, etc.) 
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Dans cette visée anti-hégélienne (au sens d’un 

achèvement du procès dialectique dans la pluralité de la 

situation et non dans la synthèse d’une maîtrise 

consciente, d’ailleurs redoutée autant qu’aperçue par le 

philosophe d’Iéna), l'unité n’existe que dans le « suicide 

bénéfique » d’une géo-société des Peuples acceptant de 

ne se manifester désormais que dans le moment de la 

conversation entre ses composantes. Certes, la 

conversation peut être considérée comme une synthèse, 

mais à condition d’admettre qu’elle n’existe que pour 

permettre la non-synthèse des positions anthro-

pologiques !  

Mais, après tout, demandera un lecteur prudemment 

resté sur sa réserve, cette perspective est-elle réaliste à 

terme prévisible ? Bien sûr, nous pouvons postuler que le 

monde, même économiquement intégré, demeurera 

structuré politiquement à partir des « peuples nationaux » 

et de leurs Etats souverains (et non encore des « peuples 

dimensionnels » que nous appelons de nos vœux), mais 

cela n’interdit pas de considérer que la multiplicité des 

souverainetés formelles (et réelles) puisse s’accommoder 

d’un lien toujours plus organique, chaque Nation se 

ralliant à son rythme au « concert » de la majorité, et les 

déclarations internationales se trouvant plus souvent 

intégrées aux droits nationaux par des procédures 

régulières. Nous déboucherions alors sur l’entité 

mondiale seule capable de soutenir l’émergence d’une 

pluralité à sa taille, et surtout à son niveau logique : le 

champ conversationnel mondial. Le débat qui s'y déroule 

comporte nécessairement des thèmes portant sur ce qui 

est commun aux acteurs, et échappe du même coup 

difficilement à l'évocation de ce qu'ils sont en commun : 

l'humanité. Ce qui est immédiatement problématique ! 
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Imaginons en effet que nous cherchions à donner un 

statut à cette identité collective globale, et que nous 

soyons au seuil d’introniser l’humanité comme seule 

instance souveraine de facto, sinon entièrement de jure. 

Que se passerait-il ? Que se passe-t-il déjà aujourd’hui, 

pour autant que cette « humanité » fonctionne comme 

référence morale influente… au moins autant que du 

temps -pré-guerres internationales- où Jaurès en 

constatait la toute récente naissance politique ? 

Eh bien, nous n’aurions peut-être pas l’occasion de 

nous en réjouir trop vite ! Ceci pour au moins deux 

raisons liées : 

La première est que « l’humanité » n’est pas un concept 

clair et que la confusion qui l’entoure peut être mise à 

profit par des forces aux intentions obscures, notamment 

à partir de théories « scientifiques » concernant l’espèce 

humaine. 

La seconde raison d’inquiétude est que l’humanité est 

une idée renvoyant spontanément à une unité et une 

unicité : elle peut donc, si l’on n’y prend pas garde, servir 

de base à une représentation totalisante, para-religieuse, 

auprès de laquelle les « totalitarismes » nationaux du 

siècle dernier sembleront avoir été des tentatives locales 

et de second ordre. L’humanité pourrait bien être le 

concept sur lequel s’appuie une parfaite négation de 

toute pluralité. 

Si l’humanité s’avère ne pas être une chose mais une 

assemblée de sujets, il y a fort à parier qu’elle apparaisse 

assez vite comme le collège unique de tous les sujets 

possibles, de tous les vivants humains contemporains (et 

de leurs prolongements passés et potentiels). Dès lors, 

est-il possible que cette réunion puisse ne pas être dotée 

des attributs d’un Etat-Nation et notamment de la 
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souveraineté ?  

La seule légitimité absolue de la souveraineté d’un Etat 

de droit, fondé sur la liberté politique de ses membres, 

réside dans la défense de cette liberté face à un ennemi 

agissant pour la détruire. Or, si déjà, dans le cadre de 

l’Etat-Nation, cette souveraineté fait appel tôt ou tard à 

l’arbitraire de l’auctoritas (comme le rappelait Jacques 

Derrida14 dans la foulée d’Agamben à propos de l’état 

d’exception (justitium)) elle risque, dans le cas de son 

application à l’humanité (désormais sans ennemis 

extérieurs), de ne pouvoir s’exercer que contre n’importe 

lequel de ses membres se trouvant en désaccord avec ses 

décisions collectives. 

Ce risque doit attirer notre attention : l’humanité 

comme telle peut-elle être une assemblée politique 

                                                 
14

« L’abus de pouvoir est constitutif de la souveraineté même »,   

Jacques Derrida, in : « La raison du plus fort », le Monde 

diplomatique, Janvier 2003. « Est souverain celui qui décide de 

l’exception. Exception et souveraineté vont ici de pair. De la même 

façon que la démocratie, parfois, se menace elle-même ou se 

suspend elle-même, la souveraineté consiste à se donner le droit de 

suspendre le droit. C’est la définition du souverain : il fait la loi, il 

est au dessus de la loi, il peut suspendre la loi. C'est ce qu’ont fait les 

Etats-Unis d’une part, quand ils ont transgressé leurs propres 

engagements à l’égard de l’ONU et du Conseil de Sécurité et  

d’autre part, à l’intérieur même du pays, en menaçant dans une 

certaine mesure la démocratie américaine, c’est-à-dire en y 

introduisant des procédures policières et judiciaires d’exception. Je 

ne parle pas seulement des prisonniers de Guantanamo mais aussi du 

Patriot Act : depuis son adoption, le FBI s’est livré à des procédures 

inquisitoriales d’intimidation qui ont été dénoncées par les 

Américains eux-mêmes, notamment des juristes, comme contraires à 

la Constitution et à la démocratie ». Jacques Derrida, Entretien pour 

le Brussells Tribunal, recueilli par Maïwenn Furic, Ris Orangis, 19 

Février 2004. 
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décidant de sa propre destinée et du sort de ses membres 

réfractaires ? Et si oui, peut-elle l’être dans la définition 

ordinaire du collège politique de n’importe quelle 

démocratie ? C’est en réfléchissant sur ce problème assez 

peu abordé par la philosophie politique, même la plus 

avancée (pour autant que, comme le rappelait Marx, 

l’humanité… ne se pose que les questions qu’elle peut 

résoudre, et qu’en un sens l’humanité politique dont nous 

parlons n’existe pas encore), que nous sommes conduits 

à rechercher une articulation systématique entre 

humanité et pluralité.  

 Cette problématique nous entraîne dans l’obligation de 

penser la pluralité non pas en fonction de l’existence 

humaine en général et de sa singularité face à la 

multitude des autres existences humaines (dans l’optique 

d’Hannah Arendt), mais selon la manière dont s’organise 

nécessairement la pluralité pour chaque sujet, et par voie 

de conséquence pour une humanité considérée comme 

portant collectivement cette pluralité intime, constitutive 

de chaque être humain.  

Car si comme le dit justement Arendt : «vivre dans 
un monde réel et discuter de lui avec d'autres 
(est) une seule et même chose »15, il est également 

                                                 
15

Anticipons sur un débat à propos du « réel ». Selon nous, ce 

dernier combine deux facettes irréductibles : sa présence, dont 

on « discute », et son aspect « impossible » de pure matérialité 

« sans sujet ni fin », mis à jour par la psychiatrie lacanienne : à 

savoir le fait que les êtres humains et le monde ne nous 

apparaissent que toujours déjà humanisés, capturés par le 

symbolique et l'imaginaire, capture dont le défaut produit une 

« horreur », un « immonde » vécus notamment dans la psychose 

infantile (ou dans celle du philosophe « réaliste »). Nous pouvons 

néanmoins admettre que l'imaginaire politique du réel, comme 

« réalité » que l'on peut influencer, comme projet, etc., est  le 
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vrai que la discussion avec d’autres ne reste substantielle 

que si nous ressentons pour nous ce qui est avancé 

préférentiellement par les autres, même si nous n’en 

faisons pas notre propre priorité, en décidant de sacrifier 

cette potentialité.  

C’est au fond, en dépit de ce qu’affirme Arendt – qui 

n’a pas cet aspect en tête au moment où elle déploie son 

travail- toujours dans un dialogue de moi à moi, et donc 

dans une pluralisation intérieure du Moi, un éclatement 

de sa synthèse forcée et artificielle, que réside le modèle 

de la conversation avec l’Autrui, lui-même apte à saisir 

depuis le dedans ce que je désire, éventuellement contre 

ses intérêts affichés.  

Il nous faut donc avancer vers une conception plus 

profonde de la pluralité qui ne s’arrête pas à l’apparente 

incompatibilité des singularités, laquelle mène 

paradoxalement à la gestion économique et financière des 

multitudes « colossales », aporie que n’a pas eu le temps 

de réellement rencontrer Arendt, disparue trop tôt pour 

avoir pu se heurter vraiment au « totalitarisme libéral » 

comme tel16.  

Notons que la pluralité intérieure du sujet comme cause 

efficiente d’une pluralisation intérieure de l’humanité ne 

supprime pas la reconnaissance de la pluralité extérieure 

(entre sujets, entre groupements divers), selon la 

conception arendtienne. Elle l’approfondit pour faire face 

à la menace totalisante que représente le concept même 

                                                                                              
matériau  même de la conversation sociétale. 

16
Même si l'on peut déduire une façon de l'appréhender à partir 

de sa critique de l'économisme. (Geneviève Azam, « Hannah 

Arendt et Karl Polanyi : le libéralisme économique, l'effondrement 

du politique et la société de masse », Revue du Mauss, 2009, 2, 

n°34) 
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d’humanité. Car le totalisme, comme forme pure, 

incluant le « totalitarisme » historique, effet d’une 

économie « commandée » comme le disait l’un des 

théoriciens de l’ordo-libéralisme, n’est pas seulement 

l’effet de l’étatisme. Imaginons une « Suisse » des 

cantons, une république de villages fondée sur la petite 

propriété en partie autarcique, la petite paysannerie et 

l’artisanat, une démocratie de proximité en discussion 

directe permanente, bref une cité idéale réalisant le 

« Small is beautiful » de Schumacher. Et laissons à ce 

modèle une alternative entre deux destinées : soit l’un de 

ses rejetons réussit à la différence des Etats voisins ; soit 

tous les Etats du monde s’en inspirent avec succès. Que 

se passe-t-il ? Dans le premier cas (en gros celui de 

l’Allemagne contemporaine), le pays vertueux devient 

l’une des puissances économiques et impose sa volonté à 

de nombreuses nations, suscitant injustice (sort de la 

Grèce), jalousie et finalement représailles (industriels du 

Diesel torpillés par le scandale, taxes de Trump, etc), 

jusqu’à ce que l’excédent de « liquidités » amassées 

conduise au désastre bancaire (cas du Japon pendant 

vingt ans, menace pour l’économie chinoise, crise de la 

Deutsche Bank, etc.).  

Dans l’autre cas -où tout le monde devient vertueux en 

même temps- la tentation devient peu à peu incoercible 

d’associer les coopérations et mutualismes en 

gigantesques organismes mondiaux -toujours fondés sur 

l’idéologie du «Small »-, ce qui conduit encore plus 

rapidement que par la voie « internationale » à du 

totalisme incontrôlable par « les bases » (les grands 

« Communaux » du capitalisme de plateforme en sont 

l’amorce, n’en déplaise à Jeremy Rifkin). 

Même sans verser dans le catastrophisme, ces deux 
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tendances sont hautement probables, et l’on ne voit pas 

comment leur simple opposition frontale peut freiner 

durablement un effet de « vortex », de tourbillon. 

Face à ces destinées suffisamment plausibles pour nous 

inquiéter, il apparaît bientôt que la seule solution durable 

pour créer un mécanisme autorégulateur de long terme et 

d’amplitude planétaire est l’accès à la souveraineté 

réciproque de grands territoires dédiés à des « façons de 

vivre » suffisamment différentes pour se « contre-

balancer ». 

Il reste alors à déterminer les principes de la 

pluralisation intérieure tels qu’ils pourraient corres-

pondre à la fois à celle de l’intimité et à celle de 

l’humanité. Nous avons commencé à en percevoir les 

linéaments : d’une part, l’être humain se clive en lui-

même comme sujet, à toutes les échelles de son 

existence, entre ce qui l’oblige de l’extérieur (et que nous 

nommons « principe sociétal ») et ce qui le pousse de 

l’intérieur (et que nous avons nommés « monde 

familier », parce que le « çà » n’est jamais purement 

individuel et se déduit du lien génétique et de son 

enveloppe culturelle
17

).  

                                                 
17

 Affirmer que « l’affect » résultant largement de l’état de 

mammifère et de primate de l’Humain est entièrement bridé et 

transformé par la culture parolière et son évolution historique 

rationalisante -comme cela pourrait parfois être déduit du 

formalisme « structuraliste »- est une absurdité. Il existe encore chez 

notre espèce, au-delà même des grands mécanismes de la sexuation, 

un riche ensemble de ce que le naturalisme nommait autrefois 

« instincts » et dont la « politically correctness » a évacué 

l’appellation sinon le concept -parfois pour d’excellentes raisons 

d’ailleurs-. Le reconnaître n’implique aucune orientation 

« fascisante », nulle obligation de souscrire à une caricature racialiste 

du darwinisme, et n’interdit en rien de concevoir les effets propres 
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D’autre part, chaque être humain doit faire face à cette 

tension, et pour assumer cet assujettissement, recourir à 

deux médiations : l’une résistant à l’obligation au nom 

des exigences internes (que nous nommons Culture -au 

sens étroit- dans la mesure où cette résistance utilise le 

Sens plus que la Règle dans la discussion), et l’autre 

tentant d’augmenter l’obligation en instaurant une 

régulation plus poussée du Familier. Si cette 

correspondance est juste, alors l’humanité se doit de les 

refléter en toute équité, sous peine d’opprimer une 

composante importante d’elle-même. 

L’humanité, qui n’existe pas encore pour autant qu’elle 

devrait être constituée, pour venir à l’existence humaine 

(et ne pas être entraînée dans les impasses et les dérives 

de définitions occultes plus dangereuses les unes que les 

autres), doit donc accoucher du concept politique de la 

pluralité dans le moment même de cette constitution. 

Pour ce faire, elle devrait se distinguer aussi clairement 

que possible de toutes les acceptions totalisantes qui 

                                                                                              
de l’histoire sur l’humanité, ainsi que sur les choix techniques 

qu’elle peut faire -même sans aller jusqu’à un eugénisme sans retour. 

Il est niais, par exemple, de barrer l’œuvre de Konrad Lorenz d’une 

sorte de cordon sanitaire, sous prétexte qu’il professa plusieurs 

années des tendances politiques exécrables (avant de les rejeter avec 

horreur, à la différence de Heidegger). Cela d’autant plus que la 

volonté de domination sait aujourd’hui utiliser les couvertures les 

plus hypocrites pour imposer l’idée d’une « toute puissance » de la 

pensée par les voies les plus opposées en apparence : théorie 

religieuse de l’origine, science « humaniste », culture 

«démocratique », etc. De ce point de vue, d’ailleurs, les grands 

penseurs et chercheurs que l’on a affublé de l’étiquette 

« structuraliste »  (Lacan ou Lévi-Strauss, par exemple) ont été bien 

plus nuancés que ce que l’on leur a prêté quant à la continuité de nos 

liens avec la nature. Bref, ils « étaient « humains », et certainement 

pas des robots cartésiens. 



36 

 

résonnent en général dans l’ambiguïté même du 

signifiant « humanité ».  

Nous devons notamment la séparer d’au moins cinq 

acceptions confuses et potentiellement antipluralistes : 

-la première acception dont « l’humanité » doit être 

distinguée est l’« humanitas », la notion morale (romaine 

avant d’être chrétienne) qui l’identifie à la normalité 

(entre bête et ange), car c’est au nom de celle-ci que les 

mobilisations les plus indignées peuvent être requises, 

ainsi que sont prononcés des jugements « excom-

municateurs » de l'inhumain, comme si un être humain ne 

pouvait pas se comporter inhumainement sans s'exclure 

de l'humanité ! Hélas, comme Robert Antelme l’a 

rappelé, ce sont bien des Humains qui, seuls, peuvent se 

comporter « inhumainement », ne serait-ce que parce que 

la symbolisation peut les rendre fous ! 

-la seconde acception à distinguer de « l’humanité » est 

« l’espèce humaine », parce que celle-ci, nécessairement 

pensée en priorité par la visée objective de la science, 

revient à fonder la politique universelle sur les définitions 

de l’homme proposées par les scientifiques, ce qui 

présente de très grands dangers. Ne serait-ce que parce 

qu’une détermination présumée « objective » (et donc 

« certaine ») ne saurait valoir pour un principe éthique
18

. 

                                                 
18

 Cette découverte kantienne n’a d’ailleurs pas suffi. Ne jamais 

oublier que ce qui légitima l’activité la plus terrifiante du nazisme 

était précisément la volonté de déduire l’action d’un « racisme 

scientifique ». De même que le lénino-stalinisme se voulait fondé sur 

une science de l’histoire. Il ne suffit pas, ici, de biffer les mentions 

qualifiant la science pour retrouver une pureté morale inaccessible à 

la critique. C’est la volonté de baser l’action sur une connaissance 

certaine qui ouvre la voie à toutes sortes de déviations monstrueuses. 

Encore que cette mise en garde ne suffise pas, tant est puissante la 

tentation de se recommander de la science : Norbert Wiener, 
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-la troisième idée à laquelle prêter la plus grande 

attention est celle de « peuple mondial », qui serait une 

simple extension du peuple rousseauiste comme source 

de souveraineté au plan national, car l’humanité ne sera 

jamais un peuple, ce dernier se définissant par sa 

comparaison avec les autres, que ce soit hier et 

aujourd’hui en termes de nations ou de communautés 

religieuses, ou que se soit demain, en termes de peuples 

s’associant autour de différentes façons de vivre 

collectives au plan mondial. 

-la quatrième notion à délimiter hors du concept à 

préciser d’humanité est la « société », et notamment de 

« société mondiale », car cette organisation de la 

rencontre humaine peut prétendre disposer de la 

légitimité d’un « peuple absolu », ce qui est périlleux. 

-et enfin, la cinquième idée à isoler en précisant ses 

rapports avec l’humanité est le « champ politique 

mondial » (aujourd’hui largement occupé par la notion 

souvent empirique voire cynique de « géopolitique », 

ceci pour des raisons proches du problème précédent. 

La question qui surgit inévitablement au terme de cette 

quintuple précaution est de savoir si le terme 

« d'humanité » est encore utilisable dans une constitution 

globale. Laissons cela en suspens jusqu’à la deuxième 

étape du livre. Notons seulement que cette partition, qui 

pourrait nous aider à « pluraliser » le processus de 

constitution, ressemble (et sans arrière-pensée formaliste) 

au contenu de la pluralité dans notre proposition 

théorique : on peut considérer en effet que les discours de 

                                                                                              
l’inventeur de la cybernétique, avait bien conscience du danger, ce 

qui n’empêcha nullement la « bulle » informatique  de gonfler 

démesurément jusqu’à créer les conditions d’une domestication de 

l’humanité entière par l’exploitation des « big data ». 
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l’humanitas et de l’humanitaire », s’appuient sur le 

sentiment (que nous avons associé à la Culture). Le 

discours sur l’espèce peut dériver vers la froide 

scientificité, mais il peut aussi, à l'inverse refléter 

l'acceptation familière de notre animalité, parce qu’il 

parle de notre apparentement génétique et son inscription 

par l’engendrement dans la durée, créatrice des pulsions 

et des attachements affectifs que nous avons coutume de 

reconnaître en nous comme créant la matière à 

symboliser du monde du Familier . 

Ensuite, « peuple mondial » et « société-monde » (lieux 

par excellence du Sociétal) correspondent à la contrainte 

démocratique globale qui s’exerce sur nous, via 

l’évolution médiatiquement reconstruite des conflits 

internationaux et des aléas de l’économie. Enfin, la 

discussion sur la constitution elle-même fondant la 

géopolitique se construit largement à l’intérieur du 

Domaine de la Règle.  

Pour éviter aux lecteurs - habiles à pointer les défauts 

d’un système de pensée- de nous confronter à l’objection 

susceptible de nous ridiculiser, rappelons ici qu’il ne 

s’agit évidemment pas de diviser la Terre en longues 

bandes territoriales dont l’une représenterait « la 

technique » une autre « la nature », une autre encore « la 

cité », et une dernière « la culture ». Ou plutôt, si 

territoires il doit y avoir, ceux-ci ne fonctionneraient 

prioritairement au service d’une de ces valeurs qu’à trois 

conditions drastiques : 1) respecter les autres dimensions 

en eux-mêmes comme à l’extérieur (condition de 

fractalité). 2) Représenter des pratiques soutenables et 

autonomes (condition d’autosubsistance).3) être 

reconnues par l’ancienne et durable identité nationale 

afin de se voir définitivement transférer des éléments de 
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souveraineté, sans heurter de légitimes sensibilités. 

Une analogie entre la diversité obvie des conceptions de 

l’humanité et la Pluralité comme thèse sur la subjectivité 

n’est pas une preuve a priori de la justesse de cette 

dernière. Elle montre au moins que quelque chose 

fonctionne lorsqu’il s’agit de percevoir ce qui se profile 

de différencié derrière une notion totalisante comme 

« humanité » : c’est pour ainsi dire naturellement que les 

grandes objections qui peuvent être portées à son emploi 

confus se construisent à partir des plus grandes 

exigences de la pluralité. On peut considérer qu’il s’agit 

là de perspectives prématurées, mais, quand bien même 

l’humanité ne se rassemblerait comme telle que dans un 

siècle ou deux (ce qui représente un confortable 

échéancier risquant d’être raccourci par les difficultés 

économiques et écologiques), on ne voit pas comment les 

juristes et les constitutionnalistes pourraient échapper à 

l’obligation de dénouer ce genre de problèmes, dès lors 

qu’ils auront affaire à la genèse de l’unification 

substantielle du genre humain. Il vaudrait peut-être 

mieux que nous ne parvenions jamais à découvrir ce 

qu’est « exactement » l’humanité, et que nous nous 

contentions d’expressions contradictoires et fuyantes, 

voire d’usages décalés, telle la notion « d’humanités » 

rapportées à un genre d’études plutôt floues et praticables 

en dilettante, ou à la « fête de l’Huma », qui demeure 

mystérieuse pour les non-Parisiens, voire tous ceux qui 

ont oublié qui était Jaurès19.  

Mais il semble que, dans une période captivée par la 

question de l’unité économique mondiale, désormais 

                                                 
19

Lors de la parution de ce journal socialiste « populaire » en 1904, 

la plaisanterie courait qu’il aurait fallu l’appeler « Les humanités », 

car au moins sept agrégés normaliens en formaient la direction ! 
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placée sous l’égide de la globalisation, cette maîtresse 

implacable du « Tous », nous ayons intérêt à poser 

quelques bornes et jalons dans cette région sémantique, 

ne serait-ce que pour envisager les dérives où nous ne 

voudrions pas voir l’humanité être emportée dans les 

mots, avant de l’être en réalité. 
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1. L’humanité n’est pas  

« le comportement humain » 

 
Dns ce registre, il s’agit presque toujours de vibration 

d’un sentiment mêlant amour et indignation, 

appartenance et rejet, idéalisation et phobie. Sans entrer 

dans le détail, un grand nombre d’auteurs -nostalgiques 

de la grande culture romaine, parfois en résonance avec 

leur sensibilité religieuse ou culturelle, continuent 

d’opposer humanité et inhumanité, humain et inhumain, 

ou désormais déshumain20, sous-humain, voire post-

                                                 
20

En psychiatrie, où la tentation est forte de repérer des façons 

d’être « dehors », voir le livre dirigé par Pierre Fédida : 

Humain/Déshumain, (PUF, Paris, 2007). En Philosophie, l’écho 

donné à l’œuvre de Giorgio Agamben autour de l’expression « homo 

sacer » renvoie précisément à ce qui était censé autoriser tout le 

monde à abattre quelqu’un en dehors de tout rite sacrificiel. 

Mentionnons déjà ici qu’Agamben extrapole d’une érudition certaine 

sur les rites et mythes anciens la possibilité même de s’extraire d’un 

cadre symbolique, ce qui est, en réalité, impossible. En fait, chez les 

Humains, un réel monstrueux appelle de ses vœux une réaction 

parabolique puis symbolique à sa mesure. On la trouve, par 

exemple, dans les fêtes annuelles où la statue d’Athéna-Pallas était 

conduite à la mer pour s’y laver du sang des victimes de ses propres 

crimes,  perpétrés au nom de la raison d’Etat. Mais cet aspect 

« action-réaction » ne signifie pas pour autant qu’on puisse échapper 

aux souffrances des mauvaises actions de la puissance, a fortiori si 

elle est devenue « colossale ».  

Nous avons-nous-même participé à plusieurs initiatives mettant en 

question la « déshumanisation » : Denis Duclos, « La vocazione 

suicida del potere collettivo : culmine dell’umano, eterno focolaio 

dell'inumano » « in : Umano, Post-Umano, potere, sapere, etica 

nell'età globale, ouvrage collectif sous la direction d'Helena Pulcini, 

Editori Riuniti, (1er trim. 2005). Denis Duclos « Déshumanisation 

ou disparition du pluralisme ? », Diogène n° 196, «Voulons-nous 



42 

 

humain. Parfois, on s’écarte du simple négatif pour 

s’aventurer dans l’appellation horrifique : l’industrie 

« bouchère », la « bestialité », etc. 

Or, la « déshumanisation », ne l’oublions pas, désigne 

d’abord la victime. Celle-ci peut être « déshumanisée » 

par une action systématique en ce sens, comme si le 

projet absurde pouvait en réussir, puisque être humain ne 

signifie pas comment il faut être humain. On voit alors 

qu’il s’agit bien de « retirer la qualité d’humain » à 

autrui, afin de pouvoir le traiter… en bête (cette fois 

expiatoire ?), ou, au moins, de pouvoir exprimer la 

puissance d’une humanité qui pourrait refuser l’appar-

tenance à certains des siens. 

Que la victime d’une opération de « déshumanisation » 

demeure néanmoins humaine, cela semble s’imposer 

pour ceux qui portent un jugement contre le tortionnaire. 

Mais d’une part, il n’est jamais sûr que ce dernier ne 

parvienne pas à quelque résultat en plongeant autrui dans 

un état indigne. D’autre part, il est encore moins évident 

qu’il demeure indemne de sa propre action, laquelle se 

retourne contre lui : il devient sous-humain pour avoir 

voulu traiter les autres en « sous-hommes. »  

Ne croyons pas, alors, avoir gagné pour la cause de 

l’humanité en obtenant un juste retour des choses : le fait 

que nous considérions désormais le tortionnaire en être 

qui ne mérite plus le nom d’humain, nous place dans une 

position symétrique de la sienne. Ne sommes-nous pas 

nous même en train de devenir des bourreaux, prétextant 

du mal causé par un autre pour, à notre tour, le 

                                                                                              
encore être humains », Juillet-Septembre 2001, pp. 44-48 (et, dans la 

version anglaise de Diogène : «Dehumanization or the disappearance 

of pluralism? »).  
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« déshumaniser » ?  Et cette question même, en nous 

culpabilisant, nous renvoie au symbolique ! 

Bref, dans tous les cas de figure, l’emploi de la 

déshumanisation comme thème moral est un piège : ce 

qu’il dénonce résonne en toute circonstance comme une 

menace d’exclusion, « d’excommunication » hors de 

l’humanité, et spécialement de l’humanité considérée 

comme notre « communauté ». Nous sommes appelés -au 

nom de l’illusion vertueuse- par la fascination même qui 

a conduit le tortionnaire à dégrader son ennemi pour en 

faire sa victime. Une fois entrés dans ce cercle fatal, nous 

ne savons en sortir qu’en brandissant la même menace, 

sans aucunement calculer ce qui peut en découler… pour 

le lointain descendant du bourreau, cette fois saisi en 

victime légitime, en « homo sacer » justifié par la faute 

de son ancêtre… 

On comprend que face à des actes monstrueux, atroces, 

implacables, multipliés, l’on reste « sans voix », et que 

c’est ce manque de mots qui conduit l’accusateur public 

le plus « humain » à tomber dans la démesure. C’est dans 

un violent contexte émotif qu’il en vient à écarter 

l’accusé de sa propre espèce, comme si cette espèce était 

bonne par nature et n’avait pas engendré et élevé le 

spécimen de criminel en question. Mais cet excès verbal 

ressemble encore trop à l’imprécation qui permettait de 

vouer ses ennemis à l’enfer éternel, pour que nous 

acceptions de nous rallier sans une certaine dose de 

prudence à l’indignation qui la légitime. 

Le problème semble tenir à peu de chose : un mot pour 

un autre. Ce que nous voulons dire quand nous récusons 

un comportement inhumain, c’est qu’il échappe à la 

convention implicite et muette en elle-même qui relie les 

êtres parlants (que sont seuls les Humains sur cette 
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planète) par un engagement mutuel de non-jugement a 

priori et de limite suspensive de toute détermination 

formelle, même a posteriori. Mais le mot « Humain » 

ayant pris au cours des derniers siècles une multiplicité 

de sens dont plusieurs ciblant l’occupation 

« anthropique » de notre monde, la confusion s’établit 

trop aisément. Il nous faut donc en appeler à une rigueur 

conceptuelle jusqu’ici peu utile, puisque le contexte 

suffisait à départager les significations. Et si, en effet, 

sans aucun doute, nous pouvons trahir quelque chose 

d’un trait présent normalement chez « tous » les 

interlocuteurs possibles, il serait peut-être nécessaire, à 

chaque fois, de rappeler que celui que nous trahissons ce 

n’est pas tant l’Humain que ce qui le rend tel en tant que 

« condition », à savoir la parole comme acte. Nous 

trahissons…notre parole, et c’est en cela que, comme 

humains nous sommes confrontés aux affres de ce choix : 

honte, révolte, remords, etc. Imaginer qu’il existe des 

Humains absolument insensibles à un tel retour, c’est 

supposer qu’ils soient devenus incapables de s’engager 

dans des paroles. Ce qui est faux, surtout pour les « pires 

Sourds » ! 

Nous ne saurions récuser les sentiments qui conduisent 

à cet ensemble d’indexations morales ambiguës du mot 

« humanité », mais il nous faut affirmer que l’humanité 

dont il s’agit ici n’est pas le contraire de l’inhumanité ou 

de l’inhumain, et qu’elle ne saurait être affectée par la 

« déshumanisation » qui reste un effet entièrement 

humain21.  

                                                 
21

 Ce que rappelle Jorge Semprun dans son ouvrage flamboyant sur 

sa déportation à Buchenwald (L’écriture ou la vie, Gallimard-Folio, 

1994, p.120-121). : « Le Mal n’est pas l’inhumain, bien sûr. Ou alors 

c’est l’inhumain chez l’homme… l’inhumanité de l’homme en tant 
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Nous pouvons nous prononcer moralement et person-

nellement sur ce qui, de l’humanité, a pris le sens de se 

comporter de façon humaine22, mais en utilisant ces mots 

nous risquons de ne plus pouvoir penser que les Humains 

qui se comportent inhumainement (par exemple, sans 

pitié) restent humains, et ne peuvent être jugés que 

comme tels. C’est en effet parce qu’ils sont humains 

qu’ils peuvent être jugés pour des crimes qu’il est plus 

correct de dire… « sans nom ».  

Il vaut mieux -en suivant décidément maître Kant dans 

un premier temps- éviter la confusion entre les jugements 

moraux et les jugements de fait, et le recouvrement entre 

« appartenir à l’espèce » et « se comporter d’une façon 

supposée ne pas appartenir à d’autres espèces » (les 

« bêtes » en général, dont on observe unanimement par 

                                                                                              
que possibilité vitale, projet personnel… En tant que liberté… Il est 

donc dérisoire de s’opposer au Mal, d’en prendre ses distances, par 

une simple référence à l’humain, à l’espèce humaine. Le Mal est l’un 

des projets possibles de la liberté constitutive de l’humanité de 

l’homme. De la liberté où s’enracinent à la fois l’humanité et 

l’inhumanité de l’homme. » 
22

 Idée que nous devons aux Romains impériaux cherchant à se 

distinguer des autres peuples dans le traitement des prisonniers. 

Hannah Arendt nous rappelle opportunément que la notion de « mort 

humaine » à apporter aux « dégénérés » et autres « sous-humains » a 

été employée par les Nazis pour justifier la politique d’eugénisme 

sanitaire, avant de trouver son emploi dans l’extermination 

industrielle des Juifs. Comme disait Rudolph Höss, le commandant 

d'Auschwitz : «On aurait épargné aux prisonniers un grand nombre 

de misères, si on les avait emmenés tout droit aux chambres à gaz ».  

Ce qui est une façon de démontrer -sinon l'existence de celles-ci, du 

moins l'esprit d'efficacité et de célérité dans lequel elles étaient 

conçues. Esprit d'anéantissement en grand nombre qui était celui de 

la troisième politique nazie, après l'exclusion et la surexploitation en 

vue de tuer par épuisement sélectif. 
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ailleurs qu’elles ne sont jamais aussi cruelles que les 

hommes…) n’est pas explicite ni vraiment efficace en 

termes éthiques.  

Dans un deuxième temps, cependant, contemporain du 

« linguistic turn » et de la découverte par J.L. Austin de 

la performativité de tout acte de parole (sa réalisation par 

la seule énonciation), on en viendra, tôt ou tard, à 

reconnaître que même les « jugements de fait » (les 

résultats de calculs mathématiques, par exemple, ou la 

taxonomie exhaustive des espèces animales connue, etc.) 

n’existent pas isolément, et qu’ils sont aussi des actes 

moraux. Si Kant l’avait compris, peut-être aurait-il laissé 

pour ses compatriotes un message qui eut quelque peu 

découragé la passion scientiste d’un Rosenberg, et par 

tant, la folie racialiste meurtrière. 

La notion « d’humanisme » découle en partie d’une 

confusion tenace puisqu’elle implique au fond qu’en 

respectant l’homme je me comporte davantage en 

humain, supposé respecter sa propre espèce. Là encore, il 

y a un fond de justesse dans l’idée qu’en abaissant autrui 

je m’abaisse moi-même. C’est pourquoi nous ne saurions 

reprendre à notre compte la disqualification heideg-

gérienne des humanismes. Ils peuvent avoir leur rôle 

éminent en morale. Mais il n’en reste pas moins que les 

métaphores-clefs sous-jacentes de l’humanisme sont 

tellement approximatives et instables qu’elles sont 

toujours en instance de basculer dans le faux-sens. Par 

exemple, entre ange et bête, ce serait plutôt la bête qui, 

aujourd’hui, représenterait l’innocence menacée d’indi-

gnité par l’assaut humain généralisé contre la vie. Une 

chose est de défendre mordicus les droits de l’Homme 

(ou mieux le droit des Etres Humains, ce que ne rend pas 

human rights en anglais), une autre est de comparer 



47 

 

implicitement l’Homme à des espèces présumées 

inférieures, combat au fond absurde, bien qu’il ait encore 

connu en Luc Ferry un protagoniste virulent. 

Lorsque, ayant très justement pris en compte la globa-

lisation dans la formation de l’humanité actuelle comme 

un facteur de « déshumanisation », le sociologue anglo-

polonais Zygmunt Bauman23 propose de lui opposer une 

                                                 
23

Zygmunt Bauman, « L'humanité comme projet : Déshu-

manisation /Réhumanisation », Anthropologie et sociétés  

2003, vol. 27, n
o
3, pp. 13-38.  Bauman prend aussi curieusement 

comme un fait que la planète est désormais « remplie » et que la 

modernité produit des « déchets humains », des Humains superflus et 

gaspillés. Je conçois bien que l'intention du sociologue est bonne, 

mais je persiste à penser qu'il est dangereux de jouer avec ces 

notions, même en les imputant à « l'ennemi ». Je constate d'ailleurs 

que cette position est cohérente avec la conviction baumanienne 

(dans Modernité et Holocauste) que le nazisme exprimait une 

rationalité moderne, ce qui implique de confondre raison et  

technobureaucratie, mais aussi de ne pas reconnaître comme telle la 

haine viscérale démente qui emporta un peuple sous ce régime dans 

le meurtre et le suicide, et qui peut parfaitement se combiner avec la 

« banalité du mal ». Il serait indécent d'expédier la question de la 

politique d'extermination hitlérienne dans une note de bas de page, 

mais il nous semble important de rappeler combien les décisions de 

plus en plus inhumaines des maîtres nazis ne furent applicables que 

dans un « bricolage » devant presque tout à la brutalité et au sadisme 

paramilitaire et policier des très nombreux gardiens de camps 

(3500), et assez peu à la rationalité technique, tout à fait médiocre. 

La fascination horrifiée pour le traitement « en masse » ne doit pas 

faire oublier que ce dernier a surtout été perpétré par des méthodes 

semi-artisanales, certes perfectionnées peu à peu. S'il  n'avait pas été 

question de cacher l'extermination, elle aurait pu être effectuée par 

des moyens fort sommaires, comme ce fut le cas pour  les Arméniens 

(affamés et épuisés par la marche), et pour le goulag (combinaison 

de froid, de sous-alimentation, d'esclavage et de brutalité), pour ne 

pas parler du génocide rwandais (accompli à coups de machettes). 

Pour revenir à la situation actuelle, une chose est de considérer que 
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nouvelle définition de notre « commune humanité », il se 

trompe de direction. Même s’il a raison de parler de 

« liquéfaction », ou « déstructuration » de la société
24

, 

dont les hommes ne sont plus protégés par les lieux, la 

solution n'est certainement pas à trouver du côté d'un 

moralisme universaliste. Idéalement, la chose à faire 

serait plutôt de garder l’humanité de toute définition -en 

ligne directe de nos actes de paroles s’adressant 

mutuellement à des sujets non pré-déterminés- afin de 

préserver les chances des êtres humains de se situer 

librement les uns par rapport aux autres, sans regard 

supérieur pour les classer.  

Cependant, nous devons admettre une complication : ce 

« flou éthique» ne manquerait pas d’être utilisé dans des 

directions opposées, sans interdire la victoire finale de la 

plus nuisible. C’est pourquoi il nous faut en passer par le 

travail de construction d’une fiction acceptable à ce stade 

mondialitaire ; d’une fiction qui serve à maintenir la 

pluralité intérieure à cette référence terriblement 

unificatrice. 

Bien entendu, il ne s’agit pas de retomber dans un 

malentendu symétrique en affirmant un « anti-

humanisme » qui a aussi démontré sa futilité, et son 

                                                                                              
l'idéologie du « nous sommes en trop » est devenue pratiquement 

dominante avec les discours médiatiques quotidiens sur le 

réchauffement climatique (auquel même Claude Allègre a fini par se 

rallier), une autre est d'entériner cette idéologie. Car après tout, la 

population n'est « surabondante » que si nous acceptons de 

l'envisager ainsi.  
24

 Idée que l’on rencontre aussi chez les économistes « ordo-

libéraux » (autrichiens, suisses, allemands), ou leurs proches, 

critiques du capitalisme comme étiolement du marché, tel le 

méconnu W. Röpke, et qui fut un repère important pour la 

reconstruction de l’Allemagne d’après-guerre. 
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danger doctrinaire, souvent fantasmé dans ses pires 

possibilités par des « humanistes » en état d’émotion 

fébrile. 

Une façon de préciser le sens du mot « humanité » en 

s’éloignant de son contenu par trop lié aux sentiments 

d’appartenance et aux désirs d’expulsion indignée, serait 

de l’attacher au simple fait que les êtres humains forment 

ensemble, actuellement. Cette manière de pensée semble 

émerger du travail juridique en cours depuis un siècle, et 

notamment avec le concept de « crime contre 

l’humanité ». 

 Pour nouvelle qu’elle soit, cette idée, se présente certes 

encore chargée d’ambiguïtés. Toute allusion au 

« compor-tement digne ou indigne d’un être humain » 

supposé par nature de haut statut moral n’a pas encore 

disparu, mais se trouve concurrencé par l’idée d’un acte 

visant un très grand nombre d’humains. 

Inventé en premier lieu pour le procès des dignitaires 

nazis à Nuremberg en 1945, le « crime contre 

l’humanité » a été défini dans l’article 7 du statut de 

Rome de la Cour Pénale Internationale25. En apparence, 

cette notion d’abord produite dans l’urgence ne laisse 

guère de doute sur son objet spécifique : ce n’est pas en 

premier lieu parce que son auteur est « inhumain » qu’il 

est poursuivi et condamné, mais parce que la population 

qui devient victime de ses meurtres de masse26, est 

                                                 
25

Le statut, discuté depuis le 17 juillet 1998 est entré en vigueur le 

1
er

 juillet 2002. 
26

Extermination, réduction en esclavage, déportation, transfert 

forcé, apartheid, etc. sont considérés comme crimes contre 

l’humanité parce que, s’ils peuvent être perpétrés contre une 

personne, ils concernent généralement des actes visant un grand 

nombre de personnes, au nom d’orientations « politiques » formant 
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considérée comme une partie représentant le tout : le 

genre humain. Ainsi, tout crime visant un groupe (de fait 

important) de personnes peut devenir crime contre 

l’humanité27 si une cour pénale internationale en décide 

ainsi (après enquête d’une commission des Nations-

Unies, pour vérifier ses caractéristiques28), et tout 

génocide l’est automatiquement, s’il est établi en tant que 

tel. 

Cependant, la notion de cour pénale « internationale » 

connaît bien des péripéties et des difficultés. Des apories 

émergent, inattendues. Là-encore, on observe une 

vibration de significations qui rend la chose confuse.  

Si l’on se réfère aux précédents juridiques, « le crime 

contre l’humanité » conserve la trace d’une acception 

traditionnelle. Ainsi, la déclaration de 1868 de St 

Pétersbourg (pour interdire certaines armes risquant de 

tuer des combattants qui se sont rendus, ou sont déjà hors 

de combat) se référait-elle aux « lois de l’humanité », 

s’agissant alors à l’évidence de la loi morale opposant 

dans le sentiment l’humain et l’inhumain. On n’avait pas 

encore basculé dans la référence même indirecte à 

« l’espèce humaine », ni même à l’idée de « l’humanité 

entière » comme instance judiciaire de référence. 

En oscillant entre deux acceptions très différentes, le 

concept intronisé en 1945 pose donc un certain nombre 

de problèmes de fond : car, s’il s’agit d’évaluation 

purement morale de la monstruosité d’un crime, a-t-on 

                                                                                              
le cadre « d’intentions discri-minatoires »). 

27
Philippe Currat, Les Crimes contre l'humanité dans le Statut de la 

Cour pénale internationale, Bruylant ; 2006 
28

Ainsi des exactions perpétrées au Darfour, et dont il n’était pas 

évident qu’elles l’étaient à partir d’une politique concertée, décidée 

au plus haut niveau d’un Etat. 
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besoin de recourir à la référence de « l’humanité » dans 

le sens de « l’ensemble des personnes humaines vivant 

sur la planète » ? Et si oui, en quoi l’humanité comme 

instance collective « totale » est-elle plus habilitée que 

certains hommes de grande valeur morale à statuer sur 

cette monstruosité ? Ne se manifeste-t-il pas alors une 

étrange récurrence du cas où le « juge est partie », 

puisque l’humanité « victime » par l’intermédiaire d’un 

peuple martyre, s’arroge le droit de devenir « juge » de 

ses propres bourreaux ?29  

Et si, pour pallier cet inconvénient, l’on renvoie alors 

l’humanité au sens d’un sentiment humain, ne voit-on pas 

que le caractère supranational de la notion d’humanité 

demeure désormais présent, comme en filigrane ? De ce 

point de vue, il n’est guère étonnant que « l’acte 

inhumain » entre encore dans la définition actuelle du 

« crime contre l’humanité » (à condition, de fait, d’être 

dirigé contre une population).  

Mais en mêlant les deux sens inextricablement, on se 

voue à infléchir le sens de cette « humanité réelle » 

comme devenant automatiquement une « masse 

vertueuse » excluant de ses rangs ceux qui ne le sont pas. 

Ne voit-on pas que l’on emploie du même coup la notion 

d’humanité dans une menace d’excommunication hors du 

genre humain, dont nous avons évoqué le caractère 

paradoxal ?  

Comme l’écrit Jean-Claude Guillebaud : «Nous 

partageons une conscience plus aiguë de ce que peut être 

un crime contre l’humanité. Celui qui ajoute au meurtre 

                                                 
29

On aurait pu se contenter de recourir aux articles des différentes 

déclarations des droits de l’homme stipulant le devoir de se révolter 

contre la tyrannie et en conséquence de juger les tyrans comme 

criminels. 
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des hommes le déni de l’humain ; celui qui aggrave le 

massacre par la mutilation du sens. Notre mémoire est 

encore vive à ce propos. Pour interdire à jamais ces 

carnages et ces désolations infra-humaines, pour en 

conjurer le péril, nous voulons échafauder un droit 

international nouveau, avec ses catégories pénales et ses 

tribunaux, en attendant sa « police ». Telle est la doxa 

indéfiniment rabâchée. Or, dans notre dos, pendant que 

nous argumentons et moralisons ainsi, des questions 

capitales sont murmurées que nous préférons, pour le 

moment, ne pas écouter. Qu’est-ce qu’un homme, au 

juste ? Que signifie le concept d’humanité ? » 30 

Nous voyons en tout cas que l’imprégnation 

sentimentale de la notion d’humanité, en dehors même du 

fait patent qu’elle peut servir de couverture à la « belle 

âme » pour des comportements aberrants voire iniques 

(par exemple au nom de « l’humanitaire »), interdit toute 

construction politique de cette notion. Car on ne peut pas 

à la fois s’élever pour dire qu’un crime est moralement 

inacceptable au regard de ce qui est « humain », et 

condamner certains crimes parce qu’ils se mettent à 

concerner « tous les hommes ensemble ». On ne peut pas 

à la fois exclure d’emblée de l’humanité tous ceux qui 

vous semblent se comporter très mal, et constituer 

l’humanité comme collège pluraliste composé de tous les 

êtres humains ! Il ne s’agit pas de fonder la pluralité sur 

le débat avec les « méchants », mais ce court-circuit 

mental n’existerait pas si l’on distinguait clairement 

l’opposition bien/mal et la pluralité constitutive de 

l’humanité. 

                                                 
30

Jean-Claude Guillebaud, « L’homme en voie de disparition ? », 

Le Monde diplomatique, 20 Août 2001, p 20. 
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Admettons que nous décidions néanmoins d’évacuer 

toute référence au « sentiment humain », et d’opter pour 

la seule conception « réaliste » du mot humanité. Nous 

réduisons dès-lors celle-ci (dans l’expression : « crime 

contre l’humanité ») au collège formé par tous les Etres 

Humains (au-delà des Nations), et qui, en tant que tel, ne 

peut laisser un crime concernant une population entière 

entre les mains d’une instance de jugement « locale », en 

tant que représentante valide de l’humanité présente en 

chaque humain...  

Nous pouvons alors nous rendre compte que cette 

simple précision soulève d’autres problèmes consi-

dérables que n’affronte pas l’actuelle organisation des 

Nations Unies. Car l’Etat-Nation (dont l’ONU et la Cour 

pénale internationale sont des émanations directes) 

représente un peuple particulier, et pas l’humanité. 

Inversement, l’humanité n’est pas juste un conglomérat 

de peuples nationaux, et encore moins un peuple 

mondial.  

Force est alors de constater que cette « humanité » dont 

nous parle le crime « numériquement exorbitant » 

n’existe pas encore. Si elle le devait, où trouverait-elle 

son concept ? Du côté de l’espèce humaine, par 

exemple ? Cette solution, nous allons le voir, semble 

soulever plus de questions qu’elle n’en résout.  Avant de 

l’examiner, n’esquivons cependant pas le problème 

incidemment repéré par Jean Claude Guillebaud : 

« qu’est ce qu’un homme, au juste ? ». 

Bien entendu, prétendre en savoir quelque chose est 

dangereux… pour ceux qui n’entreraient pas dans la 

définition choisie, mais aucun ordre « humain » ne 

saurait se dispenser de considérer qu’il est fait par des 

personnes et pour elles.  
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Le problème se présente donc, dans notre perspective, 

comme la nécessité d’intégrer la pluralité dans l’idée 

même de personne politique et juridique (physique ou 

morale) comme être pluridimensionnel. Ce qui 

impliquerait, par exemple, de poser que tous les droits de 

l’Homme ou de l’Être humain sont, à titre égal, des droits 

équivalents pour tous, et des droits résultant de la liberté 

d’agir dans une dimension ou une autre. Ainsi, adhérer à 

la dimension « nomade » implique le droit de traverser 

les territoires de peuples sédentaires. Ou bien encore, le 

droit lié à la dimension « vie locale » implique la 

possibilité de limiter l’entrée de marchandises venant de 

loin, alors qu’elles peuvent être produites sur place, etc. 

 Les droits déjà accordés par la déclaration de 1948 ou 

par des actes spécifiques aux Êtres humains en tant qu’ils 

se trouvent dans des situations particulières (travailleurs, 

mères de famille, enfants, etc.) deviennent des cas 

particuliers d’un droit plus général des personnes à la 

pluralité (même si on continue à s’adresser à elles comme 

à des « in-dividus » (des non-divisibles)
31

.  

Nous y reviendrons. Mais voyons maintenant comment 

ce nouvel aspect de la singularité comme ouverte à la 

pluralité peut trouver –ou ne pas trouver- dans des 

définitions de l’universalité qui lui fait nécessairement 

face, des appuis ou des difficultés supplémentaires.   

                                                 
31

 Retenons le caractère potentiellement « anti-cartésien » de ce 

mot (individuum), qui pourrait empêcher le traitement « objectal » 

des Humains, en les distinguant des choses  rationalisables (ratio : 

division). Hélas, il suggère plutôt qu’il existe un ensemble de choses 

non divisibles auxquelles nous pourrions appartenir, tels les atomes 

pour la pensée antique.  
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2. L’humanité n’est pas une communauté  

ni un « bien commun ». 
 

A l’autre extrémité du nuancier des acceptions du mot 

« humanité », on trouve l’habitude plus fréquente, de 

confondre humanité avec bien et patrimoine communs.  

Ce côté « communautaire », tautologie de l’humain 

comme propriétaire collectif, semble venir sur le devant 

de la scène avec une force et une insistance 

considérables, notamment dans le contexte de la crise 

écologique majeure où « l’espèce humaine », aussi bien 

que « l’humanité » et que la « société mondiale » 

semblent partager de trop lourdes responsabilités. Là 

encore, il semble qu’il faille résister à des sirènes (parmi 

lesquelles de grand philosophes bien intentionnés) dont 

le but est de nous faire courir ensemble, sans que soit 

bien réfléchi ce qui en résulterait si nous nous lancions 

effectivement tous dans la même direction, présumée 

salutaire d'une « mainmise ensemble sur le monde ». 

C’est ainsi que nous pouvons lire sous la plume d’Al 

Gore, citant Ronald Reagan : « Peut-être avons-nous 

besoin d’une menace extérieure, universelle, pour 

reconnaître notre lien commun […], une menace 

extraterrestre.» Merci bien pour cette sympathique 

paranoïa collective et médiatique proposée par des 

leaders américains en guise de conscience politique 

mondiale. Quels pouvoirs horribles et terrorisants, de 

science-fiction, ne permettrait-elle pas de constituer ? 

(comme dans le film The village de Night Shyamalan… 

mais à l’échelle planétaire.) En attendant, c’est bien à ce 

genre de « besoin » que s’apparente la mobilisation 

actuelle de scientifiques pour défendre la Terre contre 

des météorites dangereux !  On ne se posera évidemment 
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pas la question de savoir si des météorites ne devraient 

pas se rassembler pour aider les humains à se prémunir 

contre le danger présenté par des scientifiques dotés de 

pouvoirs et de moyens exorbitants… 

Mais à supposer que de telles fictions soient 

nécessaires, de quel lien commun si important 

pourraient-elles arguer comme légitimation ? A y songer, 

si l’on ne peut excommunier un homme de l’humanité 

(qui n’est donc pas de ce point de vue une communauté, 

mais un simple fait), notre commune condition humaine 

(naître, mourir, respirer, manger, parler, penser, etc.) ne 

peut créer de l’empathie que parce que, vécue de façon 

singulière, elle est en même temps le fait de tous. Mais 

que faire de ce « tous » en commun, sinon, constatant 

cette singularité, faire en sorte qu’elle soit respectée et ne 

devienne pas l’occasion de grandes inégalités (face à la 

vie comme à la mort) ? L’inégalité exige d’être effacée 

ensemble, tandis que la singularité ne peut être atteinte 

par le collectif, et que les différences fondant la pluralité 

exigent d’être maintenues et reconnues pleinement. 

Par ailleurs, si nous pouvons effectivement mettre en 

commun des préoccupations et des plans, des forces 

productives, bien des choses ne peuvent guère être 

« communalisées », parce que personne ne peut « mettre 

la main dessus ».Ainsi ne peut-on mettre en commun sa 

dignité personnelle et de groupe identitaire familier, ce 

qui implique un degré d’autosuffisance (refus d’être 

assisté), par rapport à d’autres ou à des autorités. 

on ne peut mettre en commun ce qui dans l’espèce 

humaine relève de la transmission de personne à 

personne : mes enfants ne sont pas les tiens, et ils 

n’appartiennent pas d’emblée à l’humanité ni à la société 

(bien que certains socialistes bien intentionnés le 
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prétendent déjà à mi-voix) - à la limite à l’espèce qui a 

fini par les construire-, mais d’abord à leur monde 

familier, ou à eux mêmes, s’ils en décident ainsi. 

L’humanité elle-même n’est pas un bien, une chose, 

une qualité, précieuse ou non, quelque chose de menacé 

si nous en perdions l’usage collectif, ni l'agence de tels 

biens, mais un état de fait que nous connaissons tous, que 

nous le voulions ou non. Ce n’est pas chose sur quoi se 

crisper à grand renfort, une valeur à soutenir en commun, 

sous peine de la voir disparaître, mais plutôt une réalité à 

laquelle on ne peut échapper, et qu’il faut aménager pour 

la rendre la moins « toxique » pour soi et autrui. 

On ne peut non plus mettre en commun en les 

fusionnant des formes d’organisation humaine 

antagoniques ou contradictoires, bien qu’ayant le même 

droit et la même prétention à exister sur la même planète 

en même temps. Chacune de ces forme peut faire en elle-

même communauté parce qu’elle se saisit d’un aspect du 

monde, voire d’un territoire qui lui est propre, tout en 

étant celui de tous ses membres. 

L’utilisation politique de la notion de « monde 

commun », d’un œcoumène comme territoire global 

(vieille idée gréco-romaine reprise par Claude Lévi-

Strauss, puis plus tard, par Augustin Berque) peut mener 

droit au totalisme, en dépit des meilleurs intentions.  

Heureusement, en toute logique, le fait qu’il n’y ait 

qu’un seul monde « réel » n’oblige pas à admettre qu’il 

constitue un « tout-monde »32. Au contraire, est possible 

                                                 
32

Cette notion est proposée par Edouard Glissant dans le sens d’un 

appel au  métissage des cultures à partir de l’exemple des Antilles, 

ceci afin d’exorciser l’héritage de l’esclavage. Nous partageons 

l’idéal de Glissant et de ses amis, mais l’expression « Tout-monde » 

comporte des inflexions dangereuses que nous soulignons ici.  Nous 
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un partage fonctionnel de territoires, dans lesquels les 

différentes versions de l’homme sont considérées comme 

des démonstrations d’humanité et forment des 

communautés irréductibles à « la » communauté. Par 

exemple, pour reprendre nos paradigmes, un « territoire 

de la nature », un « territoire de la ville », un « territoire 

de la communication », un « territoire de la culture », 

s’entremêlent inextricablement et collaborent les uns 

avec les autres sans empiéter les uns sur les autres car ils 

sont indispensables les uns aux autres.  

Que chacun de ces territoires ait sa propre conception 

du « commun » en son intérieur est seulement le reflet de 

la pluralité. Par exemple, le territoire de la « Nature » ne 

peut s’accommoder d’une propriété privée morcelante ou 

d’une exploitation intensive qui ravage sa couverture 

vivante33. En revanche, on ne voit pas pourquoi ni 

comment la situation urbaine peut fonctionner sans des 

occupants soucieux de leur bien, de ce qu’ils sont et ont 

« en propre » au sens d’une protection contre la violation 

arbitraire de leur intimité, Etc. 

S’il n’existe indubitablement qu’un seul monde 

planétaire où tout interagit sur tout, ce monde n’est 

certainement pas celui de l’humanité, puisque cette 

dernière n’est pas la seule à l’occuper. Et la 

reconnaissance de territoires propres à chaque version de 

l’homme reconnue et acceptée, ne signifie pas en soi que 

                                                                                              
préférons de loin  la formule de Glissant récusant la « terrible 

unicité » (voir la citation en tête de notre ouvrage). 
33

D’après les agronomes les mieux informés, la couverture vivante 

formant l’humus des terres cultivées en Europe et aux Etats-Unis a 

été détruite par l’industrie agro-alimentaire à 90%, et ne produit 

encore que par apport massifs d’intrants, dont on sera bientôt à court 

car leur production est liée au pétrole. 
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ces territoires soient amenés à reconnaître ceux des autres 

espèces vivantes. Mais si l’on considère qu’une des 

passions individuelles et collectives les plus fortes est 

l’amour de la Nature, cette dernière se trouve en position 

privilégiée pour imposer aux autres passions humaines 

des limites de leur point de vue, non seulement en 

constituant elle-même un continuum territorial destiné à 

enrayer l’extinction massive d’espèces en cours, mais 

encore en exigeant que les autres territoires prennent en 

compte cette préoccupation, au nom du caractère 

« fractal » de toute pluralité authentique, c’est-à-dire du 

fait que toute vraie pluralité reconnaît dans chacune de 

ses parties l’altérité qu’elle reconnaît hors de celles-ci. 

Encore faudrait-il commencer par reconnaître que ladite 

Nature n’est ni un patrimoine, ni une réalité objective, ni 

une « res nullius », ni une lubie, mais l’une des passions 

humaines les plus importantes et les plus légitimes, et du 

même coup, accepter de trouver la forme adéquate pour 

l’instituer souverainement comme telle contre d’autres 

dimensions également souveraines. Problème qui, on le 

pressent, n’est pas des plus simples. 
 

Qu’est ce que l’effet de masse ? 
 

Avant, cependant, de tenter de le dénouer progres-

sivement, il faut rappeler ici l’argument principal en 

faveur de la pluralité et surtout du type de pluralité qui 

correspond le mieux à son essence anthropologique : la 

pluralité est l’unique possibilité qui nous est offerte pour 

contrer « l’effet de masse » et sa destinée mortifère. 

L’effet de masse est une spécificité de notre espèce 

parlante, bien que la prolifération soit une constante dans 

la plupart des espèces vivantes, parce qu’elle reflète 



60 

 

simplement l’automatisme de la réplication qui est le 

principe vital en lui-même.  

L’effet de masse résulte de deux tendances entrelacées : 

l’augmentation du nombre d’individus appartenant à la 

même entité sociétale, et leur standardisation visant à 

l’homogénéisation de la population sur tous les plans, 

notamment physiques et subjectifs. 

L’augmentation du nombre (ou prolifération) soutient 

l’homogénéisation sur deux plans également entrelacés :  

1) une loi sociobiologique favorisant, par la seule 

puissance du nombre, l’organisation économique, sociale 

et politique optimale du point de vue de la prolifération. 

Cette loi ne préjuge pas des variations organisationnelles 

rencontrées dans une étape ou une autre de la croissance 

physique de la population, mais, en tenant compte des 

incidences « malthusiennes » du nombre sur le rapport à 

l’existence de ressources disponibles et à leur partage 

« économique » dans l’entité sociétale, elle explique à 

elle seule la similarité des poussées dans des espèces 

aussi différentes que des hordes de mammifères ou des 

groupes « eusociaux » comme certains insectes (fourmis, 

abeilles, etc.), voire aussi mammifères (rats-taupes, etc.) 

Ainsi de la tendance générale, dans les populations très 

nombreuses, à hiérarchiser l’accès à la sexualité et à 

l’élevage des nouveaux-nés. Ou encore à spécialiser les 

individus dès avant leur naissance par types d’emplois. 

Cette tendance existe chez les Humains, mais ne se 

ressent pas encore avec une force sensible et visible, du 

fait du caractère récent de l’expansion démographique 

planétaire de notre espèce, par rapport au mouvement 

propre des données génétiques. Il serait néanmoins 

imprudent d’ignorer ce à quoi que la pression 

démographique « incite » directement l’humanité, quitte 
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à obtenir un effet accéléré de mutations grâce aux 

capacités d’invention technologique qui sont les nôtres. 

2) Pour des raisons diverses (mais qui tournent 

plausiblement depuis les origines de l’être parlant autour 

de la construction d’une solidarité plus large et plus 

efficace que le petit groupe « utérin »), une loi culturelle 

cherche à constituer subjectivement chaque individu qui 

en dépend (notamment par la langue commune) en tant 

que membre participant du plus grand groupe. Le lien 

devant s’assurer entre chaque « sujet » (assujetti à la 

parole réciproque) et le collectif le plus puissant, il induit 

à la fois (et de manière paradoxale) la formation d’une 

singularité symbolique représentant l’individu, et son 

« calibrage »  (ou formatage) tel qu’il est aussi identique 

que possible pour tous les membres. Les bifurcations et 

spécialisations qui surviennent sur cette base ne peuvent 

détruire celle-ci, car sans « adhésion » de chaque « un » 

au groupe comme totalité de référence, aucune 

professionnalisation ne pourrait être obtenue. Cet 

« appel » (professio) ne pourrait avoir lieu sans qu’on ne 

le déduise d’abord d’une loyauté générale envers le 

groupe.  

Cette caractéristique proprement humaine met le 

paradoxe au centre du problème de notre histoire et de 

notre devenir. C’est à la fois notre « misère » et notre 

gloire, car sans cette antinomie intime du sujet (seul 

parlant, mais adhérant à des personnages sociaux via son 

discours), il n’y aurait aucun moyen d’agir pour ralentir 

ou contrarier la conjonction entre la loi sociobiologique 

et la partie de la loi culturelle visant notre transformation 

en robots humains (ou, plus classiquement, en petits 

soldats). 

Cependant, cette conjonction existe et nous pousse en-
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semble dans cette direction, formant l’apparence d’un 

« désir » incoercible, incompréhensible a priori. 

Freud en a esquissé une théorie dans son travail de 1921 

sur le lien de masse. Mais son concept essentiel est 

l’identification des membres au chef charismatique 

idéalisé censé les reconnaître et les aimer « en lui ». S’en 

déduit un  « auto-écrasement » et une dissolution du Moi 

dans l’idéal-du-moi commun. 

En 1960, Elias Canetti va plus loin (et plus large) dans 

son « Masse et puissance » (Masse und Macht)
34

, 

puisqu’il tente une explication anthropologique générale 

de la masse comme telle, ou plutôt comme une sorte 

d’animal dont l’intention se dévoile dans les rêves, les 

mythes, les délires, les rituels formés par les Humains qui 

le composent. Mais ce traitement quasi-poétique de la 

chose, sa dispersion entre des aspects très hétérogènes, 

son hésitation entre plusieurs lignes d’explication, fait de 

son essai, pourtant magistral, une suite d’intuitions plutôt 

qu’un cadre théorique. Nous tentons une exploration 

systématique de cette œuvre incontournable dans un autre 

travail. Contentons-nous ici d’un court-circuit vers le 

point essentiel.  

La masse n’est pas un animal, mais elle informe et 

commande en permanence l’ensemble des réseaux 

d’hypercomplexité qui la parcourent et l’irriguent, que ce 

soit les résilles de l’argent et des objets échangés, les 

hiérarchies de pouvoirs multiples ou encore les 

macrosystèmes techniques (selon Alain Gras). Et 

l’ensemble tend à résister à sa propre destruction et à 

induire sa consolidation dans son extension permanente. 

                                                 
34

 Assez mal traduit par le titre anglais : « Crowds and power ». La 

masse n’est en effet pas une foule, même si elle peut adopter cette 

forme anecdotiquement. 
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Certes, la masse peut être -en tant que strict phénomène 

démographique- « opposée » à des élites peu 

nombreuses, à des groupes restreints qui s’isolent du 

schéma général de son existence, mais d’une façon bien 

plus puissante, elle tend à soutenir les classes qui en sont 

les médiatrices indispensables. Elle suscite -ou ressuscite 

après une défaite- les professions, les armées, les 

bureaucraties qui permettent ou facilitent son 

fonctionnement. Or, ces mécanismes « immunitaires » du 

fonctionnement de la masse comme masse finissent le 

plus souvent par l’emporter, de sorte que la tendance à 

l’homogénéisation, à la médiocrité générale, à la 

somnolence ou à la diversion idéologiques, à la 

dépendance et à l’assistanat ne peut que s’accroître.  Au 

bout d’un laps de temps suffisant, il devient impossible 

de trouver dans la vie intellectuelle la moindre capacité 

d’échapper aux cercles vicieux, aux bulles sémantiques 

automatiques, de sorte que la division des partis ou la 

liberté de la presse et de l’édition ne servent plus en rien 

une capacité d’émancipation collective, quelle que soit la 

bonne volonté ou même la lucidité de leurs protagonistes. 

Le commentaire politique et social, écologique et 

économique devient une sorte de ronronnement faisant 

écho à celui des médias.  

La masse comme telle finit par être composée non de 

producteurs, mais de machines sociales représentant les 

actifs improductifs captant l’essentiel du surplus et 

maintenant son usage dans cette sphère. Il en découle que 

la grande majorité des membres d’une société « mûre » 

sont intéressés uniquement à maintenir le cadre 

permettant leur propre passivité, que ce soit dans le 

travail ou la consommation, dans la vie politique ou dans 

l’éducation des enfants. 
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Par sa destinée inéluctable, la masse en tant que telle est 

« dégénérescence » de l’Humain, même si cette 

dégradation n’apparaît pas au strict plan génétique. 

Si l’effet de masse doit être ralenti ou même pulvérisé 

pour « sauver » les Humains, il doit être bien reconnu 

que la masse opposera progressivement à ce devoir une 

résistance proportionnelle. Tout se passe comme si elle 

« savait » que ses ennemis (les Humains qui pourtant la 

composent) avaient décidé de s’en prendre à elle. Elle est 

alors capable de recourir aux stratégies les plus diverses, 

les plus contradictoires en apparence, pour en finir avec 

eux. Tout est alors bon : paix, guerre, terreur, 

divertissement, socialisme, libéralisme, autocratie, 

démocratie, révolution, conservatisme, écologisme, 

étatisme, science, religion, laïcité, fanatisme, scandale, 

vertu, centralisme, localisme, pluralisme, etc. Tout, à 

condition que ce soit employé à bon escient au bon 

moment pour mettre en échec en fin de jeu ceux qui 

voudraient libérer l’humanité de sa massification 

morbide, voire mortelle. Tout pour prévenir et éviter la 

« rencontre humaine » (rencontre entre Humains non 

prédéfinis, sauf par le fait qu’ils parlent)... 

C’est précisément la diversité des stratégies 

massifiantes que des notions comme l’humanité veulent 

occulter et y parviennent de manière efficace. Et c’est 

aussi parce que nous sommes contraints de reconnaître la 

« vérité » qui s’y trouve repliée, que nous devons 

discriminer avec autant de précision  et de clarté que 

possible, ce qui reste indispensable dans ce vocable, et ce 

qui y devient presqu’automatiquement et sans qu’on y 

prenne garde, une panoplie d’armes au service de la 

masse. 
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3. Formée des êtres humains vivants (et du 

souvenir vivant des morts),  

l’humanité n’est pas une « population »  
 

Les bonnes intentions concernant la définition du 

Domaine humain en général ne sont pas seulement 

critiquables en elles-mêmes. Elles le sont aussi par 

l’envers caché de leur idéalisme noble ou généreux. 

 Une fois épuisés les beaux discours humanistes ou 

communautaires, nous devons en effet nous préparer à 

rencontrer alors un fort redoutable adversaire : celui que 

l’on trouve généralement après les batailles idéologiques 

les plus éprouvantes et les moins décisives. Celui qui 

s’avance comme un proposant modeste, honnête, et 

parfaitement dépourvu de préjugé : le comptable. Son 

heure survient en effet au moment même, où, renonçant à 

identifier l’humanité à une morale ou à un bien (ce qui 

est épuisant et périlleux pour notre bonne conscience), il 

ne nous reste qu’à constater son existence la plus 

empirique : une multitude dénombrable d’individus, 

dotés de caractéristiques chiffrables. Nous écartons 

définitivement la rencontre par le dénombrement, par le 

chapelet ou la saisie automatique des « cookies » et des 

« trackers », par la quantification réciproque de nos êtres. 

Le jeu du comptable n’est ici pas difficile à déceler, 

bien qu’il se manifeste face à l’épuisement des 

protagonistes : il consiste simplement à faire entendre le 

côté numérique de la pluralité. Et, une fois ceci passé en 

contrebande, il n’a plus qu’à affirmer sereinement : 

« l’humanité compte aujourd’hui sept milliards cinq cent 

mille personnes. Elle en comptera neuf en 2050 ». 

 Or si l’humanité n’est bien que le seul fait qu’il existe à 

la surface de la planète « des hommes », si l’humanité est 
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faite de la multitude réelle des hommes (et pas d’Un seul, 

comme le rappelle Arendt), cela ne donne aucun droit à 

la considérer comme un pur effet de grand nombre, en 

éludant les personnes concrètes dans leurs différences à 

la fois singulières et de groupements35. L’humanité n’est 

pas une notion numérique ni une référence de comptage. 

Mais dès que nous acceptons de réduire l’humanité à 

une population, à ses proportions, à ses statistiques, non 

seulement nous accordons le pouvoir sur elle au gestion-

naire, mais encore nous en faisons nécessairement l’objet 

de « politiques » visant un bien défini, non du fait de 

l’humanité elle-même (ce qui est peut-être impossible car 

l’humanité ne « veut » rien de spécial et souvent pas 

même son propre « bien » ramené à la logique 

marginaliste) mais par le truchement des « experts » du 

bien découpable en séries de données qui baissent ou 

augmentent.  

Nous retournons donc à la technoscience, maîtresse non 

plus de l’espèce comme succession de modifications 

génétiques, mais de la population, comme base de 

statistiques sectorielles et de tableaux d’indicateurs 

donnant à croire qu’on peut diriger le monde comme on 

manœuvre une centrale à partir de la salle de contrôle.  

                                                 
35

L’un des problèmes soulevés par la conception arendtienne de la 

pluralité (exposée notamment dans La crise de la Culture) est qu’elle 

semble principalement concerner les nouvelles générations : en effet, 

les enfants sont bien de « nouveaux-venus » qui, en permanence, 

obligent à relativiser la culture et son institution. La transmission est 

aussi nécessairement renouvellement et modification. Nous en 

sommes d’accord, mais la pluralité ne concerne pas que les 

« nouveaux-venus », d’ailleurs largement prêts à accepter la culture 

existante…tout en la refoulant par la névrose. Elle est aussi dans une 

culture donnée, le fait que  certains groupes n’acceptent pas de vivre 

comme d’autres. C’est de cette pluralité là que nous parlons ici. 
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Cela fait longtemps que la « quantophrénie » a été 

perçue et dénoncée comme pathologie (Pitirim Sorokin 

pour le terme, les mathématiciens comme Gödel au début 

du siècle dernier, les inventeurs de l’informatique comme 

Türing
36

). Rien n’y fait : le nombre est synonyme 

d’objectivité ; le numérique devient le symbole même du 

réalisme (alors qu’il n’est que virtualité simplifiée et 

hachée). Le nombre fascine la masse dont il est 

l’emblème le plus prégnant. Elle s’y reconnaît avec une 

jouissance sans nom, ce qui pousse ses agents aux plus 

grandes bévues. 

Ainsi, par exemple de la fameuse « économie 

d’échelle » si chère aux ingénieurs et qui ne repose que 

sur l’oubli des « externalités » repoussées et ignorées. 

Elles le sont tout simplement parce qu’elles deviennent 

très vite incalculables : comment calculer l’amplitude du 

désastre qu’induira nécessairement dans un avenir proche 

la destruction des sols cultivables par l’industrie agro-

alimentaire obsédée de productivité en s’appuyant sur les 

« remembrements », les pesticides, les engrais chimiques 

et le transport lointain ?  

Le calculable permet une jouissance de maîtrise 

imaginaire par la pensée collective certifiée et c’est la 

raison, au fond, qui rend compte de sa victoire suicidaire. 

Qu’elle passe par le diplôme si respecté d’ingénieur est 

                                                 
36

 Dont le fameux test, régulièrement utilisé pour démasquer les 

robots sur le Net, (et qui n’a toujours pas été dépassé). Par exemple 

dans les Captcha (Completely Automated Public Turing test to tell 

Computers and Humans Apart). A noter, cependant, que ce type 

d’algorithme numérisant à sa façon le comportement humain 

n’échappe pas finalement à notre critique puisqu’il ramène celui-ci à 

la fabrique statistique d’une «signature », un indice de rareté étant 

tenu pour temporairement équivalent à un comportement « non 

robotique ». 
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d’autant plus dangereux, en particulier quand on tentera 

de « soigner » les effets du réchauffement climatique et 

de la pollution par des « solutions d’ensemble » visant, 

comme dans SOS météores, la bd prémonitoire, 

effrayante et naïve, d’Edgar P. Jacobs,  la maîtrise 

humaine du climat. Dans la plupart des cas, d’ailleurs, 

dans les délires transhumanistes ou cognitivistes, il s’agit 

de trop jeunes esprits (que Lacan aurait nommés « vieux 

gamins en blouse blanche »). 

Une vigilance toute particulière doit donc sans doute 

être accordée à la dérive de l’aménagement vers le 

management, et vers l’assise du pouvoir de ce dernier au 

travers d’un appareil de chiffres et de leurs applications  

techniques. Bien que l’expérience actuelle de nombreux 

peuples rende cette dérive assez évidente et que l’on 

puisse pointer du doigt le milieu financier comme source 

de déséquilibres massifs, une distinction de principe très 

ferme devra sans doute être solennellement posée entre le 

Domaine du Sociétal, autolimité à l’organisation de la 

scène du débat entre grandes dimensions, et le 

Technochrématistique, restreint de son côté à sa propre 

passion : l’amélioration des rendements dans des secteurs 

spécialisés. Faire « du chiffre », chiffrer le « faire ». Une 

façon comme une autre de vérifier que nos défécations 

plaisent bien à la mère (ici la Matrix comme enveloppe et 

personnification de la masse
37

). 

Si nous voulons échapper à ce fantasme déchaîné chez 

nos jeunes diplômés (de sept à soixante-dix sept ans 

comme le disait le Journal Tintin), afin de préserver la 

rencontre humaine (qui ne peut être comptable, ni 

vraiment répétée, ni statistique), il est essentiel que nous 

                                                 
37

 Ce que Canetti n’avait pas trop vu, à la différence de Freud. 
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évitions de nous intoxiquer la pensée en identifiant le mot 

« humanité » à la plus nombreuse des populations 

possibles, et encore moins en implicitant cette acception 

sans la penser. Comme par inadvertance, en glissant sur 

une pente naturelle. Car c’est bien cette fausse idée d’une 

population mondiale qui soutient et précède, voire 

enveloppe complètement les tentatives plus spécialisées 

ou fragmentaires de « gouverner le monde », c’est-à-dire 

de le faire disparaître dans notre autisme collectif. 

Bref, le fait que l’humanité ait un aspect inévitable de 

« multitude » ne saurait nous autoriser à penser qu’il en 

existe un savoir absolu, qui ne pourrait être que celui du 

chiffrage. Ceci pour deux raisons complémentaires : 

1) l’erreur se situe toujours à l’échelle de nos 

connaissances : plus elles sont vastes et plus l’erreur sera 

grave. Car la complexité du Réel, qui s’étend toujours 

plus loin que nos lettres et nos nombres, jouera toujours 

« gagnante » contre nos calculs et nos déterminations.  

Bien sûr, cette vérité simple ne convaincra pas les 

apprentis sorciers du numérique et du cyborg qui nous 

rétorqueront immanquablement que si nous ne jouons pas 

le coup suivant, nous ne saurons jamais si nous ne 

pouvons pas gagner
38

. C’est pourquoi il faudra bien leur 

laisser un territoire pour s’amuser et produire 

accessoirement des trouvailles utiles. Mais plus jamais, 

                                                 
38

 Curieusement, la folie du calcul « certain » et de l’algorithme 

« complexe » est très proche de celle du gain et de sa quête de la 

martingale. Et, tout comme la folie du joueur, celle de l’ingénieur 

vise un défi prouvant sa maîtrise du monde. Il est vrai que certains 

coups gagnants méritent l’admiration ou l’émerveillement. De même 

certaines inventions, avant que (comme la merveille qu’est devenue 

l’automobile) on se rende compte qu’elle est surtout un agent de 

destruction écologique de la nature et de l’humain. On ne parlera pas 

de l’invention nucléaire.  
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jamais il ne faudra leur offrir l’unité humaine comme 

terrain d’exercice. Nous sommes avertis, désormais, que 

toute « économie d’échelle » et toute « augmentation de 

productivité » finit un siècle ou l’autre par fabriquer du 

camp de concentration. On peut d’ailleurs parier que le 

danger écologique servira lui-même pour exiger des 

Humains qu’ils se concentrent dans des « smart cities » 

afin de mieux protéger la nature ! 

2) La rencontre humaine, qui polarise tout ce que nous 

nommons « humain » n’est absolument pas dans son 

essence de l’ordre du calcul. On aura beau peaufiner 

toutes les techniques possibles de communication, si les 

gens ne veulent pas -ou plus- se parler, l’Humain est 

absent. L’humanité vide et déserte. 

N’hésitons pas à l’affirmer : le technoscientisme 

contemporain, cherchant la solution de « Tout » dans une 

surenchère de calculabilité est l’équivalent actuel du 

racisme dans la période précédente : une passion 

désespérée de la certitude !  
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4. L’humanité n’est pas l’espèce humaine  

 
 « L’internationale sera le genre humain » (couplet final du chant 

« L’internationale ») 

 

Une autre représentation fascinante de l’Humanité 

réside dans  des savoirs qui prétendent la situer dans la 

Nature. Là encore, ceci peut se justifier d’arguments 

passionnels ou moraux puissants. Ainsi, Robert Antelme 

écrivait-il dans l’avant-propos de son magnifique livre 

l’Espèce humaine, sur sa déportation dans le camp de 

Gandersheim39 que : « la mise en question de la qualité 

d'homme provoque une revendication presque biologique 

d'appartenance à l'espèce humaine. Elle sert ensuite à 

méditer sur les limites de cette espèce, sur sa distance à la 

nature et sa relation avec elle, sur une certaine solitude de 

l'espèce donc, et pour finir, surtout à concevoir une vue 

claire de son unité indivisible. »  

Ce texte répond à la tentative de déshumanisation en 

allant chercher « une revendication d’appartenance à 

l’espèce humaine ». Ce n’est pas un hasard si, dans un 

contexte extrêmement hostile, Antelme tente d’assurer sa 

propre humanité sur une base incontestable, qui ne 

dépende pas de l’opinion –raciste ou xénophobe- des 

tortionnaires, mais notons que c’est très vite pour 

évoquer la « solitude de l’espèce » et « son unité » dans 

le monde vivant, ce qui peut apparaître comme un 

basculement vers ce qui spécifie… l’humanité. 

Autrement dit, il parle tout de même d’humanité et non 

d’espèce, ou plutôt il « humanise » la notion d’espèce, 

                                                 
39

 Gallimard, Paris, 1947. 
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l’empêchant de partir dans l’orbe de la seule pensée 

naturaliste et scientifique40. 

Nous pouvons estimer légitime ce combat culturel pour 

que notre espèce ne soit pas accaparée par le discours 

naturaliste, et soit rapatriée dans notre vécu familier, (là 

où elle se construit dans l’intimité de la transmission 

génétique) mais nous devons admettre que l’espèce est 

aussi une réalité matérielle, historique et informationnelle 

telle qu’elle peut être analysée et constamment redéfinie 

par la science du vivant. On ne peut, par exemple, 

s’interdire de comparer l’espèce humaine aux espèces 

animales et aux autres espèces, c’est-à dire au Domaine 

de la vie en général. Il faut rappeler à ce propos que 

l’évolution qui fonde la notion d’espèce n’a rien à voir 

avec la courte période de passage de « la rudesse à la 

culture » que Kant assimile au progrès, et Norbert Elias 

au processus de civilisation. Si l’humanité peut prétendre 

avoir une histoire, celle-ci ne concerne pas les dizaines 

de millions d’années de l’évolution du primate. Elle ne 

peut être que rapportée, comme complexe de récits 

                                                 
40

Ce n’est pas le cas de Jorge Semprun, qui, méditant sur son 

expérience de déportation à Buchenwald, au contraire de la position 

d’Antelme, oppose « la sauvagerie de l’animal humain », à « la 

grandeur de l’homme ». (Op.cit p.25). Ce qui contredit passablement 

son affirmation selon laquelle l’inhumanité appartient à l’homme 

comme effet d’un libre choix (voir plus haut). Cette contradiction 

indique bien à quel point est difficile cette question, même pour un 

philosophe de formation khâgneuse. Quant à Primo Levi, rescapé 

d’Auschwitz, il pouvait observer qu’il se sentait « coupable d’être un 

homme parce que les hommes avaient construit Auschwitz »  (Si 

c‘est un homme, Julliard, 1987) (Se questo e un uomo, 1945-1947). 

On a ainsi, semble-t-il, face à l’horreur, deux positions possibles : 

récupérer l’inhumanisation des victimes  et/ou des Bourreaux dans 

l’humanité commune ; permettre aux victimes d’appartenir à une 

autre espèce que celle des Bourreaux.  
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subjectifs souvent contradictoires (et qui ne constitue en 

aucune manière une définition), à ce qui fait sens pour 

l’ensemble des personnes contemporaines.  

Or, l’affirmation de l’unité de l’humanité ne concerne 

pas la même idée que celle de l’espèce humaine : cette 

dernière connaît des variations, des extensions, des 

mutations, des adaptations qui peuvent s’éloigner les 

unes des autres, dans les limites de l’interfécondité, 

tandis que l’humanité s’auto-définit dans une 

indifférence complète à ces variations (raciales ou 

autres). Vouloir à tout prix ramener la première à la 

seconde, dans le louable objectif de saper les bases de 

tout racisme est vain : il n’empêchera pas la mélanine 

abondante de la peau d’un Africain d’être moins sensible 

à la transformation par le cancer suscité par le soleil, ni 

les artérioles démultipliées des doigts des peuples de 

l’Arctique de leur permettre de résister davantage au 

froid. Et l’on peut évidemment supposer que placés dans 

des conditions très différentes pendant quelques 

centaines de milliers d’années, nous verrions apparaître 

de nouvelles différences génétiques marquées.  

Bien entendu, celles-ci viendraient d’une part enrichir 

le patrimoine génétique de la même espèce, et d’autre 

part, elles seraient l’occasion d’un apport à l’échange 

culturel de l’humanité.  

Paradoxalement, il ne peut exister d’autre consensus sur 

l’immense passé ayant constitué l’espèce comme 

trajectoire biologique que du fait de la science. Encore 

que celle-ci puisse voir ses théories se modifier d’un 

moment à l’autre, à propos de faits qui demeurent parfois 

problématiques, au vu de la rareté et de la dispersion des 

preuves utilisées par les chercheurs. Par exemple, au 

cours de la première décennie du XXIe siècle, l’homme 
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de Neandertal (dont le cerveau était nettement plus gros 

que le nôtre et qui enterrait ses morts) a été « exclu » de 

la dénomination « sapiens » puis rétabli dans cette 

prérogative41, tandis que la très grande proximité 

génétique d’homo sapiens et du chimpanzé milite, selon 

certains scientifiques, pour l’adoption de ce dernier dans 

la famille humaine ! 

Il faut évidemment bloquer les tentatives qui s’appuient 

sur « l’exclusion » de l’espèce humaine pour justifier une 

exclusion de l’humanité (déshumaniser) et procéder ainsi 

à des crimes, impunis pour ce qu’ils sont. Mais il nous 

faut néanmoins considérer une indépendance de principe 

entre la variabilité interne de l’espèce et le postulat 

d’appartenance inconditionnelle à l’humanité. 

Pour ce qui concerne son inscription dans la longue 

durée, l’humanité contient certes un résumé de l’espèce 

au présent. Elle est, en un sens, la forme présente de 

l’espèce, mais on ne peut dire qu’elle lui « appartienne », 

car sa logique d’action lui est désormais largement 

interne. L’humanité comme collège politique des 

                                                 
41

Notamment, après la découverte de signes fortement probables de 

croisements génétiques avec Homo Sapiens : selon Svante Paabo et 

alii, (« A Draft Sequence of the Neandertal Genome », Science 7 

May 2010, Vol. 328. no. 5979, pp. 710 - 722), « les Néandertaliens  

partagent plus de variantes génétiques avec les êtres humains 

contemporains en Eurasie qu’avec les êtres humains contemporains 

en Afrique sub-saharienne, ce qui suggère que le flux génétique 

allant des Néandertaliens aux ancêtres des non-Africains a eu lieu 

avant la divergence des groupes eurasiens entre eux. »  Ce qui 

signifie en clair qu’il y a eu effectivement croisement entre ce qui 

pourrait apparaître seulement comme deux « races » de la même 

espèce. 
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contemporains devient responsable de la destinée de sa 

propre-espèce : elle peut la détruire à brève échéance 

(suicide collectif) ou organiser un « apprivoisement » 

(une « domestication » dirait Lorenz) qui s’écarte 

radicalement du parcours préculturel de l’espèce. 

L’humanité démontre par là que l’espèce qu’elle habite 

ne la régente pas, du moins dans une perspective de lente 

évolution, et selon des lois qui pouvaient être proches de 

celles réglant la vie sociale des autres primates. Quand 

bien même nous saurions ce qu’est l’espèce, où elle 

commence et où elle finit, et comment elle se transforme, 

cela ne lui donnerait, en tant que longue histoire 

biologique, aucun titre à faire valoir pour exercer une 

souveraineté sur l’humanité42. 

L’humanité échappe du même coup à la science sur 

l’espèce, car c’est un collège de sujets qui se 

reconnaissent réciproquement et dans leur collégialité, 

soit par la confrontation directe entre personnes, soit – 

dans le cas de la mémoire des morts notamment, ou du 
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C’est une différence du même genre qui est posée entre filiation 

de reconnaissance et filiation génétique, la première l’emportant sur 

la seconde quant aux concepts civils de la parenté. Le fait que le 

gouvernement de Nicolas Sarkozy ait proposé – pour les Etrangers 

désirant le regroupement familial – d’abolir la filiation de 

reconnaissance pour ne tenir compte que de la filiation génétique 

montre le glissement en cours dans un  pays tenu de « haute culture » 

comme la France vers la cession à la technoscience du pouvoir de 

définir les êtres humains. Si ce type de loi scélérate passe un jour, ce 

sera significatif d’un renoncement à la souveraineté de la politique, 

c’est-à-dire de la reconnaissance symbolique réciproque, et d’un 

abandon progressif à un nouveau dogme transcendant. De ce point 

de vue, le code Napoléon -qui garantit encore la présomption de 

paternité dans le cadre du mariage, sauf neutralisation par l’article 

313-, est beaucoup plus humain que la démangeaison scientiste de 

cette crapule ignarde de Sarkozy. 
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droit des non-encore-nés - par l’entremise de leurs 

représentants vivants. 

Le membre de l’humanité est en effet la « personne 

humaine ». Celle-ci (qui renvoie aux origines du mot 

latin à l’idée de tournure, de style singulier, puis de 

posture reconnaissable voire théâtrale) n’est pas un objet 

d’observation, ou d’autres utilisations, ni une réalité 

matérielle, même si le droit peut encore la nommer 

« physique », (dans le double sens d’« incarnée », et de 

« naturelle »), mais c’est une façon pour un sujet humain 

de considérer un autre sujet humain, son « prochain », 

dans le cadre de la règle de respect mutuel qui préside à 

leurs rapports (et qui les assujettit mutuellement).  

L’extension temporelle du présent, qui peut survenir 

soit vers un proche passé (devoir de mémoire, excuses 

envers des personnes mortes, honneurs rendus à une 

momie de pharaon comme à un chef d’Etat, etc.), ou vers 

un avenir assez proche (devoir envers les générations 

futures) n’a d’ailleurs de valeur que parce que les Vivants 

actuels sont émotionnellement et politiquement concer-

nés. Cette extension n’entraîne donc pas l’annulation du 

principe de contemporanéité des Vivants humains, via 

leur représentation mutuelle en tant que personnes parlant 

entre elles, comme fondement de l’unité de l’humanité, 

indépendamment de tout savoir sur l’espèce humaine à 

l’intérieur de l’arborescence du vivant terrestre et de son 

très long passé, mort par définition.  

Tenons donc pour acquis que l’espèce humaine relevant 

d’une lente transformation dans certaines limites « spéci-

fiques », et l’humanité répondant à une logique d’unité 

mondiale dans le cadre d’une histoire contemporaine, 

sont deux « Imagos » distinctes de la personne humaine, 

que rien ne permet de confondre. L’humanité n’est pas 
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l’espèce humaine43. Elle n’est pas réductible à la branche 

des primates humains nommés Homini sapienti par la 

science, ni à une traduction politique directe de celle-ci.  

Or, malgré l’impropriété de l’expression « espèce 

humaine » pour désigner l’Histoire des hommes, et son 

caractère problématique pour désigner l'objet de 

l’évolution actuelle d’Homo sapiens44, la notion s’est 

déjà immiscée dans plusieurs déclarations internationales 

importantes. Notons d’abord qu’elle reste heureusement 

absente de la déclaration universelle de 1948, qui parle 

de « tous les membres de la famille humaine », de « tous 

les êtres humains », « d’humanité », de « personne 

humaine ». Mais elle est présente – dans un souci 

égalitaire -, dans le préambule de la Déclaration sur la 

race et les préjugés raciaux adoptée par l’Unesco, 

« persuadée que l'unité intrinsèque de l'espèce humaine 

et, par conséquent, l'égalité foncière de tous les être 

humains et de tous les peuples, reconnue par les 

                                                 
43

Pour Kant lui-même, dans « L’idée d’une histoire universelle du 

point de vue cosmopolitique » (1784), les dispositions naturelles de 

l’homme doué de raison se développent dans l’espèce, mais 

seulement  en tant qu’elle s’oppose à l’individu (proposition 2), et 

comme du fait d’un plan caché de la raison dans la nature 

(proposition 8). Mais en même temps, c’est bien par l’antagonisme 

que ces dispositions se développent, visant « un ordre conforme à la 

loi ». (Proposition 4), une « union civile parfaite » (proposition 9). 

Nous ne sommes pas loin de la dialectique hégélienne.  
44

Caractère problématique reconnu par les scientifiques eux-mêmes 

comme en témoigne le questionnement soutenu de Pascal Picq qui 

conclut que l’humanité de notre espèce « n’est pas de fait » et se 

constitue surtout par notre regard sur nous-mêmes.   (Michel Serres, 

Pascal Picq, Jean-Didier Vincent Qu’est-ce que l’Humain ?, Le 

Pommier et le Collège de la Cité des sciences, Paris, 2003. Yves 

Coppens et Pascal Picq (dir.) Aux origines de l’humanité, 2 vol., 

Fayard, Paris, 2001.) 
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expressions les plus élevées de la philosophie, de la 

morale et de la religion, reflètent un idéal vers lequel 

convergent aujourd'hui l'éthique et la science»45.  

 L’idéal en question est fort noble, mais il ne doit pas 

faire oublier que l’objectif égalitaire n’est pas 

incompatible avec des formes de tyrannie de fait. Des 

régimes dictatoriaux peuvent exercer de terribles 

contraintes sur des centaines de millions de personnes au 

nom des « expressions les plus élevées de la philosophie, 

de la morale, et de la religion », et recourir à un savoir 

positif sur « l’espèce » pour imposer leur oppression. 

La notion « d’espèce humaine » est aussi utilisée par le 

Conseil de l’Europe pour se déclarer convaincu : « de la 

nécessité de respecter l'être humain à la fois comme 

individu et dans son appartenance à l'espèce humaine et 

reconnaissant l'importance d'assurer sa dignité»46.  

Aux Etats-Unis, la loi S.1373 de 2005 prohibant la 

fabrication des “chimères humaines” (proposée par le 

Sénateur Brownback) évoque : « le respect de la dignité 

humaine et l’intégrité de l’espèce humaine», cette 

dernière expression étant aussi usitée dans le droit 

français depuis 199447. Associer « dignité » et «espèce » 

                                                 
45

Adoptée par acclamation le 27 novembre 1978 à la vingtième 

session de la conférence générale de l'Unesco (Organisation des 

Nations-Unies pour l'Education, la Science et la Culture)  à Paris ; 

alinéa 5. 
46

Alinéa 10 du préambule de la  Convention pour la protection des 

Droits de l'homme et de la dignité de l'être humain à l'égard des 

applications de la biologie et de la médecine: Convention sur les 

Droits de l'homme et la biomédecine élaborée au sein du Conseil de 

l'Europe, convention dite d’Oviedo du 4 avril 1997. 
47

La loi du 29 juillet 1994 relative au corps humain a introduit, 

dans le droit français, la disposition selon laquelle : « Nul ne peut 

porter atteinte à l'intégrité de l'espèce humaine » (article 16-4 1
er
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est bien, mais aboutit rapidement à se demander pourquoi 

les autres espèces n’auraient pas droit à la dignité, ou en 

quoi la dignité spéciale conférée à l’humanité relève 

d’une différence entre espèces. 

Il n'est pas mauvais en soi que l'on commence à 

appuyer le droit sur la biologie (et inversement), ou en 

tout cas à les rapprocher comme en témoigne une autre 

loi bioéthique française qui unifie « les crimes contre 

l’humanité et contre l’espèce humaine »48. 

Mais du rapprochement à la confusion, il n’y a qu’un 

pas, qui peut être vite franchi, même si, au contraire, la 

proximité désormais « physique » de deux vocables 

presque homonymes -humanité et espèce humaine- doit 

plutôt nous inciter à réfléchir à leur fondamentale 

différence. Or jusqu’ici, peu d’auteurs ont pressenti les 

difficultés considérables pouvant êtres générées par une 

telle confusion. Bien au contraire, on assiste à une 

poussée de recouvrements de significations. Ainsi, de 

plus en plus fréquemment des hommes politiques 

interpellent le public au nom de l’espèce humaine. Tel Al 

Gore dans un article du New York Times, évoquant la 

responsabilité «à l’échelle de l’espèce humaine», ou 

Nicolas Hulot qui s’adresse à elle comme à une personne 

                                                                                              
alinéa du Code civil français). Mais à notre connaissance, en 2018, 

on ne s’en est pas encore emparé pour demander le jugement de 

l’entreprise agro-alimentaire ou chimique, ainsi que de la grande 

distribution qui ont généralisé ces dernières années l’usage massif de 

perturbateurs endocriniens « féminisant » les petits garçons et 

impactant considérablement la qualité du sperme, sans parler d’un 

soupçon de détérioration de l’ADN. Même la proposition de loi 

déposée par Yves Lachaud et alii le 13 juillet 2010 (et rejetée), visant 

à interdire l’utilisation des phtalates, des parabènes et des 

alkylphénols, n’y fait pas référence. 
48

Loi du 7 Août 2004, Livre II du Code pénal, Titre I.  
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en affirmant que : «C’est ici et maintenant la question 

posée à l’espèce humaine»49. Je ne parle pas de la plupart 

de « collapsologues » qui surfent littéralement sur 

l’ambiguité, ce qui n’augure rien de bon si leur 

mouvance devient plus puissante, en dépit du bien-fondé 

de l’angoisse qu’ils excitent. 

Et voila un tour de passe-passe proche de réussir : on 

pourrait désormais à nouveau (en un sens différent de 

l’époque du darwinisme social ayant entraîné les 

racismes « scientifiques ») parler indifféremment de 

l’espèce humaine comme objet de science et comme sujet 

de la politique. On voit dès-lors que la perspective se 

trouve facilitée d’une confluence entre science et 

politique : si les membres de l’espèce humaine doivent 

désormais prendre conscience de la limite nécessaire de 

leurs actes, les membres de la communauté scientifique 

pourraient, eux, déterminer les caractères qui peuvent et 

doivent être cultivés ou produits dans l’espèce pour 

qu’elle devienne enfin « bonne ». 

Il est déjà clair en tout cas, pour beaucoup de partisans 

de la liberté, qu’ils auront à lutter contre ceux qui 

voudront régner au nom d‘un savoir technoscientifique 

opératoire présumé « démocratique » sur le devenir de 

l’espèce humaine. Cela constitue un élargissement de ce 

que Michel Foucault appelait à raison le « biopouvoir »50 

                                                 
49

Préface au Plan B de Lester Brown, UNESCO, 2007. 
50

Il faut défendre la société, Cours au Collège de France, 1975-76, 

Hautes études, Gallimard/Seuil, Paris, 1990. Voir aussi : Giorgio 

Agamben, Homo sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 

Seuil, 1997. Le problème de la position d’Agamben, c’est qu’elle 

rend possible de penser que l’humanité pourrait exister en 

produisant une « désymbolisation » d’elle-même et du monde 

(notion de « vie nue » destructible sans rituel sacrificiel), ce qui est, 

pour nous, impossible. Notre position -anthropologique- reconnaît la 
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et qui visait la santé -parfois dans une optique eugénique- 

des populations, voire le rêve génocidaire, mais pas 

encore l'orientation même de l'évolution. Les partisans 

d’une définition sociobiologiste de la culture sont déjà 

prêts à l’assaut, profitant d’un état de faiblesse général 

des sciences humaines51. La première guerre contre le 

totalitarisme mondialiste du proche avenir portera vrai-

semblablement sur ce point, la confusion entre espèce, 

humanité et société politique étant tentante pour les 

gouvernants et les puissants de toute obédience (et 

spécialement de celle qui cherche à croître… sur le 

thème, par ailleurs parfaitement justifié- du 

réchauffement climatique et de la décroissance !).  

Or on ne peut s’approcher d’un concept proprement 

politique de l’humanité que si elle est volontairement 

détachée de toute tentation de fondement métaphysique, 

                                                                                              
nature parabolisante et symbolisante de l’humanité, ce qui conduit à 

une perspective plus « optimiste », au sens où il existe toujours une 

possibilité de ramener la conversation humaine à la construction 

d’une symbolisation, même à partir d’un « scientisme » se 

prétendant objectif, mais qui n’est au fond qu’un « grand récit 

religieux » comme les autres où la matière (la « materia, la grande 

mère) est divinisée sans extériorité). En un autre sens, nous sommes 

aussi plus « pessimiste », car la symbolisation n’est pas, en soi, 

exempte de poussées vers l’extrême et l’inhumain. C’est pourquoi 

elle doit toujours être compensée, métissée, par un pacte parolier 

d’indétermination mutuelle. Ce qui ne se manifeste que dans 

l’interaction directe entre sujets. 
51

Un indice amusant de ce fait plutôt grave : dans la définition 

évolutive de la culture humaine dans Wikipédia (encyclopédie 

ouverte, écrite sans contrainte par les internautes), on assiste à une 

bataille titanesque entre les auteurs qui veulent, coûte que coûte, 

ramener l’Histoire des cultures à l’analogie avec l’évolution des 

espèces, et ceux qui s’en tiennent à une définition spécifique dans le 

Domaine humain. 
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moraliste ou scientifique extérieur à la conversation entre 

semblables vivants qui lui est coextensive. 
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5. Pas plus que l’humanité « n’appartient » à 

l’espèce, l’espèce « n’appartient »  

à l’humanité. 

 
Nous ne pouvons pas nier que l’humanité actuelle est 

amenée, comme le notait Hannah Arendt, à changer le 

cours du mouvement de l’espèce humaine, dans ce qu’on 

appelle une « Histoire », qui devient effectivement une 

partie de celle de cette espèce. Mais que la vie de 

l’espèce soit modifiée au jour le jour par l’Histoire et par 

la Politique qui tente de s’y exprimer signifie-t-il pour 

autant qu’il n’y a plus aucune distinction entre l’espèce 

humaine -effet de dizaines de millions d’années-  et 

l’humanité - son état actuel- ? Je ne crois pas que l’on 

puisse répondre positivement sans faire preuve d’un 

prométhéisme, d’un démiurgisme qui ne sont plus de 

mise, depuis que l’on connaît le potentiel catastrophique 

de l’action humaine (ce qu’ignoraient largement les 

Anciens, et aussi les Modernes jusqu’à Hiroshima).  

Par exemple, notre espèce, au sein d’une logique plus 

générale des espèces vivantes, a privilégié les 

ajustements entre individus et entre petits groupes : 

jusqu’ici, elle n’a jamais nulle part construit une totalité 

organique unique chargée de « ses » intérêts. Ce seul fait 

distingue les effets d’Histoire associés à la culture 

humaine, en tant que cette Culture s’opposerait 

frontalement aux processus vitaux ordinaires et à leurs 

incidences évolutionnaires. Autrement dit, il vaut mieux 

parler d’une confrontation entre la logique de l’espèce et 

la logique culturelle historiale, plutôt qu’une sorte 

d’absorption automatique de la première par la seconde. 
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Comme membre de l’espèce humaine, je demeure un 

animal sexué, mammifère, doté de schémas instinctuels 

qui sont loin d’avoir disparu sous la « Culture ». Mais 

l’appartenance indubitable de chaque être humain à 

l’espèce humaine et à l’humanité n’entraîne pas que ces 

deux dernières s’appartiennent mutuellement. C’est 

comme si l’on disait que le fait qu’un homme possède les 

nationalités canadienne et française entraîne que le 

Canada et la France possèdent chacune la nation de 

l’autre ! Et si l’humanité n’appartient pas, comme collège 

politique, à l’espèce humaine, cette dernière, comme 

destinée biologique de très longue durée, n’appartient pas 

non plus à l’humanité, comme collège politique du 

présent.  

Bien qu’elle soit la base biologique directe de 

l’humanité, l’espèce humaine n’appartient pas à 

l’humanité, parce qu’elle appartient au phénomène de la 

vie sur Terre qui dépasse de façon incommensurable les 

objectifs à court et moyen terme des décisions humaines, 

et de façon très importante les savoirs de la science 

contemporaine. Bien qu’il soit certain que la planète est 

désormais marquée fortement par les traces durables de 

sa présence (ce que l’on nomme avec un certain culot 

« l’anthropocène »
52

), l’espèce n’appartient pas à un 

minuscule « moment » de sa durée, à l’une seule ou 

quelques unes de ses myriades de générations mais à la 

somme de ses moments, ce qui ne relève pas de 

l’humanité comme instance se réalisant dans le présent. 

                                                 
52

 « Concept » dont l’un des promoteurs fut le chimiste lauréat du 

prix Nobel ,  Paul J. Crutzen. Lire :  Paul J. Crutzen et Eugene F. 

Stoermer, « The “Anthropocene” », Global Change, NewsLetter, n° 

41 [archive], p. 17-18. IGBP, 2000. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Josef_Crutzen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Josef_Crutzen
http://www.igbp.net/download/18.316f18321323470177580001401/1316517410973/NL41.pdf
http://www.igbp.net/download/18.316f18321323470177580001401/1316517410973/NL41.pdf
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.igbp.net%2Fdownload%2F18.316f18321323470177580001401%2F1316517410973%2FNL41.pdf
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Elle doit donc être entourée, non pas d’un respect qui ne 

relève pas de la simple précaution mais de la sacralité.  

C’est d’ailleurs en ce sens que l’humanité se trouve 

directement intéressée à « l’intégrité de l’espèce 

humaine». L’humanité ne peut en effet se désintéresser 

du sort fait à l’espèce humaine, non parce que celle-ci 

serait « la même chose » qu’elle, ou parce que c’est à elle 

de décider de son propre respect via celui de sa base 

biologique, mais parce que l’espèce est un phénomène, 

qui, tout en la fondant physiquement, la dépasse 

tellement dans le temps, que l’humanité ne peut que 

tenter de laisser être les conditions de sa « non-

interruption ».  

L’humanité « doit » le respect à l’espèce qui porte sa 

vie et sa vitalité, et l’a conduite à son état présent, à 

quelques dizaines de milliers d’années près. Le relais pris 

ensuite par la culture technique autorisée par le langage 

symbolique (ce que Peter Sloterdijk nomme la « clairière 

de l’être ») implique une dérive tellement importante par 

rapport aux trajectoires naturelles, un tel effet de 

« parallaxe » comparé à ce qui aurait été possible sans 

créer le monde de la parole, qu’il n’existe que deux 

grands groupes de solutions logiques pour cette destinée 

collective : -soit, elle n’est qu’un « accident » ouvrant à 

une quasi-extinction subite (à l’échelle évolutionnaire), 

tout se jouant alors sur la grandeur de ce « quasi » : la loi 

des populations pourrait ainsi jouer pour permettre un 

« redémarrage futur » après une période de 

« sporulation » plus ou moins longue
53

. 

                                                 
53

 On sait que des bactéries, confrontées à la limite d’extension de 

la boîte de Pétri, se mettent « en attente » sous forme de spores. 

Certes les Humains ne sont pas des bactéries, mais il n’est pas exclu 

qu’ils disposent de stratégies d’attente, sans pour autant se faire 
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-soit elle détermine un véritable « changement 

d’espèce », ce dernier prenant en charge un contrôle de 

tous les paramètres du vivant, humain et non humain. 

En dépit des délires transhumanistes et cognitivistes, le 

défi est beaucoup trop grand pour que nous puissions 

assumer cette deuxième possibilité (en dehors d’une 

arrogance extrême). Notre « culture-monde » 

technoscientifique n’a pas encore été capable de modifier 

de manière soutenable les données fondamentales du 

Vivant humain, n’en déplaise à ce même Sloterdijk, qui 

est aussi l’un des nombreux négateurs de l’animalité 

« normale » en l’Homme au nom de sa monstruosité 

néoténique54). L’envolée enthousiaste de ce philosophe 

allemand scientiste en faveur de la « production de 

                                                                                              
« cryogéniser » comme dans les films de Space Opera ! 

54
Les partisans du mythe de la néoténie (la régression 

évolutionnaire de l’homme à l’enfant) veulent toujours en trouver 

pour preuve certains caractères physiques tenus pour « infantiles », 

comme la nudité. Or celle-ci est peut-être une adaptation à un 

environnement aquatique privilégié (selon Elaine Morgan), aux 

steppes nous ayant obligé à courir longtemps en dissipant la chaleur 

par d'autres méthodes que la fourrure, ou encore aux climats 

tropicaux où l’humanité (depuis erectus) a probablement passé plus 

de deux ou trois millions d’années, ou seulement... un effet du port 

de vêtements (cousus seulement depuis 40 000 ans ?) Ce mythe est 

extraordinaire par sa capacité de fascination des intellectuels 

« littéraires », de Sloterdijk à Agamben, en passant par Dufour, alors 

qu’il n’est que peu soutenu par les paléontologues. Il n’a 

d’équivalent, toujours dans le monde culturel, que la fascination pour 

le visage glabre, bien rasé, et pour le sexe féminin soigneusement 

épilé, probablement effectivement pour accentuer « l’infan-

tilisation » de la femme dans le « rapport » sexuel (de domination 

fantasmatique) ; ou plus simplement, pour « voir » un sexe 

autrement caché, « brouillé » par les poils. Ce « voir » applique ainsi 

la destinée de la culture définissant la réalité comme somme d’objets 

déterminés, isolés et épurés par leur nom.  
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l’Homme par l’Homme » par la génomique manque de 

prudence55, cette imprudence semblant symétrique de 

l’hyper-naturalisme nietzschéen, dont on n’aperçut les 

ravages que dans se déformation par les Nazis. 

Cela nous confronte, à l’évidence, à un choix difficile 

au seul plan de la première occurrence : -ou bien nous 

« freinons » notre mouvement global « de masse » de 

telle façon que nous puissions nous rapprocher des 

conditions d’impact environnemental que connaissait le 

groupe humain à une poignée de millénaires de la 

situation primatologique. Ceci afin de faire reposer notre 

propre survie sur le tissage naturel existant des 

contraintes et des libertés (notamment pour la disposition 

de « l’énergie libre » dont parle Georgescu-Roegen)…ou 

bien nous programmons notre suicide collectif. 

Il est d’ailleurs possible que la différence entre ces deux 

dernières « options » soit très ténue : il n’y a peut-être 

qu’une très petite marge de manœuvre entre la quasi-

extinction ouvrant une longue période d’anarchie 

massacrante, et un « rétrécissement  d’échelle » 

autorisant sa « repousse » à terme, sans trop de dégâts. 

Il est clair, en tout cas -sauf pour les aveugles et sourds 

composant la masse en mouvement- que, dans cette 

ultime direction, la « préservation de l’intégrité de 

l’espèce », son « droit à la non-domestication » implique 

une « sacralisation » de quelque chose qui nous est de 

plus en plus étranger, tout en constituant notre être -la 

sexuation mammifère, par exemple. Notons que notre 

formule étrange de la « double non-propriété » (l’espèce 

humaine n’appartient pas à l’humanité, l’humanité n’est 

                                                 
55

Peter Sloterdijk, La Domestication de l’Etre, Mille et une nuits, 

Paris, 2000 p. 32. 
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pas une possession de l’espèce humaine)
56

 autorise 

justement à construire un pacte symbolique de 

« respect ». Elle n’est pas fondée sur un constat 

empirique, mais sur un principe sacralisé de pluralité. 

Non que l’aspect empirique soit indifférent : jusqu’ici, 

aucune progression scientifique technique ou culturelle 

récente n’a montré qu’elle pouvait se substituer aux 

processus biologiques considérés « sauvages », c’est-à-

dire relativement indépendants de cette progression, ou 

bien au moins « résilients », lui résistant sans entraîner 

un dommage sur les capacités de notre forme de vie.  

Nous ne sommes pas seulement dans le cas du 

« principe de précaution » car aucune précaution ne peut 

être suffisante pour prévoir les conséquences de 

modifications génétiques autoreproductrices de l’espèce 

réalisées pour des motifs utilitaires, fussent-ils les mieux 

intentionnés du monde. Ces modifications visant 

directement l’Histoire évolutionnaire de l’espèce –et 

possiblement sans réversibilité - ne sont pas tolérables, 

du moins au même titre que les changements infiniment 

plus contingents liés aux modes de vie ou de production, 

qui peuvent être réversibles (sauf destruction massive). 

Pourtant, on pourrait se demander au nom de quoi, si ce 

n’est au nom de la prudence et de la précaution, nous 

nous57 interdirions de modifier, par exemple, ce qui en 

dix millions d’années, a transformé un primate semblable 

au chimpanzé, en Homo sapiens. Est-ce le seul critère de 

                                                 
56

 Ce qui paraphrase la belle formule de René Char : « notre 

héritage n’est précédé d’aucun testament », bien qu’on  puisse tout 

de même s’en inquiéter. 
57

Le seul fait de pouvoir utiliser -avec la connivence du lecteur- ce 

« nous » universaliste a quelque chose d'excessif. Mais « nous » en 

sommes bien là. 
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la durée ? Il est certain que la longue durée pour ce qui 

concerne la vie entraîne une telle complexité qu’il faut 

être bien immodeste pour penser que quelques décennies 

de « science » peuvent lui équivaloir en « intelligence » 

(sans supposer aucune intervention divine). Mais la durée 

révèle seulement le fait que l’espèce est un phénomène 

qui n’est pas du même ordre que le collège des 

semblables contemporains, fût-il universel. 

 Quand bien même la science pourrait se mettre aux 

« commandes de l’évolution » et avoir à supporter la 

responsabilité du maintien et de l’orientation de la vie sur 

Terre, il resterait que l’espèce humaine et l’humanité sont 

deux entités qui ne s’appartiennent pas réciproquement, 

bien qu’elles aient entre elles des rapports d’étroit 

apparentement. En conséquence, bien au-delà du principe 

de précaution, et en s’appuyant sur un principe de respect 

de l’altérité que représente sa propre espèce pour elle-

même, l’humanité n’a pas le droit de modifier 

irréversiblement sa propre base génétique, dite 

« sauvage », dans le sens d’une «auto-domestication58 ». 

                                                 
58

Il existe une déclaration universelle des droits de l’animal 

(UNESCO, 1978), qui stipule que « L'animal sauvage a le droit de 

vivre libre dans son milieu naturel, et de s'y reproduire. », ce qui 

implique de s’interroger sur les droits des êtres humains vis-à-vis des 

autres espèces. Or cette réflexion fait retour sur la question de leur 

propre espèce en tant que « sauvage », c’est-à-dire non manipulée en 

vue de la sélection eugénique. Pourquoi n’aurions nous pas droit de 

vivre libres dans notre milieu naturel ni de nous y reproduire ? Parce 

que nous sommes une espèce domestique ?  Encore faudrait-il le 

démontrer irréfutablement. Ce qui serait d'autant plus difficile que 

« domestique » signifiant «  «ce qui a été l'objet d'une manipulation 

ou d'une sélection de la part des communautés humaines », il 

faudrait qu'il existe au moins deux humanités : celle qui est 

manipulée et celle qui manipule. Faudrait-il, dans ce cas, que seule 

l'humanité manipulatrice soit alors considérée comme non 
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Qu’elle l’opère de facto au jour le jour irrésistiblement, 

impunément, et avec toute la puissance transformatrice 

tératogène que lui donne la technologie, ne change rien à 

un autre fait : cette action est illégale au regard d’une loi 

morale distinguant la dimension d’espèce et la dimension 

de collège politique de l’humanité.  

Nous ne pouvons découvrir à cet interdit aucune justi-

fication plus forte que celle d’un respect de l’altérité 

manifestée par l’Histoire de l’espèce, respect que doit 

ressentir le technoscientifique, comme membre actuel et 

très éphémère du corps politique de l’humanité.  

Il est certes loisible de s’interroger sur la validité des 

notions de « sauvage » et de « domestique » pour fonder 

le respect des espèces vivantes, et de l’espèce humaine en 

particulier. Que l’on prenne parti pour l’un contre l’autre 

peut sembler vaguement ridicule. Par exemple, la 

position fracassante de Sloterdijk en faveur de 

l’apprivoisement de l’homme par l’informatique (plus 

égalitaire que l’humanisme chrétien), n’a guère de 

portée : elle s’appuie sur l’idée fausse que l’homme 

aurait été sauvage, mais ne le serait plus car il se serait 

déjà coupé progressivement de la nature.  

Cette assertion tranchante semble faire bon compte des 

aménagements équilibrants des cultures du Familier 

animal, tout comme des poussées de violence incoercible 

des hommes présumés les plus civilisés. Je crois donc 

qu’en dehors de certaines vertus de provocation, ces 

termes ne conviennent guère, parce qu’ils renvoient à une 

métaphore du conflit ancien entre chasseurs et 

agriculteurs, alors que l’apparition de l’espèce comme 

une entité historique « respectable » en soi, dépasse de 

                                                                                              
domestique, et donc  « sauvage » ?  
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très loin cette opposition : nous ne sommes plus dans la 

position de l’éleveur qui « fabrique » la vache laitière à 

partir de l’auroch, (quitte à reconstituer ensuite celui-ci) 

mais dans la situation… de l’espèce qui se regarde elle-

même et confronte ses propres tendances contradictoires. 

L’espèce humaine étant un processus évolutif qui 

provient du plus lointain passé animal et vivant, ceci sans 

manipulation extérieure autre que les mutations 

naturelles, trop sporadiques pour seulement prendre en 

compte quelques éons de culture parlante et quelques 

milliers d’années de civilisation, son caractère présumé 

« sauvage » n’est que le résumé de cette longue 

trajectoire, et inclut les dispositions qui lui permettent 

l’actuel saut dans la « civilisation ».  

Une espèce n’est que la somme passée, présente et à 

venir, d’une évolution génétique distincte de l’inter-

vention sur elle par « l’humanité », comme état actuel et 

ponctuel, tellement bref à l’échelle des temps génétiques 

qu’on ne peut en rien lier les deux. En ce sens, chaque 

personne humaine a le droit de naître avec un génome 

non manipulé par ses voisins qui résume en lui toute 

l’aventure de l’espèce et de transmettre cette 

extraordinaire qualité à ses descendants, sans pour autant 

qu’on réduise cette immense progression à l’étiquette 

« sauvage », dont il suffirait de l’opposer à une autre 

étiquette  -« domestique »-, pour créer une alternative 

vraisemblable, alors qu’il ne s’agit que d’une bouffée de 

démiurgisme, fascinée par l’imago du personnage 

créateur . 

Pour éviter encore une fois la confusion, il importe ici 

de s’établir sur les principes de pluralité, et non sur des 

compromis entre intérêts. Ainsi, lorsque le droit français 

stipule que « nul ne peut porter atteinte à l'intégrité de 



92 

 

l'espèce humaine »59, cela n’a rien à voir avec 

l'eugénisme et le clonage reproductif (interdiction 

introduite par la loi bioéthique du 7 août 2004) en tant 

que tels : l’eugénisme revient à supprimer des vies 

potentielles et à choisir des embryons « sans défaut », ce 

qui n’a pas d’effet considérable à terme sur « l’espèce », 

sauf si l’eugénisme est pratiqué à grande échelle, et 

s’attaque aux capacités reproductives des adultes 

« modifiés ». Il faut donc distinguer à l’intérieur de 

l’eugénisme (contestable, mais déjà pratiqué à partir du 

dépistage intra utero), ce qui concerne l’individu ou un 

petit nombre « des siens », et ce qui peut modifier 

l’ensemble des descendances. De même pour le clonage 

(une technique méta-esclavagiste plutôt répulsive visant à 

utiliser l’être humain comme matériau découpable en 

organes pour l’être humain, ou à lui imposer une 

gémellité artificielle), il faut distinguer ce qui aura un 

impact génétique de masse, et ce qui restera limité. 

On dira qu’en génétique, on ne peut pas distinguer les 

deux, et qu’en droit (inspiré de kantisme), l’on ne peut 

distinguer la valeur morale d’un acte par son extension 

plus ou moins grande : soit il est bon pour chacun, soit il 

est répréhensible pour tous sans exception. Mais alors 

pourquoi distinguer crimes contre la personne et crimes 

contre l’espèce humaine ? 

Si l’on veut préserver cette distinction (comme celle 

qu’introduit le « crime contre l’humanité »), il est 

nécessaire de la fonder. Et il semble que la distinction 

entre un acte dont les conséquences se diluent sur une ou 

quelques générations (ce qui reste peut-être à soutenir 

scientifiquement) et un acte dont les conséquences 

                                                 
59

Article 16-4 1
er

 alinéa du Code civil français 
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persistent indéfiniment ou s’étendent épidémiquement, 

n’est pas si difficile à fonder dans le savoir objectif et le 

droit.Prenons un cas imaginaire, certes utopique : soit le 

rêve humain de voler « de ses propres ailes », et une 

possibilité technoscientifique de doter les hommes d’ailes 

par modification génétique. On peut, quelque soit 

l’engouement généralisé pour le fait d’avoir des ailes, 

décider d’interdire toute technique qui permettrait 

d’engendrer des hommes ailés capables de se reproduire 

comme ailés… Si vous voulez des ailes, ne comptez pas 

sur vos arrière-grands parents : faites-vous les pousser 

vous-même ! L’exemple est un peu exagéré, mais même 

dans ce cas, on ne voit pas au nom de quel principe il 

serait interdit de « s’eugéniser » soi-même, à condition 

que l’espèce reste « intègre » des modifications 

personnelles, ou pratiquées par un groupe délimité.  

 On peut sans doute modifier génétiquement une 

personne, sans modifier génétiquement l’espèce comme 

réservoir de transformations toujours possibles. Si cette 

différence entre le personnel et le collectif est soutenable, 

elle ne peut être récusée qu’au nom de motifs moralistes, 

et pas au nom de « l’intégrité de l’espèce ».  

Mais nous devons aller plus loin : sachant (en l’état 

actuel de la science) que les espèces vivantes les plus 

apparemment distantes ont une histoire commune, 

complètement intriquée, il résulte du droit de l’espèce 

humaine qu’elle se situe dans un droit plus général des 

espèces vivantes, comme conditions de la vie sur terre et 

de la vitalité de l’espèce humaine en particulier. Dans ce 

sens, le principe précédent du « droit à naître avec un 

patrimoine génétique reflétant intégralement son histoire 

avant l’intervention technoscientifique et à le transmettre 

sans restriction aucune » s’applique à toutes les espèces.  



94 

 

Notons qu’il n’y aurait pas à inventer des mesures 

dérogatoires à ce droit fondamental pour permettre 

l’activité scientifique, sanitaire et économique, à 

condition que le principe de « non propagation» 

(dangereuse ou pas) soit respecté, soit hors de l’individu 

manipulé, soit hors de « phylums » soigneusement 

limités, aux modifications auto-extinguibles. Là encore, il 

peut exister des réticences morales (que je partage par 

ailleurs) à telle expérimentation, mais il faut honnêtement 

reconnaître qu’elles ne concernent ni l’espèce humaine ni 

l’humanité en tant que telles. 

D’une façon encore plus générale, l’humanité, à savoir 

la décision politique d’une reconnaissance mutuelle 

d’une commune identité, n’a pas le droit de détruire ou 

d’invalider l’ensemble du processus de vie sur terre, qui 

conditionne la sienne propre ainsi que sa propre vitalité, 

que ce soit par les voies de la génétique ou par celles de 

l’artificialisation directe ou indirecte. 

Bien que hautement concernée par le devenir de 

l’espèce humaine, il est néanmoins possible qu’un jour 

l’humanité comme corps politique sorte du cadre 

génétique de son espèce-mère. Ceci sous trois variantes 

possibles : -une autre espèce animale sera reconnue 

comme « humaine » (par exemple les Chimpanzés, ou 

une espèce terrestre ou extra-terrestre évoluant de façon 

proche de l’humanité). 

-Un nouveau genre d’hommes, soit créé par 

manipulation génétique, soit issu d’évolutions rapides 

non prévues (par exemple lors de voyages spatiaux de 

longue durée) peut venir coexister avec l’espèce-mère, et 

sans revendiquer leur appartenance à celle-ci, affirmer 

leur prétention à être « humains » à part entière.  
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-Des robots atteignant une capacité de communiquer et 

d’agir « comme des hommes » (l’exercice en pensée en a 

été réalisé par le romancier Isaac Asimov). 

Une condition sine qua non pour que ces êtres soient 

« réellement humains » est qu’ils parlent vraiment : à 

savoir qu’ils entrent de manière responsable dans le pacte 

de non-détermination mutuelle qui est au cœur de l’acte 

de parole. Une fois cette condition remplie, les problèmes 

de l’origine artificielle ou manipulée, ou de l’altérité 

animale avant l’accès à la parole, deviennent secondaires, 

car, encore une fois, il faut comprendre -avec 

l’anthropologie de la parole et des interactions 

symboliques-, que l’humanité n’est que la résultante 

universalisée d’échanges entre sujets de parole (au 

double sens anglais de « word » : dans « I give you my 

word » (mot et parole, dire et parler). 

Ces simples possibilités de science-fiction (réalistes à 

moyen terme) confirment la nécessité de dissocier espèce 

humaine et humanité, puisque cette dernière pourrait être 

formée aussi de personnes non membres de l’espèce-

mère (Homini sapienti). Il faudrait alors également pour 

chacune de ces « nouvelles personnes » adopter une loi 

de sacralisation de leur propre espèce-mère ! 

Cet exercice en pensée n’est pas un amusement gratuit : 

il montre en effet que la politique de l’espèce ne peut être 

qu’une politique des espèces et entre espèces, tandis que 

la politique de l’humanité ne concerne que les personnes 

qui entrent dans l’acte humain par excellence qu’est la 

parole, ou sont susceptibles d’y entrer de par leur statut 

reconnu
60

. Le doute quant à « l’humanité » d’un robot ne 

                                                 
60

 Le fait que des individus ne parlent pas, à cause d’un handicap 

physique ou mental est surmonté par l’attribution d’un statut 

« supposant » automatiquement cette condition remplie (un peu 
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provient pas ici d’une dissemblance physique avec les 

Humains « naturels », mais de la difficulté à croire qu’un 

assemblage d’algorithmes puisse réellement conduire à 

une responsabilité personnelle.  

Nous admettrons ici que ce doute ira en faiblissant, 

surtout parce que nous serons obligés de réfléchir sur le 

fait que les Humains eux-mêmes sont tissés de 

dépendances et de déterminations, et qu’en fin de 

compte, le pacte de parole repose exclusivement sur la 

démonstration en acte d’un refus mutuel de 

prédétermination de l’interlocuteur. Un refus de savoir. 

C’est ici que le « principe d’Asimov » -la présence d’une 

loi intangible dans le cerveau artificiel- est intéressante : 

non pas nécessairement l’interdit de « faire du mal » aux 

Humains, que l’interdit d’usage d’informations sur autrui 

dans le but de commander intégralement l’interaction. 

 Notons que cette loi existe chez les parlêtres, et qu’elle 

est inconsciente, parce qu’effet « automatique » de l’acte 

parolier lui-même. 

  

                                                                                              
analogue à la présomption de paternité dans le cadre du mariage) : ce 

n’est donc pas un problème pour le droit. 
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6. L'humanité n'est pas une « nation » 
 

Pour échapper à des définitions morales ou naturalistes 

de l’humanité, nous n’en sommes pas pour autant tirés 

d’affaire, car la riche tradition de l’assimilation de 

l’Humain à la réalité politique comporte aussi des apories 

qui sont autant de pièges pour la théorie de la Pluralité. 

L’humanité ne saurait, par exemple, être confondue avec 

la somme des Etats-Nations, ou leur résultante, ne serait-

ce que parce que chacun d’eux, issus de la problématique 

machiavélienne du Prince et du Peuple, s’est construit 

comme droit souverain et déjà global à son échelle. 

L’humanité, ici, dépasse le maillage serré des Nations, 

mais celle-ci se révèle d’emblée problématique puisque 

le seul modèle de souveraineté dont nous disposions 

jusqu’ici étant le modèle national, nous ne sommes 

capables d’envisager la société mondiale que comme une 

«très grande nation » et un très grand Etat. Un Etat 

absolu pour un peuple total. 

Se trouve ainsi posé, dès le stade actuel d’un grand 

nombre d’Etats, la question de la ressemblance entre ces 

Etats, ressemblance qui prend naissance dans le modèle 

machiavélien –puis celui de Hobbes, de Montesquieu et 

d’autres philosophes des lumières- d’un fondement de la 

légitimité dans le peuple, c’est-à-dire dans la citoyenneté.  

Mais l'humanité pourrait-elle être dans l'avenir le seul 

peuple ? Ou encore une sorte de superpeuple ? Ces 

questions ne recoupent pas exactement celles concernant 

la société comme organisation, ni celles de l'Etat, comme 

organisation de l'organisation. Car le peuple est d'emblée 

un bloc identitaire autodéfini comme tel : il est la 

personne physique multipliée puis fusionnée (sans 

délégation) avec l'Etat, et dispose en tant que tel de la 
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souveraineté internationale. 

 En revanche, la force de sa souveraineté intérieure est 

l'effet du choix personnel d’une solidarité et une loyauté 

allant au-delà d’une entité politique simple. Elle s’exerce 

plus loin que celle qui fonctionne normalement « entre 

citoyens », mot dont « peuple » est presque synonyme 

étymologiquement, mais à un détail près : tout comme 

« société », il est déjà formé comme redoublement.  

En effet, de même que le « so » de « societas» est un 

« sym » grec redoublant le « cum » condensé dans 

civitas
61

, de même le « po » de populus redouble le 

« pu » de « pulus », qui déforme à peine le grec « polis ». 

Si le redoublement est strict, le sens est identique : il 

s’agit d’une condensation de panlaos : tout le peuple62. 

La question se pose donc : comment aller plus loin que 

cette totalité civique, sans évoquer l’union de toutes les 

totalités civiques concernées (par exemple, pour Tite-

Live, l’usage du mot « populus » pour parler de la 

fédération des villes étrusques) ? On peut certes mettre 

                                                 
61

 (Ce qui donnerait, en forme dépliée : cum-civis ou encore : l’état 

de ceux qui vivent avec le citoyen, -les socii-) 
62

 Il semble que  « populus » romain soit aussi proche du 

« peplos », vêtement couvrant d’une seule pièce, qui sert parfois à 

symboliser l’unité du peuple. Il évoque encore le « hoplos », que 

porte le « hoplite » grec, à l’origine bouclier de peau tendue sur une 

armature, avec une échancrure permettant de faire passer … la lance 

du camarade situé à sa gauche. C’est précisément cette dépendance 

envers l’autre inscrite dans l’objet personnel qui ferait du « hoplos »  

un bon signifiant de la démocratie comme solidarité d’hommes 

libres. L’emploi métonymique du bouclier pour désigner son porteur 

ressemblerait un peu à la métonymie qui désigne le « Jacques » 

comme le porteur du vêtement militaire populaire nommé « jacque » 

au moyen âge  (simple veste matelassée, issue du saccus  celto-

romain, puis du shak arabe), et par extension, comme le petit peuple 

en armes, fantassin de base ou insurgé (jacquerie).  
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encore le mot au pluriel (comme dans l’expression royale 

« nos peuples »), Mais au-delà, il n’est pas facile de 

« tripler » la même racine ! Il y a dans « peuple » comme 

redoublement de la « polis », l’idée d’une association 

culturelle qui ne se constitue en « totalité des totalités » 

que comme alliance politico-militaire contre d’autres. 

Un peuple ne se détermine comme une entité plus vaste 

que pour marquer son originalité par rapport à d’autres.  

On ne voit pas pourquoi cette idée disparaîtrait avec la 

société-monde. Au contraire, il existe un séparatisme ou 

un sécessionnisme inhérents à la notion de peuple, ce 

qu'incarne la tradition biblique du « peuple élu » à la 

recherche de « son » territoire. On peut critiquer cette 

tendance comme dépassée. Mais, au-delà de la récusation 

des nationalismes guerriers, comment interdire qu'un 

groupe ne se sente plus représenté dans une entité trop 

vaste ? Et comment le faire, de plus, au nom d'une entité 

globale et absolue ? Le risque est ici -comme avec 

l’effacement de la référence sexuelle dans l’union civile- 

de rendre insignifiante une symbolisation du collectif 

permettant la comparaison. Or, si l’on peut considérer -

souvent à juste titre- que cette comparaison entretient la 

guerre comme phénomène chronique, on peut aussi, avec 

prudence, reconnaître que la différence entre positions 

subjectives est une nécessité pour continuer la culture de 

la parole, elle-même consubstantielle de l’Humain. Le 

problème devient alors : est-il possible de « construire » 

des peuples sans les destiner inéluctablement au conflit 

mortel et dévastateur ?  

En tout cas, si l’humanité est appelée à devenir 

synonyme du collège politique mondial, elle ne peut plus 

endosser les caractéristiques de la personne morale 

« peuple », ni celle qui la représente, l’Etat. Elle ne peut 
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être que le champ de débat et de décision politique dont 

la compétence est strictement de permettre la recon-

naissance mutuelle et la relation équitable entre les 

différentes dimensions irréductibles de l’être humain, ces 

dernières prenant le sens de «nouveaux peuples », voire 

de « peuples » au sens général du droit à « disposer de 

soi », et notamment à choisir sa façon de vivre en société, 

dont les Etats-Nations ne seraient plus que des cas 

particuliers et non plus les formes primordiales. 

Affirmer que « peuple » et « humanité » seront 

disjoints, comme le sont divers contenus par rapport à un 

contenant, ne suffit pas. Encore faut-il montrer que, 

l'humanité acquérant une consistance, les peuples appelés 

à se former en fonction d'elle, ne seront pas les héritiers 

directs des peuples nationaux actuels. On en vient à 

imaginer des peuples s'affirmant contre l'universalité 

uniformisante à partir de traits différenciateurs, et non 

plus de thèmes similaires appliqués à leur particularité 

(tels leur emplacement géographique ou leur tradition 

ethnique). On a pu parler poétiquement de « peuples de la 

nuit », ou de « peuples de la mer » (d’ailleurs invasifs). 

Pourquoi n'existerait-il pas des « peuples du Familier », 

ou des « peuples de la Ville »? Des « peuples de l'Art » 

ou des « peuples de la Nature » ? Des « Peuples du 

Voyage » ou des «Peuples du Lieu » ? On peut envisager 

un remaniement rétroactif de la notion de peuple pour 

fonder un droit mondial et pluraliste : faire « peuple » 

demeurerait d’autant plus l’un des droits fondamentaux 

de l’Humain que cette « peuplicité » signifierait en 

premier lieu le choix d’une communauté de façons de 

produire et de consommer le monde, et non pas le 

découpage territorial figé, attribué à un groupe de tribus 

se supposant apparentées par la naissance (Natio).  
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Il est à noter à ce propos que le refus de John Rawls de 

considérer la société comme une association n’est pas 

valide pour un « peuple » au sens du choix du mode 

d’existence collective. Pourtant, le peuple en question 

n’est pas réductible non plus à une simple communauté 

comme une secte ou une religion. Un peuple qui met en 

commun une façon d’exister permettant de très 

nombreuses options en son sein (comme le mode de vie 

« nomade » par exemple) est intermédiaire entre une 

société et une communauté.  

 Une « nation » est un phénomène historiquement daté - 

entre la « cité » antique et ses confédérations, et le 

« marché » transrégional actuel, à la fois plus vaste et 

encore limité par d’autres systèmes. Elle tente de 

fonctionner comme une technocratie centralisée, munie 

d’une apparence de vie publique, mais affaiblie par 

rapport aux agoras civiques du précédent « imperium ». 

Elle est encore le laboratoire de transformation des 

peuples en « masses » gérées par une articulation de 

pulsions contrôlées, en perspective du prochain 

imperium : le Mondial et ses GAFA institutionnalisés. La 

résistance interne entre ce mouvement et celui de la 

préservation de l’illusion « politique » à ce niveau 

d’assemblage conduit à des effets de malaise récurrent, 

riche en mouvements de toutes sortes, mais n’aboutissant 

à rien de significatif, sauf une progression lente, heurtée, 

mais sûre, vers davantage de gestion intégrant marché, 

légitimité, technologie et standardisation des compor-

ements. La formule macronienne « en marche » résume 

bien l’évolution en cours, sans expliciter l’objectif -

commun à pratiquement tous les Etats-Nations 

modernes : produire leur propre dépassement vers une 

humanité homogénéisée, au prix d’une vraie débilitation 
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des solidarités sociales de proximité et des patriotismes. 

La tâche semble menée tambour battant, sans s’interroger 

sur la conséquence ultime : une gigantesque masse 

d’individus isolés (prévue dès 1950 dans La foule 

solitaire, l’œuvre anticipatrice majeure de David 

Riesman), leur « intériorité » n’étant en fait que 

l’assignation de chacun à n’obéir à qu’à  l’idéal d’un 

grand Tout, seul supposé capable de comprendre et de 

soutenir leur « moi », libérés de la parenté et des 

communautés « asservissantes ». 
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7. L’humanité n’est pas une société mondiale 
 

 

La tâche nous est facilitée par l’exercice précédent : la 

différence entre les peuples-nations (désormais tous 

travailleurs-consommateurs enserrés dans le même 

« système ») s'amenuise de plus en plus, leurs langues 

doublées par la même langue mondiale, leur spécificité 

limitée par les échanges de migrants, leur originalité 

arasée par le média internétisé. 

 Par ailleurs, le caractère « local » des Nations est un 

leurre : dès leur concrétisation dans le monde moderne et 

postmoderne (post-colonial), celles-ci sont, ont  été des 

copies -certes en compétition - d’un idéal de portée 

universelle, ce qui ne les empêche pas  -bien au contraire- 

de jouer un rôle d’arrondissements administratifs 

relativement synchrones de l’Etat-monde déjà en 

filigrane, via la politique convergente  du capitalisme des 

réseaux sociaux mondialisés. La guéguerre entre ces 

derniers et les services fiscaux nationaux réclamant leur 

dû ne doit certainement pas tromper sur ce point. Il s’agit 

pour les Etats-Nations de participer à la mondialité des 

revenus énormes et des moyens de contrôle de masse 

générés par les big Data (bien que dans des cas précis -la 

Chine, la Russie, etc.-) des puissances nationales tentent 

encore de contrôler les flux à partir d’une conception 

« multilatérale » de l’hégémonisme, relativement mieux 

acceptée par l’Amérique de m. Trump que par les 

administrations US précédentes. 

Autrement dit, s’il existe une distinction à faire entre 

humanité et société, elle se manifeste déjà d’emblée dans 

les problèmes posés dans n’importe quel Etat-Nation, et 

inversement, ceux-ci résultent pour une bonne part du fait 
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que cet Etat-Nation» se considère peu ou prou comme 

une figure de l’humanité, et de moins en moins comme le 

support d'un peuple aux attributs distincts. 

Les deux guerres mondiales (ou plutôt « la » guerre 

mondiale du XXe siècle) témoignent de ce que chaque 

grand empire technologisé prétend représenter l’humanité 

à lui-seul, ou se croit investi de la mission de l’emporter 

mondialement pour réaliser cette représentation déjà 

impliquée dans son modèle national unifié. La question 

qui demeure, au-delà de l’échec de cette prétention (ou 

de sa réussite pour « l’empire libéral ») est donc la 

suivante : l’humanité est-elle une société mondiale, et 

comme telle, doit-elle se doter d’un Etat mondial ? Nous 

lions ici société et Etat pour la raison pragmatique selon 

laquelle aucune société ne peut fonctionner sans un 

« système de collaboration » (pour reprendre l’expression 

du philosophe kantien John Rawls) réglé par des lois, ce 

qui peut correspondre à la définition minimale de l’Etat, 

quel que soit le « dépérissement » envisagé par Marx (et 

par les « économistes « libéraux » de l’école du « public 

choice ». Quant à lui, John Rawls examine la possibilité 

de constituer une société « bien ordonnée »
63

 au plan 

mondial, en formant une société de sociétés, une société 

de nations. Nous pouvons aller plus loin et envisager 

effectivement l’émergence d’une société mondiale à 

échéance plus ou moins lointaine, à condition d’admettre 

que ce n’est jamais « la société », mais le peuple qui est 

souverain, et que ce dernier est un droit interne à 

l’humanité comme collège politique universel. 

Si la société mondiale n’est pas souveraine, qu’est-elle 

                                                 
63

 En quoi John Rawls n’est pas si éloigné de telle grand-mère 

lorraine de langue germanique affirmant : « Ordnung musst sein ! » 
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donc ? Est-elle encore une société, au sens actuel où, en 

général, sociétés et peuples se recouvrent ? 

Je mettrai en question l’idée que l’humanité puisse se 

subsumer dans la notion d’une société mondiale et de son 

Etat, pour une raison proche de celle qui interdit à 

l’humanité de se subsumer dans un peuple international. 

Peu importe ici en effet la taille ou le nombre, même 

réduit à Un (ce qui est un problème par ailleurs).  

La seule question importante dans ce contexte est : 

l’humanité peut-elle finalement se fondre dans une seule 

société, ce qui impliquerait pour certains militants, un 

seul peuple ? Nous avons vu que la réponse doit être 

négative, parce que « les » peuples ne sont que des 

métaphores de la différence entre les uns et les autres. 

L’autoréférence pure les conduirait au paradoxe 

insondable
64

. Mais il existe une autre raison : l’humanité 

est seulement le fait que des hommes occupent la Terre et 

ont entre eux des relations. Elle n’est pas, ne peut pas être 

le choix d’un dispositif d’organisation ou d’association 

quelconque. Une humanité dirigée par une aristocratie ou 

une dictature mondiale ne cesserait pas d’être l’humanité, 

et l’on ne voit pas pourquoi le régime démocratique qui 

la représenterait idéalement pourrait dès lors  se réserver 

le titre d’humanité.  

Il ne faut pourtant pas décourager ce qui reste ici et là 

de Billancourt : si l’Internationale ne sera jamais le genre 

humain ni l’humanité, cette dernière existe comme réalité 

des relations entre les hommes. Ce qui signifie qu’elle est 

une sorte de conversation multiple, concrète bien que 

d’une extrême complexité et d’une très grande « non-

                                                 
64

 Yves Barel, auteur assez peu connu mais fort subtil, avait déjà 

aperçu cette possibilité dans Le paradoxe et le système, PUG, 1979. 
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pertinence ». Plus on s’approche de la réalité de cette 

conversation dans la vie, et plus on s’approche de 

l’humanité. Mais, entre s’approcher davantage et 

prétendre que l’on a réussi à saisir et à copier dans un 

modèle politique  (ou économique, avec la métaphore du 

marché libre) la réalité même de l’humanité, il y a autant 

d’illusion que dans la prétention de la modélisation 

informatique à « devenir » le climat lui-même. 
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8. La société-monde existe, mais elle ne peut 

prétendre représenter l’humanité  

 
Croire préserver l’humanité du danger de se confondre 

avec la société mondiale ne doit pas nous autoriser, pour 

autant, à accepter n’importe quelle mouture de société 

mondiale.  

Au contraire, le fait d’être parvenus à distinguer une 

humanité trop plurielle, trop complexe pour être résumée 

et ramassée, réorganisée et condensée dans l’orbe d’une 

seule société, doit nous inciter à pousser notre travail 

« sociétal » du côté du respect de la pluralité. C’est parce 

que l’humanité ne peut être résorbée dans la société, que 

la société doit essayer de ne pas se résorber dans un 

Sociétal unifié et simplifié. L’idée fuyante d’humanité 

doit nous guider, précisément dans le sens que sa fuite 

indique : elle ne veut pas être saisie dans l’Imago. 

La notion de « société mondiale » se révèle en elle-

même d’autant plus dangereuse, qu’elle tend à répéter ce 

que nous connaissons à d’autres échelles, où son modèle 

totalisant a été peaufiné bien avant que l’on arrive à l’état 

universel prévu par les philosophes du XVIIIe siècle. 

C’est de ce modèle que nous devons « déconstruire » 

avant d’entrer plus avant dans la situation qui s’est 

désormais ouverte. Notons que ce problème n’est ni 

vraiment posé ni résolu par un grand philosophe politique 

et moral comme John Rawls, parce qu’il ne parvient pas 

à relativiser la notion de « société », bien qu’il la 

distingue déjà de la « communauté », par son accès à une 

pluralité essentielle65. Or la notion de société –si centrale 

                                                 
65

« J’estime qu’une société démocratique n’est pas et ne peut pas 

être une communauté (c’est-à-dire un corps de personnes unies dans 
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pour un sociologue- ne peut être absolutisée comme 

l’ultime toile de fond des constructions politiques 

humaines, et cela quelque soit sa taille. Pour une raison 

simple : une société constitue en elle-même, et quelles 

que soient ses divisions internes, une entité de vie 

collective, un « système de coopération », et donc une 

« totalité ». Or, il existe un en-deçà et un au-delà du 

Sociétal : en deçà, le Familier y résiste et lui concède 

bien des éléments de souveraineté. Au-delà, il n’y a plus 

de souveraineté, mais s’ouvre l’aventure de la rencontre.  

La question est aujourd’hui que cette rencontre doit être 

aussi en partie réglée : est-ce une raison pour l’englober 

dans un « contrat sociétal », ce qui est une façon de la 

faire disparaître ? Et si nous voulons la préserver, n’est-

ce pas contradictoire avec toute forme protocolaire, avec 

toute procédure instituée ? 

Tentons une incursion dans le problème. La société-

monde en mûrissement est, selon nous, un état de fait, 

qui pousse ses membres à se poser la question fondatrice 

d’une manière différente de leurs prédécesseurs quant 

                                                                                              
l’affirmation de la même doctrine englobante, ou partiellement 

englobante.) Le fait du pluralisme raisonnable qui caractérise une 

société dotée d’institutions libres rend cela impossible. J’entends par 

là le fait des différences profondes et irréconciliables entre les 

conceptions raisonnables et englobantes du monde, qu’elles soient 

philosophiques ou religieuses, auxquelles les citoyens sont attachés ; 

et dans leurs visions des valeurs morales et esthétiques qui doivent 

être réalisées dans une vie humaine. Ce fait n’est pourtant pas 

toujours facile à accepter. » John Rawls, La justice comme équité, 

une reformulation de Théorie de la justice ; La Découverte, Paris, 

2008, p 20. En réalité toute société-nation historique comporte des 

aspects communautaires, et même si elle se rapproche de l’idéal 

rawlsien, le fait même de constituer une organisation solidaire 

territorialisée face à d’autres l’oblige à se positionner 

« dogmatiquement » comme « identité ».  
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aux nations, fédérations, alliances, marchés, organismes 

et clubs internationaux, ou d’autres formes d’associations 

contractualisables66. En effet, chacun des membres 

fondateurs d’une société-monde (et non plus seulement 

d’une société des nations), doit, au moment de sa 

constitution, se demander comment ce cadre de société 

unique ne va pas les détruire eux-mêmes, à terme plus ou 

moins éloigné, dans la logique de son absolue suprématie 

politique. Cette interrogation inquiète se maintient, même 

si nous avons éliminé toute possibilité pour ce pouvoir de 

s’appuyer sur la science de l’espèce humaine. 

Chacun des fondateurs est confronté par exemple à 

l’évidence qu’une fois cette société fondée, il devient 

difficile sinon impossible aux générations ultérieures de 

reproduire cet acte de libre fondation, puisqu’elles 

naîtront automatiquement « au sein » de cette totalité 

(sauf révolte régressive sanglante). Le problème existant 

depuis longtemps pour chaque Nation67 se répète ici à 

une échelle et dans des conditions telles qu’une clause 

sur le droit à la révolte contre la tyrannie ou à la 

sécession ne saurait être qu’une clause de style 

inapplicable, surtout si la première séparation – avec 

l’humanité « naturelle » - ne fonctionne pas bien, pour 

                                                 
66

Rawls est conscient du problème puisqu’il affirme: « j’insiste sur 

le fait que la société politique n’est pas, et ne peut pas être, une 

association » (op.cit, p. 20). Cependant, une société peut accéder à la 

fiction de l’association, par le vote de ses citoyens lors de sa 

constitution. Dès lors, ce n’est plus la société « réelle » qui est 

référente, mais la société « constituée ». 
67

Et bien analysé par Hannah Arendt dans sa distinction classique 

entre tyrannie et totalitarisme. A ceci près que, son attention étant 

concentrée sur les exemples du nazisme et du communisme, la 

grande philosophe du politique n’avait pas été jusqu’à envisager 

l’exacte coïncidence entre totalitarisme et…  société. 
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cause de confusion trop aisée. Il est déjà difficile à des 

peuples présumés « infranationaux » (comme les 

Ecossais, les Catalans, les Basques, les Lombards, les 

Québécois, etc.) de parvenir à l’indépendance en régime 

de droits de l’Homme. Combien plus ardue serait la tâche 

d’un peuple prétendant s’émanciper de l’Humanité, une 

fois celle-ci instituée comme société-monde ! Les 

fondateurs de celle-ci doivent donc, s’ils veulent éviter 

un piège parfait, instituer d’emblée l'entité la plus 

collective comme effet de contradictions irréductibles, 

dont la profondeur et la force n’ont rien à voir avec la 

simple séparation classique des pouvoirs selon 

Montesquieu, ni avec une simple « multipolarité » 

tactique et empirique, ni même avec un « pluralisme 

raisonnable » à la Rawls qui laisse néanmoins la place à 

un vaste groupe d’actes codifiés dans un même système 

de références communes.  

Mais, en dépit des bonnes volontés et des idéalisations, 

est-il raisonnable de penser qu’on puisse instituer un 

Tout, sans y subordonner ses parties ? La réponse est 

négative sous peine de paradoxe rendant toute politique 

indécidable. Le risque est alors trop grand de voir se 

constituer une élite dirigeante mondiale (de « gardiens » 

pour reprendre l’expression de Platon), qui ne connaîtra 

d’autres limites qu’elle-même à sa légitimité, réalisant le 

cas le plus parfait prévu par Juvénal sous la forme de sa 

célèbre question : « quis custodiet ipsos custodes ? » 

(« Et qui gardera ces gardiens ? »). 

Nous devons donc nous engager sur la voie de l’autre 

solution : considérer la société mondiale comme une 

spécialisation, un aspect, ou une variante de l’humanité, 

dont la vocation ne serait que de couvrir les relations 

strictement mondiales (ou syndémologiques), et pas les 
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autres. Bien sûr, la tentation sera forte de « résoudre » les 

difficultés d’ordre logique (puisque, selon la loi de 

Russell ou celle de Gödel, un ensemble de tous les 

ensembles ne peut se contenir lui-même), mais une porte 

de sortie demeure alors disponible, si nous appliquons la 

restriction pluraliste : l’action syndémologique sera 

seulement dédiée à faciliter la rencontre et la palabre 

entre les représentants de Domaines mondiaux également 

spécifiques (comme celui de la Nature, celui de la 

Culture, celui de la Ville, celui du Village, celui de la 

technologie, etc. En ce sens, la société couvrant et 

dominant tous les aspects de l’homme doit, si elle existe 

ne serait-ce qu’un moment, se « suicider » 

immédiatement comme imago pour se fragmenter en 

autant de sociétés qu’il existe de versions de l’homme et 

conversant entre elles. Elle ne peut dès lors se retrouver 

que dans les miroirs « cassés » du principe de fractalité. 

Autrement dit, en dehors de sa fonction de « proxenio » 

(organisatrice de rencontres), le société-monde ne vivra 

que dans les ambassades que les versions de l’Homme 

s’adresseront réciproquement. 
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9. L’humanité ne constitue pas une totalité 

supérieure aux hommes et aux groupes. 

 
Il est important de conserver l’apport de l’universalisme 

« humaniste » car c’est une référence difficilement 

attaquable en cas de retour des nationalismes, des 

fanatismes ou des racismes sectaires et totalitaires. Mais 

il faut aussi percevoir le danger totalisateur lié à la 

notion d’humanité, et à la fusion de deux de ses caracté-

ristiques : l’unité et l’unicité. 

Comme nous n’avons pas de raison d’attendre la visite 

prochaine d’extraterrestres, l’unicité de l’humanité (son 

caractère unique dans ce coin de l’univers) semble 

postulable sans trop de contestation. Quant à son unité, 

elle est une facette réelle de son essence, bien qu’elle 

puisse se mettre en balance avec d’autres, comme sa 

diversité interne. Le problème posé par le lien entre 

unicité et unité, est que l’humanité se présente alors 

comme un idéal de perfection : une totalité singulière, ou 

une singularité totale dont la caractéristique principale 

devient qu’elle est « vulnérable » et doit être protégée 

comme joyau contre les agressions d’où qu’elles 

viennent. C’est cette attraction par l’imago sublime qu’il 

faut repousser, à cause… de dangers symétriques sur 

lesquels nous nous sommes attardés : notamment celui de 

désirer si fort sécurité, intégrité et complétude que cela 

ne peut aller qu’avec la destruction de la vie elle-même 

dans ce qu’elle a de non idéalisable, de turbulent et de 

disparate.  

Pour lutter contre cette tendance latente, il nous faut 

donc encore dégager des maximes négatives à partir du 

constat de l’unité humaine, que nous devons accepter de 
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toute façon pour des raisons d’intellection et de devoir. 

Nous proposerons ici quatre de ces maximes (sans 

préjuger d’en découvrir d’autres). 

 

-En premier lieu, l’unicité de l’Humanité ne doit pas 

être retenue comme un caractère permettant de fonder 

une organisation nommée « société mondiale ». D’abord, 

parce que nous ne savons positivement pas si l’Humanité 

est réellement unique, et qu’elle ne l’est peut-être pas 

dans le vaste univers (si elle l’est « localement ».)
68

 

L’idée d’un isolement absolu risque de conférer à 

l’humanité un statut d’exception qui peut ressembler aux 

orgueils religieux, racistes ou nationalistes du passé, et 

permettre de l’invoquer contre ses membres, en tant 

qu’ils seraient susceptibles de faillir aux critères retenus 

pour leur appartenance. Sans oublier que le concept d’un 

organisme unique ne s’applique à aucune réalité vivante. 

 

-Deuxième maxime importante : l’unité de l’Humanité 

n’autorise personne à s’en réclamer pour en faire une 

« totalité ». D’abord parce que la totalité est un 

phénomène imaginaire qui ne tient compte ni de la 

division interne de l’humanité, (sa diversité), ni de sa 

séparation avec les autres instances prétendant au même 

degré d’universalité (l’espèce humaine, la qualité morale 

« humaine », la société mondiale et le champ culturel 

universel), ni enfin, de son caractère « fractal ». En effet, 

                                                 
68

 Cette assomption suppose que nous retenions une définition de 

l’humanité qui ne tienne guère compte de ses aspects physiques (au-

delà d’une sexuation mammifère), mais se centre sur la capacité 

effective des individus à s’engager dans des actes réciproques de 

parole, «définition » dont on suppose qu’elle aura  alors prévalu sur 

Terre depuis longtemps ! 
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toute l’Humanité est déjà présente dans un groupe d’êtres 

humains, mais aucun groupe ne peut se targuer d’être 

plus humain qu’un autre, et pas plus l’ensemble groupant 

« tous » les  êtres humains que des ensembles partiels. 

Ensuite parce que nous sommes avertis (par les 

expériences collectées par les sciences humaines, et par 

la théorie de l’esprit) que lorsque une image identitaire 

est adoptée par des êtres humains comme possédant à la 

fois les caractères du véridique et de l’absolu, ces êtres 

sont menacés de folie individuelle et collective. Ils 

peuvent alors emprunter la voie d’une destinée de 

« réalisation de l’idée » qui ne peut être qu’un suicide 

collectif, puisque les caractères disparates et 

« hétérogènes » des entités réelles doivent s’effacer 

derrière l’idéalité, et lui être littéralement sacrifiés. Toute 

totalisation organique de l’humanité fonctionne comme 

un idéal narcissique pour lequel on ne peut que tuer les 

différences, c'est-à-dire se tuer.  

Certains indices tirés de l’Histoire récente nous 

donneraient quelques raisons d’être optimistes sur la 

résistance possible à cette tendance. Par exemple, si nous 

prenons les diverses tentatives d’instituer les droits de 

l’homme dans la société mondiale entre 1929 et 1948, 

nous constatons que l’intense travail philosophico-

juridique entrepris en plein cœur d’une terrible épreuve 

historique liée à la séduction des totalitarismes, témoigne 

d’une prise en compte progressive de la pluralité : du 

côté des définitions, citées en tout premier lieu, du 

collectif de référence suprême, on passe par exemple de 

l’Etat et du Peuple (fondements d’une souveraineté 

toujours unitaire) à la « famille humaine ». Cette belle 
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expression (sans doute due à René Cassin69) implique en 

effet d’emblée un rassemblement de diversités appa-

rentées, mais sans lien rigide ni appel à la loi unique. Il 

reste à espérer que cette tendance fragile s’affirme encore 

davantage dans les étapes ultérieures, car même la 

métaphore parentale n’est pas sans dangers – et en dehors 

de tout esprit de « correction politique » formalisante. Il 

faut surtout attendre qu’on ne verra pas s’opérer un retour 

en direction de la définition scientifique, dont il faut 

rappeler qu’elle a toujours correspondu jusqu’ici à des 

moments d’autoritarisme. Nonobstant l’efficacité relative 

des précédentes maximes (« l’humanité n’est ni unique ni 

totale »), le seul fait que l’humanité puisse encore 

s’imaginer comme une institution unitaire (unie par son 

concept), la produit comme imago délirante. 

 

-Notre troisième maxime négative sera donc de poser 

que l’humanité comme réel de l’humain n’est pas une 

institution thétique de soi
70

. Elle ne peut se causer elle-

même. Elle n’existe que par l’effet d’une production 

imaginaire (on rejoindra ici C.Castoriadis), laquelle -

comme scène, scénographie, scénario, etc.) a pour auteur 

collectif la « multitude », mais seulement en tant que 

cette dernière n’est ni une masse, ni un nombre, mais une 

réalité relationnelle à jamais indéterminable a priori
71

. 

                                                 
69

 Marc Agi, René Cassin, père de la déclaration universelle des 

droits de l’homme, Perrin, Paris, 1998. S’érigeant contre les 

nationalismes soviétique ou français, Cassin pouvait dire en 1969 

(dans un entretien avec M. Agi) que : « l’universalité de la 

personne humaine n’est faite que de particularités reconnues et 

acceptées.» (op. cit.) 
70

 Pouvant s’affirmer elle-même sans référence extérieure. 
71

 Ainsi, elle ne sera jamais la somme des singularités, telle que 

Negri la constitue, en s’inspirant de sa conception de Spinoza, et au 
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-La dernière maxime contiendra en revanche de la 

positivité : elle consiste à poser que l’humanité, comme 

réalité profuse et diffuse, inaccessible à l’objectivation, 

peut néanmoins intervenir en tant que « présence 

arbitrale » impersonnation imaginaire et lointaine mais 

bienveillante, à évoquer –en toute conscience de son 

caractère de fiction- ceci afin de pouvoir déployer l’acte 

politique de protection de la pluralité, telle que décidée 

par les peuples qui résident en cette humanité. Il va donc 

nous falloir aborder ces deux aspects corrélés : la nature 

non instituable de l’humanité réelle et sa capacité, comme 

fiction, à fonder l’organisation de la pluralité.   

                                                                                              
fond, de celle de Hobbes, la multitudo justifiant la souveraineté 

absolue de l’Un. 
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10. L’humanité en acte ne peut être instituée : 

mais la protection de sa conversation  

peut être constituée. 
 

Nous avons vu que l’humanité ne peut – pour le 

meilleur ou le pire - se soutenir comme principe de 

légitimité d’un point de vue extérieur, moral ou 

scientifique. Elle n’est rien que l’ensemble des 

contemporains se reconnaissant mutuellement humains, 

c’est-à-dire irréductibles à leurs formes et leurs actions. 

 L’humanité est en ce sens un vocable flou, mais aussi 

autosuffisant : ce à quoi il réfère n’a aucun besoin ni 

aucune possibilité d’être « représenté» ou institué. Mais 

si l’humanité n'a jamais seulement une factualité au sens 

de la réduction scientifique et comptable, ni n‘est une 

référence morale ou comportementale, si elle n’est ni une 

singularité consistante, ni une totalité absolue (ne 

pouvant inclure ni les morts ni les non-nés trop lointains), 

et encore moins une référence civique institution-

nalisable, qu’elle est-elle donc ? Existe-t-elle seulement 

hors de l’enjeu pour lequel nous l’inventons ? Est-il 

possible d’énoncer quoi que ce soit d’une réalité positive 

qui lui corresponde peu ou prou ? Une juste réponse est 

sans doute que l’Humanité existe, pour autant que nous 

puissions entendre par là l’existence des humains, 

considérés dans leurs pratiques de relations au monde 

matériel et vivant et à eux-mêmes. Cette réalité trop 

riche, que les réductions moralistes ou essentialistes ne 

parviennent pas à atteindre ou qu’elles déforment trop, 

peut cependant être signalée par des traits dont nous 

présumons qu'ils «ne trompent pas ». 

-En premier lieu, elle représente une aire spéciale du 

« Réel », caractérisé par ce qu’Arendt, après avoir 
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décanté les thèmes nietzschéen et heideggérien, appelait 

« l’action », laquelle excède les catégories par lesquelles 

elle tente de définir le monde et de s’y loger. 

L’Humanité, en ce sens, est la politique « en acte » dont 

la science n’est qu’un aspect, pas moins politique que les 

autres, d’ailleurs. Elle n’est donc pas complètement 

institutionnalisable, parce qu’elle est ce qui institue et 

désinstitue, y compris ce qu'elle nomme « elle-même ». 

Toute représentation de soi par le Réel incluant l’acte de 

représenter (ce qui est l’Humanité) ne peut être que « se 

rater » (puisqu’elle ne se saisira pas elle-même). 

-En prolongement de cette prééminence de l’acte sur 

toutes ses définitions (ses institutions), l’Humanité 

concentre ce qui, dans la Nature, est fait de potentialités 

irréductibles à la prévision. On peut subsumer cela dans 

ce que Rousseau appelait la « perfectibilité », mais on 

peut aussi y inclure une capacité de déclencher la 

catastrophe la plus improbable. 

-En troisième lieu, l’Humanité est associée à la 

personne humaine singulière par la médiation de la 

notion ambivalente « d’Homme » (dans l’expression 

« les droits de l’Homme »). Il n’y a aucune raison d’en 

finir avec cette ambivalence, puisque l’Humanité comme 

totalité reflète les contradictions et paradoxes de la 

personne, et inversement. En effet, chacun (chaque Un) 

trouve dans chaque autre et dans les autres en collectif 

des moyens d’appuyer telle ou telle de ses tendances, 

alors que ces dernières, une fois socialisées, résonnent en 

harmonie ou en divergence avec la destinée de chacun.
72

 

                                                 
72

 C’est déjà une thèse platonicienne dans la République. A ceci 

près que le philosophe cherche à organiser le bien dans l’individu et 

dans l’Etat à partir de qualités agençables (raison, courage, désir) et 

certes pas à partir de passions contradictoires.  
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-Il découle de ceci, en quatrième lieu, que l’Humanité 

comme politique en acte n’est que rencontre permanente 

avec elle-même en tant qu’indéterminité : même 

l’indétermination dans le monde se ramène à une 

rencontre avec ce « soi » qui est justement la partie du 

réel « en acte », c’est-à-dire la quintessence de 

l’indétermination permettant l’engagement. Autrement 

dit, l’Humanité en acte est essentiellement rencontre 

hardie de l’altérité, laquelle lui rappelle que l’acte est 

posé réciproquement par plusieurs acteurs, dans la 

différence et la contradiction. Cette rencontre avec 

l’altérité radicale est le seul contact que le Réel humain 

ait avec le Réel, sans l’absorber plus ou moins dans 

l’illusion fonctionnelle de ses représentations (comme 

dans la technique ou la science73). 

Autrement dit, la pluralité intrinsèque de l’Humanité 

comme source des actes est à la fois « extérieure » et 

« intérieure », au sens où chaque « acteur »
74

 antagonique 

qui manifeste l’Humanité « en acte » lui appartient aussi 

comme l’une de ses parties. 

Il semble qu’on ne puisse pas dire grand-chose de plus 

de l’Humanité, et surtout qu’on ne puisse pas en déduire 

des programmes politiques fondés en ontologie. 

Cependant, nous voyons bien que ces quelques traits une 

fois reconnus et nettement distingués (l’action non 

                                                 
73

Observons que la sagesse qui perçoit ce trait de l’humanité est 

présente dans les discours  de responsables internationaux. 
74

 Encore une fois, les mots nous trahissent : celui qui pose un acte 

(celui de parole en premier lieu) n’est ni un acteur, ni un actant, ni un 

agent, ni un auteur, ni, a fortiori. un actionnaire ! Comment donc le 

nommer ? Les actes notariés le visent, mais toujours à travers des 

situations spécifiques (cessionnaire/cédant, etc), et jamais en général. 

Extraordinaire manque des mots les plus importants ! 
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récursive –qui ne peut pas se fonder elle-même-, la 

potentialité imprévisible de l'action humaine, l’acte 

comme engagement tacite distinct de l’action, la 

rencontre avec l’altérité extérieure et intérieure, etc.) 

peuvent tendre une « toile de fond » à l’action très 

différente de ce qu’imposent les fallaces humanistes ou 

universalistes ordinaires. 
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 II. Comment l’Humanité peut-elle 

servir les Humains ? 

 

1. Faut-il agir comme un seul homme ?  
 
 « Tout se passe comme si l’espèce humaine avait choisi de 

mener une vie brève mais excitante, laissant aux espèces 

moins ambitieuses une existence longue mais monotone. » 

Nicholas Georgescu-Roegen, Demain la décroissance, 

Pierre-Marcel Fabre, Paris, 1979 (1970) 

 

Qu'est ce qui peut permettre à l'humanité -comme 

multitude réelle d’Humains en vie- de continuer, si, par 

excès de puissance incontrôlable, elle est bien devenue 

une espèce destructrice de la vie et de soi-même ?  

Nous avons suggéré qu’un simple raisonnement peut 

montrer, d'emblée, que seul un principe de limitation de 

l'infinitude spéculaire des désirs associée à la toute-

puissance technique peut autoriser l'humanité à la 

continuation. Il n’est pas non plus si difficile de 

démontrer alors que ce principe... c'est seulement la 

conversation entre les passions75, pour autant que seule 

une passion peut réellement limiter la passion 

antagonique, et que la raison émergeant de ce conflit 

réside moins dans un énoncé « rationnel » que dans le 

caractère doux et mesuré du débat lui-même. 

                                                 
75

Les passions peuvent aussi être entendues comme les 

« traditions » qui se forment en liant des groupes humains autour 

de façons de vivre qui leur plaisent ou leur conviennent. 
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Mais commençons par le problème qui induit cette 

démarche et cette « solution ». La discussion sur l'avenir 

de l'humanité semble à ce propos se résumer à une 

question : étant donné que cet avenir réside dans celui de 

la vie et de la nature qui la permet, l'être humain est-il 

capable de le préserver ? Est-il capable de faire en sorte 

que la vie continuant sur Terre son chemin évolutionnaire 

propre, il puisse lui-même continuer, pour autant qu’une 

rapide fin du monde ne lui serait point particulièrement 

imputable ? 

A cette question, deux réponses nous semblent exclues : 

la première est la réponse absolument positive, parce qu'à 

l'évidence, l'Homme est un risque majeur de destruction 

pour la vie terrestre. 

La seconde est la réponse totalement négative, parce 

qu'après tout, nous ne savons pas de quoi l'Homme est 

capable ou non, et s’il lui est possible ou non de modifier 

des comportements naturels et culturels ayant, dans des 

circonstances nouvelles, des effets collectifs imprévus. 

Mais la seule réponse praticable -et qui peut s'énoncer : 

« nous ne savons pas »- entraîne une quête précise, tout 

ayant pour terrain le vaste domaine des activités 

humaines. Car il s'agit de reconnaître en quoi l'homme est 

capable de laisser la vie continuer, en dépit de sa culture 

et de sa démographie explosives. Est-il « perfectible » 

non au sens rousseauiste, vaguement métaphysique- mais 

à celui d'une « autocorrection » de sa trajectoire d'espèce 

dans le vivant ?76 

                                                 
76

 Il n’est pas juste de parler comme certains de l’Homme comme 

espèce « colonisatrice » ou « prédatrice ». En tant qu’espèce, déjà 

mature anatomiquement depuis près d’un million d’années, Homo 

Sapiens n’est pas beaucoup plus caractérisé par la colonisation ou la 

prédation  que ses cousins primates surtout frugivores et dont il a 
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Si nous tentons d'articuler logiquement ce question-

nement, nous devons partir des effets nécessaires de 

correction, et remonter ensuite aux chaînes d'organisation 

et d'action qu'ils impliquent, puis en induire les 

conditions de telles chaînes. Nous serons alors en mesure 

de mieux situer et d'évaluer l'ampleur des incertitudes 

concernant la possibilité pour l'homme de ne pas être une 

espèce entièrement mauvaise, c'est-à-dire vouée à pro-

duire l'échec de la nature elle-même. 

Cette dernière hypothèse, qui revient à penser « contre 

l'Homme » est cependant utile dès le départ pour 

examiner logiquement le problème. Admettons en effet 

que l’humanité soit « mauvaise » parce que chacune de 

ses actions significatives est partie-prenante de la 

malignité : elle n’a plus alors accès à la possibilité de se 

juger et de se raisonner, d’abord parce que le jugement 

raisonnable fera partie du mal, et que l’on ne fait pas son 

propre procès ; ensuite parce que si on laisse un juge 

suprême (éventuellement non-humain) imposer sa loi à 

tous, et rendre chacun inactif et silencieux, cela n’est pas 

                                                                                              
conservé la dentition. En revanche, depuis l’apparition de la culture 

parolière depuis nettement moins de 100 000 ans, il connaît une 

trajectoire « folle »  sur le plan évolutionnaire. Celle-ci, unique, ne 

peut en rien se rapporter à une destinée « d’espèce » au sens 

darwinien du terme. C’est bien la culture parolière et seulement la 

culture qui crée une immense marché d’interactions ponctuelles, et 

nous entraîne vers une finalité collective, et pas notre « nature », sauf 

à considérer la manière dont celle-ci, saisie par la culture, voit 

certains de ses caractères participer d’une pathologie. Plus que 

jamais, considérons la sagesse de la formule de Hegel : « l’esprit, 

maladie de l’animal ». A quoi nous pourrions rajouter : « la 

technochrématistique comme crise aiguë de la vie », solution 

mortelle par son efficacité « chimique » extraordinaire. Rien à voir 

avec le cerveau (fut-il limbique) et tout avec les angoisses 

structurales créés par les paradoxes de la parole. 
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nécessairement en faveur d’une solution salvatrice et peut 

même renforcer la folie de l’espèce qui se sera confiée à 

une telle dictature absolue de « gardiens ».  

En revanche, si l’humanité n’est pas en soi un principe 

malin, mais qu’elle en contient certains germes, il faut 

bien en arriver à penser que la source du mal est soit la 

combinaison de ces germes, soit la victoire de l’un 

d’entre eux sur l’action de l’humanité comme un tout. 

Le seul recours, en ce cas, semble être de la diviser en 

entités orientées vers des options contraires et 

contradictoires77. Il se manifeste alors des « fractions » 

de l’humanité qui, dans l’équilibre de leurs 

irréductibilités négociées, interdisent à l’espèce un 

fonctionnement d’autant plus fatal qu’il serait totalisant. 
 

Humanité contre Genre Humain?78 
 

Tout semble désigner l'humanité actuelle comme une 

totalité, une pure interdépendance, aussi bien par la 

circulation quasi-immédiate et universelle de l'argent, des 

« informations », (et dans une moindre mesure, du travail 

et des marchandises) que par la répercussion instantanée 

                                                 
77

 Nous verrons plus loin que cette notion « d’option » est déjà 

l’objet de philosophes du droit avancé comme Bryan Norton. 

Notons que nous l’avons utilisée avant de lire les travaux de 

Norton, ce qui serait plutôt signe d’une rencontre sur un objet 

consistant, puisque observable depuis des points de vue différents. 
78

Ces paragraphes sont des remaniements du texte de l'article 

publié dans la revue Zeta Filosophia, n° 5, Mars 2009 : « La 

catastrofe, il crimine assoluto, e la costituzione politica delle 

passionni ». Nous le reprenons ici parce que « genre humain » est 

une notion différente « d’espèce ». Il n’ontologise pas l’humanité 

comme objet de science, mais tente de le faire plutôt comme 

catégorie de type religieux. 
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des périls économiques et environnementaux. Pourtant, 

on peut s'interroger : en quoi la représentation implicite 

de l'humanité comme un unique organisme n'est-elle pas 

une erreur, une falsification pouvant s'avérer pire que le 

mal ? Ne pose-t-elle pas plus de problèmes qu'elle n'aide 

à en résoudre ? 

Dans les discussions compliquées des éthiciens sur la 

possibilité de la responsabilité morale collective, il s’agit 

généralement de savoir si le collectif, l’organisation, sont 

des agences ou des personnes morales ; si elles 

transportent au niveau le plus nombreux le partage des 

choix moraux assumés par l’individu. Or, tandis que l’on 

se perd dans les méandres d’arguties sans fin, il se trouve 

que c’est encore l’espèce humaine en tant que telle qui se 

trouve placée au banc des accusés. De fait naturel, 

l’humanité bascule cette fois « comme espèce » dans le 

registre moral. Quelle que soit la figure qui traverse plus 

ou moins temporairement le champ des acteurs 

désignables (telle puissance industrielle ou militaire, telle 

classe exploitante ou dirigeante, etc.), on aboutit à une 

relation à la fois directe et universelle entre la nuisance 

ou la capacité de nuire, et l’espèce elle-même, comme 

occupante excessive de la planète Terre, épuisant ses sols 

et ses sous-sols et polluant son atmosphère : ce qu’on 

appelle désormais l’anthropocène. 

Certains philosophes, se reconnaissant plus ou moins 

aux alentours de la Deep Ecology, ont souscrit au 

postulat inscrivant l’humanité à l’intérieur d’un règne 

naturel et vivant. Aisément démontré de manière 

indubitable, ce principe produit alors son corollaire 

moral : il est bon que l’humanité agisse en sorte de 

préserver un équilibre entre sa propre existence et le reste 

du monde vivant.  
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Cependant, une contradiction émerge de cette position : 

comment l’humanité peut-elle se poser le problème d’une 

préservation du monde vivant, puisqu’elle est censée… 

lui appartenir entièrement, être intérieure à ce monde ? Il 

faut alors, ou bien que le monde vivant lui-même soit 

doté d’une capacité de suicide dont l’humanité ne serait 

que l’agence, ou bien que cette dernière soit, de facto, en 

partie extérieure à ce dernier dans sa possibilité d’action 

et d’expansion, pour pouvoir s’interroger sur son propre 

devoir.  

La contradiction se résout en apparence en dévoilant 

que l’humanité serait une espèce dont le potentiel de 

nuisance pour la vie est plus fort que celle de toutes les 

autres espèces réunies, du seul fait de sa pleine 

disposition de l’arme du symbolisme, qui lui permet une 

efficacité collective dans la domination qu’aucune autre 

espèce ne peut atteindre. C’est donc elle qui porterait 

aujourd’hui la capacité de suicide du monde vivant 79. En 

                                                 
79

 Il n’existe aucun autre moyen logique d’écarter cette 

contradiction, car la position de la Deep Ecology  participe elle-

même d’un projet de domination anthropique selon lequel la 

protection de ladite  « nature » sera surveillée au nom d’elle-même 

par une autorité globale… évidemment humaine. Autrement dit, il 

est impossible d’éviter le paradoxe dès lors qu’on pense 

globalement : le cogito global est un acte ultime de conquête de la 

nature par la toute-puissance de la pensée humaine, c’est-à-dire par 

la pathologie mentale qui est notre sort depuis que nous courons 

après « l’être » du fait de la parole. 

Une seule solution : reconnaître l’anthropisation de la planète, mais 

redéfinir cette « humanisation » comme contenant la nature, mais  

comme un aspect irréductible de nous-mêmes ! Autrement dit, non 

seulement il ne faut pas récuser que l’adage selon lequel l’Homme 

est « la mesure de toutes choses » est devenu vrai pour la nature, 

mais il faut aller au bout de cette vérité protagorasienne : si la nature 

est en l’homme, alors la détruire revient à détruire l’homme ! 
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tant que telle, (comme instance politique pour la première 

fois réflexive à l'échelle de sa spécificité naturelle) 

l’espèce humaine contiendrait le problème moral le plus 

important, puisque de ses choix collectifs résulte le bien 

ou le mal pour elle et pour la vie tout ensemble80. 

L’humanité aurait -comme actualité de l’espèce- la 

responsabilité de la planète, son monde de vie qu’elle 

peut abîmer (au sens propre de « faire sombrer »), et c’est 

cette responsabilité supérieure à la responsabilité de 

toutes les autres espèces qui en ferait ultimement le 

« couronnement de la création », tout au moins locale. 

                                                                                              
Il faut donc aller bien plus loin qu’un « anthropocentrisme » : il 

faut carrément repenser la Nature comme ingérée par l’Homme mais 

de telle façon que s’il cherche en quoi que ce soit à la « digérer » 

dans son seul aspect spirituel de machine logique, il se tuera lui-

même.  

 Il ne suffit donc certes pas d’aller  dans la « cabane au fond du 

jardin » comme Henry Thoreau, ou son admirateur tardif,  Michel 

Onfray. Il ne suffit pas de « recourir aux forêts », selon l’appel de 

Jünger. Il faut retrouver la nature étrangère en nous, au besoin cette 

nature divine selon Spinoza, mais en tant qu’elle se distingue à 

jamais de notre intellect socialisé et technicisé. En tant qu’elle 

représente en nous pas seulement le « cerveau reptilien »  mais tout 

l’animal, le mammifère, et le primate, mais aussi tout 

l’environnement sauvage de ces derniers. Réduire la pure humanité 

au « raisonnement » et à la machine qui autorise désormais 

l’incarnation de la toute puissance de la pensée dans les objets 

communicants magiques, c’est nous réduire à un petit quart de nous-

mêmes. C’est nous atrophier et nous suicider par autophagie. C’est 

regarder et perdre la nature de l’autre côté des barbelés  d’une 

éternelle autoroute…  
80

Crime contre l’espèce humaine et crime contre la vie sont, en 

perspective, équivalents, puisque détruire l’espèce humaine revient à 

détruire l’un des accomplissements les plus sophistiqués de la nature, 

et que détruire la nature est détruire immanquablement l’homme qui 

ne saurait lui survivre. 
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 L’humanité se diviserait alors en une instance de 

responsabilité (qui se gouverne soi-même dans le monde 

et s’autolimite dans son pouvoir de nuisance) et une 

instance d’activité (qui doit être intérieure au monde sans 

le déstabiliser). Notons déjà sur ce point que pour 

considérer qu’une espèce vivante détient « la 

responsabilité » de vivre et de laisser vivre les autres, il 

faut que la politique devienne biopolitique, et cela en un 

tout autre sens de ce qu'entendait par là Michel Foucault : 

il ne s'agit plus d'adapter les individus aux exigences du 

pouvoir, mais d'identifier le pouvoir lui-même à l'entité 

biologique dénommée « espèce ». 

Mais pour que cela fonctionne, l'espèce doit être 

dénaturée, ou tout du moins ce qui porte la responsabilité 

ne doit plus relever de l’ordre de la nature dans l’espèce, 

mais de la culture, ce qui revient à soutenir que la culture 

diverge totalement de la nature, soit en mettant cette 

dernière en danger, soit en « réparant ses fautes ». Nous 

avons déjà évoqué combien est essentielle cette 

découverte que la culture humaine diverge des voies 

naturelles, précisément parce qu’elle précipite dans 

l’homogène et l’extensif ce qui est normalement séparé 

ou limité, et parce qu’elle doit donc se contraindre elle-

même pour assumer sa propre réalité afin de ne pas 

devenir mortifère. Car la culture est toxique pour la 

nature et pour elle-même, sauf si elle respecte la 

condition de devenir réflexive (comme l’a entrevu le 

regretté Ulrich Beck), et surtout de produire, dans cette 

réflexivité, une pluralité interne qui freine sa tendance 

propre à l’unicité81. 

                                                 
81

 La réflexivité n’en est vraiment une et pas seulement une 

posture, que lorsqu’elle ne peut éliminer ou absorber ce qui résiste 

en elle à sa propre objection,  et donc si elle se fait pluralité interne. 
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Or, nous l’avons vu, l'identification de l'humanité et de 

l'espèce humaine produit un fantastique effet d'unicité 

dans l’espace-temps, et s'avère du même coup induire un 

grave problème au point même où il nous faut trouver 

des solutions pluralistes. Nous reviendrons sur la 

question des définitions politiques nécessaires pour 

constituer l'humanité en évitant les pièges les plus 

dangereux de l'amalgame réaliste avec l'espèce82, mais 

d'ores et déjà, nous pouvons soutenir que la rencontre 

entre le constat d'un risque moral « anthropique » pour la 

vie et l'idée d'une culture universelle qui soit seule à la 

bonne échelle pour le pallier... est elle-même une 

difficulté majeure. La seule affirmation selon laquelle il 

faut se sentir collectivement responsables de l’avenir que 

nous produisons ne suffit apas à réorienter la culture vers 

le salut.  

La position concernant une « morale du souci », voire 

de la peur de soi, et qui est celle élaborée par Hans Jonas 

                                                                                              
Au fond, la réflexivité n’est que capacité à accueillir l’altérité en soi. 

82
 Nous voyons ici, avec sept cent ans de retard, combien les 

« nominalistes » comme Scot ou Ockham avaient raison de mettre en 

cause le réalisme des Universaux, parmi lesquels l’Espèce occupait 

déjà une bonne place !  La science a beau, aujourd’hui, reconnaître la 

consistance « individuelle » d’une espèce animale, elle doit du même 

coup la considérer sous l’angle d’une histoire particulière concrète, 

et non pas comme un Universel abstrait. Parlant d’Ockham, je crois, 

en revanche que sur la question de la propriété, le célèbre philosophe 

franciscain a en partie tort contre le pape Jean XXII : car en effet, 

sans « droit de propriété » accordé par la société, l’individu se trouve 

davantage dépouillé des conditions facilitant et protégeant son usage 

libre des choses. Bien entendu, c’est la seule propriété d’usage 

personnel qui se trouve ainsi justifiée, et non celle de la spéculation 

chrématistique, laquelle n’est pas un « usage », mais un interdit 

d’usage par autrui.  



130 

 

dans son travail sur le « principe de responsabilité »83 

connaît une limite logique et pratique dans la 

détermination de ce qui est l’instance de jugement et de 

responsabilité dans l’humanité. Cette limite, c’est soit 

qu’elle confond les instances, soit qu’elle constitue une 

caste de « juges de la durabilité », statut des dominateurs 

ultimes, et victoire finale de la passion totalisatrice, 

pourtant déjà au cœur de la destructivité humaine. Sans 

parler du fait avéré que la peur attire la peur, se nourrit 

d’elle et ne peut s’effacer que sous la férule d’une peur 

encore « aggravée » dirait Jean Paul Curnier. 

Jusqu’à présent, l’éthique inscriptible dans du droit, de 

la loi, a toujours distingué l’instance de justice et le 

justiciable. Il est non seulement immoral d’être juge et 

partie, mais il semble impossible de se juger soi-même, 

sauf en se clivant entre deux personnalités intérieures84. 

                                                 
83

Hans Jonas, Le principe Responsabilité, Flammarion, Paris, 1998 

(1979). 
84

 Le comble de l’immoralité nous semble atteint de ce point de vue 

par la logique de « l’aveu » étalée lors du procès du tueur en série 

parisien  Guy Georges : ce sont en effet ses propres avocats qui 

obtiennent sa « rédemption  par l’aveu », alors que l’empreinte 

génétique l’incrimine et le condamne déjà sans contestation possible 

-du point de vue des parents des victimes. Le but est, au nom de la 

pitié médiatisée, de dérober au tueur sa subjectivité criminelle, 

exactement comme du temps des inquisiteurs appelant au remords 

celui qui était déjà sur le bûcher. Victoire finale des hordes de la 

bonne conscience !  Elle ne permet pourtant ni de reconnaître 

pourquoi et comment fonctionne chez le meurtrier la nécessité 

psychique de « couper la parole » (et le larynx) à ses victimes 

féminines, ni de comprendre en contrepoint la « normalité » 

vertueuse des non-assassins. En même temps, il s’agit d’une 

véritable pulsion de résorption de l’individualité par la technologie 

(analyse génétique, bracelet de géolocalisation, etc.) en usant de la 

peur du criminel. Le résultat : on aura oublié depuis longtemps Guy 
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Par ailleurs, l’instance de jugement est considérée 

supérieure au justiciable : le collectif au nom duquel la 

loi est exercée est souverain par rapport à chacun de ses 

membres. Dans les formes de légitimité traditionnelle, 

l’arbitre (humain ou divin) est doté d’une puissance de 

jugement et d’exécution supérieure à celle de l’individu 

jugé, qui n’a pas le droit de se considérer juge de ses 

juges (bien que cela arrive dans des procès injustes). Or, 

dans le cas d’une humanité coupable de détruire son 

propre monde, et à moins de revenir à l’invocation d’un 

Dieu jugeant cette humanité, il n’est pas possible de 

dégager une instance supérieure : celle-ci sera toujours 

l’émanation de l’humanité, et nous retombons dans le 

paradoxe.  

La solution jonasienne qui consiste à en appeler à 

l’arbitrage d’une élite responsable revient à constituer ce 

clivage en divisant l’humanité entre une majorité 

coupable et une minorité de juges-experts-décideurs 

protégés comme tels de toute accusation. Ainsi, 

aujourd’hui, les « lanceurs d’alerte » sont-ils entourés 

                                                                                              
Georges quand les policiers eux-mêmes seront obligés de porter une 

caméra incrustée dans un œil et derrière leur crâne, afin de contrôler 

leurs moindres agissements en opération ! Le surmoi féroce qui sert 

à transformer un enfant en « bon policier-citoyen »  héroïquement 

indigné, aura une fois de plus servi à cacher qu’il sera lui-même 

destiné à devenir un simple esclave mécanisé du pouvoir totalisateur. 

Que ne comprend-il qu’au lieu de réclamer des fichiers 

interconnectés et une transparence radio-informatique de tout le 

monde, le « bon flic » ne doit sa propre valeur d’enquêteur qu’à  

l’insuffisance technologique ?  Un Frédéric Tellier pourra-t-il encore 

commettre un film comme « SK1 » quand la Brigade criminelle du 

36 quai des Orfèvres sera réduite à un ensemble de robots parcourant 

internet ? Ou quand, désespérée par l’évolution qui la tue, elle se 

vouera à la banale corruption ? 
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d’une aura de vérité, de pureté et d’altruisme prophétique 

(par exemple sur le changement climatique) qui les place 

d’emblée au dessus de tout soupçon85. Cette solution est 

critiquable parce qu’elle aggrave d’emblée le problème 

qu’elle prétend résoudre. Tout d’abord parce que 

l’utilisation de la peur, de l’angoisse et de la contrainte 

« technique » peut avoir l’effet inverse de celui qui est 

annoncé (même au prix d’une légitimité planétaire) : elle 

peut conduire à des comportements aberrants, suicidaires, 

à la libération de politiques agressives ou fébriles, à des 

                                                 
85

 Nous voyons, avec Julian Assange et Edward Snowden, s’amorcer  

l’institution de cette classe angélique des purs héros de la 

transparence mondiale. Bien entendu, il faut les soutenir résolument 

contre l’Etat-monstre, mais sans toutefois se voiler les yeux : ils sont 

les premiers exemplaires d’une catégorie « au dessus de tout 

soupçon », et d’autant plus emblématiques qu’ils sont de « vrais 

purs ». Le danger viendra, subrepticement et beaucoup plus tard de 

ceux qui, grâce à un statut similaire, accéderont à des positions de 

pouvoir. Que celles-ci soient loin encore d’exister n’interdit pas de 

les prévoir : le projet de loi de protection des lanceurs d’alerte 

(whistle blowers) en fut aux USA un tout premier indice 

annonciateur en 2013. Il faudra sans doute attendre des décennies 

avant que l’on passe de l’héroïsme sacrificiel au pouvoir légitime 

d’une sorte de cour suprême peut-être mondiale, dont le prestige 

utilisera longtemps l’aura de « résistants » des premiers réfractaires.  

Or, cette cour qui aura le pouvoir de décréter ce qui est un crime 

collectif au plan de l’humanité (non plus un crime contre l’humanité, 

mais éventuellement un crime perpétré par l’humanité), 

correspondra, comprenons-le bien, à l’instance la plus absolue que 

notre espèce ait jamais concoctée en son sein. Le problème n’est pas 

que Snowden ou Assange soient les Antigone d’un Créon yankee, 

mais que la loi supérieure qu’ils incarnent face aux raisons d’Etat, 

soit celle de la Totalité humaine, totalité d’ailleurs produite de fait 

par les collecteurs d’informations personnelles de milliards 

d’Humains. 
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« paris » cyniques sur l’exploitation de la catastrophe
86

.  

Ensuite, l’hypothèse de la « manipulation responsable » 

n’est pas tenable parce qu’elle met au mieux en place un 

ensemble de mesures de contrôle global par l’argent et 

l’autorité policière, qui ressemble fort à ce que certains 

souhaitent : « une gestion du parc humain »87. Or, nous 

sous-estimons le risque d’instituer la classe des juges-

experts des nuisances globales en groupe de pouvoir 

utilisant les savoirs et la peur qu’ils génèrent au service 

d’un nouveau type de domination de l’homme et de la 

nature par l’homme.  

Cette domination pourrait désormais être légitimée par 

la prétention de ces juges à décider au nom de l’espèce 

humaine. Cette simple prétention comporte plusieurs 

aspects irrecevables. Tout d’abord, il n’y a rien de plus 

éloigné d’un respect de la nature qu’une gestion 

centralisée de l’espèce comme si elle était un unique 

organisme. De fait, il n’existe dans la nature aucun 

organisme unique, cette chimère étant vouée presque à 

coup sûr à l’extinction rapide.  

En supposant –ce qui reste à démontrer – que la 

noblesse de l’homme consiste à créer une destinée unique 

et homogène inconnue jusque-là, il n’est pas dit que cette 

destinée ne servirait pas surtout, en arrière même de la 

catégorie des « voyants vertueux » toute nimbée de l’aura 

de la science, une classe « hyperbourgeoise » cherchant à 

se constituer comme telle dans la mondialité. 

Par exemple, on pourrait soupçonner la formation d’un 

                                                 
86

 Déjà, en 2017, les administrations françaises, expertes en 

retournement des résistances, nomment des « monsieur lanceur 

d’alerte » en leur sein, ce qui est le comble de la récupération ! 
87

Peter Sloterdijk,  Règles pour le parc humain, Mille et une Nuits, 

Paris, 2003 



134 

 

puissant groupe de multimilliardaires et de hauts respon-

sables politiques, qui en viendrait à reconnaître que la 

machine industrielle doit être ralentie et transformée pour 

laisser place à une logique écologique. Laisser filer la 

spéculation sur le pétrole (épuisable) ou le besoin du 

Pauvre (insolvable) correspondrait à une politique 

occulte, qui serait délibérément soutenue en tant qu’outil 

de forçage de l’innovation, embourbée dans la facilité de 

la dépense énergétique. On pourrait dès lors, par 

antiphrase, nommer « décideurs responsables » les 

grands spéculateurs qui jouent le pétrole (ou la dette) à la 

hausse en anticipant la raréfaction du premier et 

l’austérité forcée par la seconde, pour autant qu’ils 

contribuent effectivement à inciter le grand nombre des 

humains à envisager des modes de vie moins 

dilapidateurs d’énergie non renouvelable88. 

Toutefois, même en imaginant une main invisible 

poussant les peuples du monde entier à devenir sobres 

                                                 
88

La hausse vertigineuse du pétrole pendant l’été 2008 a été l’une des 

causes de la crise boursière, laquelle a ensuite entraîné sa baisse à 

des niveaux fort bas, correspondant à une grave régression des 

activités industrielles. Nous ne pensons pas que ce choc ait pu être 

calculé et organisé consciemment, mais, à l’inverse, il ne faut pas 

imaginer que les mécanismes boursiers échappent totalement aux 

volontés politiques. C’est un terrain de manœuvres où certains 

« coups concertés » sont probablement tentés plus souvent qu’on ne 

pense, profitant ensuite de la relative innocence de la masse des 

actionnaires. (En 2018, nous ajoutions à cette note le constat que la 

politique de Trump, avec sa rafale de « sanctions » et de taxations 

des importations, pourrait avoir eu pour effet paradoxal de ralentir le 

commerce mondial, par tant d’en diminuer la surchauffe avant la 

formation de la prochaine bulle. Elle ne restaurerait probablement 

pas la « greatness » de l’ancienne puissance mondiale, mais 

contribuerait, volens nolens, à un plus grand équilibre dans la 

mondialité.) 
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écologistes malgré eux, on peut douter de la valeur de 

moyen terme d’une telle manipulation de l’humanité 

« pour son bien ». Même si un complot bienfaisant se 

cachait derrière les pratiques spéculatives, comment 

accepter de s’en remettre à un tel mécanisme pour 

devenir collectivement plus vertueux, alors qu’on sait par 

ailleurs les risques sanitaires et sociaux, voire de 

conflagration, que recèle toute grave crise économique 

mondiale, et qu’on est averti des retournements 

chaotiques auxquels contribuent les bourses, indifférentes 

par construction à leur impact destructeur sur les sociétés 

(puisqu'elles sont fondées sur le pari que des gagnants 

l'emportent sur des perdants) ? 

Comment, enfin, admettre que de grands décisionnaires 

s’organisent finalement en « comité de salut public » au 

niveau mondial et appliquent à l’humanité les contraintes 

drastiques qu’ils ont toujours refusé de s’imposer eux-

mêmes89 ? Comment tolérer que ceux qui portent une 

écrasante responsabilité dans la conduite du monde aux 

abords de la catastrophe soient ceux-là même qui 

prétendent rester en place pour l’éviter, en usant des 

mêmes procédés ?  

Nous proposons donc ici de récuser une dérive vers 

« une morale de la peur », trop aisément manipulable par 

tout type de pouvoir, et de reconnaître la situation éthique 

nouvelle que constitue la coïncidence entre une humanité 

collectivement « coupable » et une humanité capable de 

se juger. Nous devons accepter, au risque du paradoxe, 

que la question soit bien de confondre en chacun des 

êtres humains le justiciable et le juge des activités 

                                                 
89

 Par exemple en contraignant tel ou tel pays à la faillite et à la mise 

en tutelle par le FMI. 
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globalement nuisantes. Nous devons aussi en tirer des 

conséquences politiques : c’est bien à l’humanité et non à 

ses élites –d’affaires, de technologie ou de police - de 

découvrir la solution qui l’engagerait vers une autre 

destinée. 

Il faut pour cela reposer et articuler deux problèmes : 

celui du passage entre la culpabilité collective et la part 

de chacun des sept milliards sept cent millions 

d’individus composant le collectif en 201890 ; celui du 

passage entre la capacité de jugement et d’autolimitation 

émergeant collectivement, et celle qui se manifeste dans 

chaque sujet. Pour ce faire, soumettons au lecteur le 

raisonnement suivant : 

-Si la nuisance globale est bien l’effet cumulé des actes 

des 7,7milliards de personnes que comptait l’humanité 

(mi-2018), il devient impossible d’obtenir une relation 

éthique linéaire continue entre le global et l’individuel, 

car l’aggravation d’un mal global (empreinte écologique 

excédentaire et biocapacité insuffisante) peut résulter de 

choix individuels pour le bien (tels la recherche du plein 

emploi, celle d’une alimentation suffisante pour sa 

famille, le droit d’avoir des enfants et d’envisager une 

descendance au-delà, etc.) On ne peut donc plus trouver 

d’appui moral plausible pour « dénoncer » un type de 

mode de vie organisant les individus en collectif. En 

                                                 
90

 Selon l’ONU, nous serons 8 milliards en 2024, et  9 milliards dans 

quarante ans, dans le cas d’un ralentissement,  ce qui n’est pas 

évident, selon les estimations les plus récentes. (Début 2015, la 

population humaine se sera accrue de 4 milliards de personnes en 

seulement un demi-siècle, et, pratiquement au même rythme, de 

deux milliards ces derniers 25 ans : nous vivons donc le moment le 

plus critique de l’explosion démographique, et réduire le problème à 

l’immigration est vraiment prendre la question par un effet second).  
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d’autres termes, le droit des individus de chercher à faire 

survivre leur famille et leur communauté au détriment 

des autres ne peut plus être contesté en termes moraux 

acceptables. L’intérêt particulier et l’intérêt « global » 

s’opposent et ne peuvent plus s’accorder que par la 

répression pure du premier par le second, ce qui détruit la 

référence morale. 

-L'absence de critères universels de jugement équitable 

ne peut mener qu'à un conflit darwinien à mort avec les 

parties de l'humanité qui se sauront jugées comme « en 

trop » par les autres91. Tout raisonnement en termes de 

jugement des uns par les autres est le premier pas vers 

une guerre mondiale dont le but sera l'extermination 

réciproque et non la victoire d’un système sur un autre. 

Or nous vivons une situation de surcharge 

démographique (ne serait-ce que dans la quantité 

d’aliments nécessaires rapportée à la capacité de la Terre 

à reconstituer la capacité de les produire, rapport qui est 

déjà négatif -une année de consommation nécessitant une 

année et demie de reconstitution- laquelle augmente 

chaque année). Cette situation est un facteur décisif pour 

expliquer le déclenchement d’un mouvement de 

migration croissant vers les régions moins peuplées ainsi 

que les réactions de plus en plus agressives qui en 

découlent. A terme, la paix mondiale est fragilisée, car 

les Etats prennent en charge l’irritation contre les 

migrants, puis contre d‘autres Etats supposés « laxistes », 

etc. 

                                                 
91

Cette problématique est perçue par plus d'un auteur, notamment 

sous la forme de « l'homme inutile », conséquence d'un utilitarisme 

sans frein associé à une informatisation destructrice d’emplois (voir 

par exemple : Pierre-Noël Giraud, La mondialisation, émergences et 

fragmentations, Editions Sciences humaines, Paris, 2009 
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-Le fait moral (par exemple le jugement sur le crime 

résultant d’une organisation sociale ravageuse) doit être à 

nouveau ressaisi comme fait politique, seul capable de 

lier logiquement biens et maux causés par l’individu et 

ceux qui résultent du plus grand collectif. A condition de 

comprendre par fait politique la mise en conversation des 

uns et des autres par tous les moyens de rencontre et de 

débat disponibles. Car il n’y a politique92 que si chaque 

« acteur » ne subordonne pas les autres à son propre 

langage, et ne promeut pas la fiction d’un « intérêt 

général » qui ne respecte pas les singularités et les 

intérêts particuliers, fondations légitimes de tout champ 

politique (pour autant que tout Vivant a « droit » 

d’exister pour soi, du moins dans la fiction humaine 

qu’est tout droit), mais se contente de découvrir les lignes 

d’accord et de désaccord entre eux.  

-En pratique, la nuisance globale est due à la synergie 

entre trois composantes du fonctionnement de l’espèce : 

sa croissance démographique, sa capacité technique et 

enfin le désir de supériorité ou d’avantage dissymétrique 

de chaque membre (et sa communauté) sur autrui (soit 

par le droit de l’argent, soit par la force souveraine, et 

finalement guerrière). En un sens, ces trois composantes 

produisent des lignes d’intérêts spécifiques et non 

déligitimables : la population prétend consommer en 

fonction de sa propre croissance ; la technologie lie 

étroitement investisseurs et technologues ; les désirs 

d’être reconnus associent les passions d’avoir et les 

                                                 
92

 Nous reviendrons sur le sens du mot « politique ». Qu’il soit 

entendu qu’il ne signifie ni les « politics » des campagnes 

électorales, ni la « policy » d’une administration, mais bien ce qui se 

discute et se décide dans « l’agora », quant aux intérêts privés et 

publics, individuels et collectifs, sociaux et sociétaux. 
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passions de l’emporter sur autrui pour «être » pleinement 

(ou simplement survivre), et leurs supports humains 

« pacifiques »: consommateurs et capitalistes. 

-La constitution politique de l’humanité comme 

responsable du destin de son monde vivant doit tenir 

compte de ce « réel » non entièrement politique de la 

synergie des tendances de l’espèce. Elle ne peut le faire 

en évitant la formation d’une classe de juges qu’en 

s’incarnant (en se mettant en scène) elle-même dans une 

division symbolique empêchant cette synergie fatale.  

-Or, on ne peut évidemment pas diviser directement 

l’humanité entre représentants de la population, ceux de 

la technologie et ceux du désir d’être supérieurs à autrui 

par la croissance et la puissance mécanique (militaire ou 

civile). Parce que ces passions sont bien trop intriquées. 

En revanche, indirectement, on peut ralentir leur synergie 

en introduisant des principes d’opposition à l’intérieur de 

chacune d’elles : ainsi, la comparaison des degrés de 

l’être93 pourrait-elle se diviser entre une compétition 

pour la puissance technique, une lutte pour l’autonomie, 

une joute dans l’expressivité, ou encore une classique 

agonicité identitaire.  

Il est en effet loisible de comparer... ces styles de 

comparaison, ceci afin de les mettre eux-mêmes en 

conversation, de telle manière que soit enrayé 

l'entraînement en spirale auquel nous assistons à 

l'intérieur de chacun. Par exemple, si nous parvenions à 

comparer (sans dénigrement sociologique) l'échelle de 

valeurs du consumériste de grande surface et celle du 

partisan d'un mode de vie plus autonome, nous enrayons 

                                                 
93

Rappellera-t-on que Rousseau fait de celle-ci la cause de l'inégalité 

en société ? Et que Bourdieu n'en est pas si loin avec son principe de 

« distinction » ? 
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le mécanisme automatique de l'efficacité du premier94. 

Mais ceci seulement si chaque position respecte l'autre 

dans l'ordre d'une conversation sur les divers modes de 

l’être, et ne le dénigre pas à l'aide d'une batterie de 

stéréotypes. 

Ensuite, à l’intérieur du monde de la technique lui-

même, une divergence pourrait aussi s’installer entre des 

choix (de taille, d’intensité énergétique, d’esthétique, 

etc.) à condition que ceux-ci apparaissent sur la même 

scène publique. Or ces choix n'étant pas reconnus comme 

tels (au nom de la « réalité économique »), ils ne peuvent 

aujourd’hui se situer réciproquement95.  

Quant à la population, l’effet démographique brut ne 

peut prendre aucun sens politique en soi : lorsqu'il 

devient un produit de l’Etat et de la détresse de femmes-

enfants manipulées, il peut se tarir ou devenir marée. 

Pétrie de culture, la population se concentre d’avantage 

sur l’individu que sur le nombre. Civile ou villageoise, 

elle peut s’équilibrer comme une norme. Enfin, la 

population peut croître – mais sans compulsion 

                                                 
94

 C’est un peu ce qui commence à se produire en deuxième décennie 

du XXIe siècle avec l’apparition des produits Bio limitant l’usage 

des pesticides. Mais la tendance est très imparfaite, tant du côté des 

prix bien trop élevés, de la qualité réelle et des arnaques massives 

que le label permet, et enfin du côté des modes de production 

industrielle, de distribution et de consommation qui ne changent 

guère et accentuent la dépendance de masse ainsi que la formation 

d’idéaux de caste. En attendant, il st amusant de constater que 

« l’uniforme » des vendeurs de Super U a subitement viré au vert en 

2018. Un petit signe des temps ? 
95

Ce qui explique l’étrange mystère par lequel c’est bien souvent un 

investissement pharaonique qui sera choisi –même en temps de 

crise- par n’importe quelle instance ou institution qui veut marquer 

sa puissance d’existence, mais n’est pas contrainte de la valider 

comme choix entre styles d’affirmation. 
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productive – si elle s’inscrit dans la logique propre du 

chaud monde familier –dont chacun voudrait au fond 

qu’il demeure peuplé de rires d’enfants, en dépit des 

malheurs et crimes familiaux dénoncés par ceux qui 

usent de la voix publique pour renouveler un triste appel 

au célibat-  

Bref, il n’y a pas tant une «démographie» que la 

résultante des différents styles sociaux du monde 

familier. En l’absence d’une rencontre entre ces styles, 

alors déferle la machine à pondre de la chair à canon ou à 

usine, ou au contraire s’étiole la vitalité dans « la gestion 

des populations », avortement et contraception étant 

d’abord les armes utilisées pour les limiter, ce cynisme 

faisant feu de tout bois, y compris du principe équitable 

du « droit des femmes à disposer d’elles-mêmes.)
96

 

-Il faut donc décidément déplacer et transposer 

l’intrication fatale des passions composant le « mal 

humain » sur le plan du débat, celui de contradictions 

significatives parce que situables métaphoriquement et 

donc symboliquement.  

Or si le peuplement, la discipline mécanique ou la 

distinction prouvant l’être ne sont ni situables ni 

critiquables en soi, ils le deviennent lorsqu'ils sont perçus 

(comme l’a vu Niklas Luhmann) dans le champ 

d’oppositions formant notre monde humain, c'est-à-dire 

celui d’une conversation entre façons d’être ensemble. 

                                                 
96

 Nous soutenons évidemment ce droit de toute notre conviction. 

Mais, en situation de surpopulation mondiale avérée, il serait 

imprudent d’ignorer que les Etats qui le récusent et le briment 

s’appuient sur un autre droit implicite, celui là immoral au regard de 

la société-monde : le droit de faire croître leur propre population en 

ignorant le problème global. Ce que Canetti appelait déjà  « la 

morale du survivant ». 
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Cette conversation a plus de consistance que celle qui se 

déroule à l'intérieur d'un ensemble organique, car dans 

celui-ci les objections ne portent que sur des points de 

détail, et l'on passe beaucoup de temps à encenser 

l'accord par des rituels de réassurance.  

En revanche, la « vraie » discussion a lieu entre les 

tenants de points de vue qui sont réellement divergents : 

soit qu'ils croient que la communion s'atteint par l'élan 

métaphorique (la culture) ; soit qu'ils révèrent l’ordre 

rigoureusement mesurable (la Règle) ; soit qu'ils ne sont 

à l'aise que dans la bande chaleureuse (le Familier) ; soit 

enfin, qu'ils montent sur les sommets (du Pouvoir 

Sociétal) pour mieux prendre en compte l’environnement 

panoramique, l’échange lointain ou déduire ce qu’on ne 

voit pas aux confins97. 

-Même si la perspective d’une division du champ 

politique planétaire selon les lignes de tension opposant 

ces puissantes tendances aux autres peut apparaître de 

prime abord à la fois utopique et inefficace, il est possible 

de montrer qu’elle recèle en fait la seule modalité 

supportable et éthiquement acceptable d’organisation de 

l’autolimitation. La seule qui permette de transformer 

chaque tendance spontanée en une participation entre les 

divers aspects du Bien, plutôt que de la figer par la 

terreur morale, et du même coup, d’en amplifier les 

dégâts par la résistance de son symptôme.  

Ainsi, dans notre perspective, le problème majeur du 

                                                 
97

Lévi-Strauss rappelle que Rousseau nomme le fait pour l'homme 

naturel (que j'interpréterai ici comme l'homme du Familier) d'entrer 

en société comme une entrée dans « l'état de raisonnement ».  Il 

existe en effet un rapport entre le fait d'avoir à prendre en compte les 

segments les plus éloignés de l'humanité et celui de fonder un ordre 

sur la déduction abstraite. 
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collège politique de l’humanité n’est pas de savoir 

comment plier chaque individu à la nécessité collective, 

quitte à l’effrayer grâce à un substitut moderne de l’enfer 

et de la damnation (si prisés des fondamentalismes 

chrétien et islamique98), mais plutôt de comprendre 1) 

comment le mal se construit, et 2) quel principe 

d’organisation « des biens » lui opposer.  

Or, si le mal provient d’un bien (comme l’envie d’avoir 

des enfants quand on le peut, ou le désir de comprendre 

comment solutionner un problème pratique, ou encore 

comme le besoin d’être reconnu «le meilleur » dans un 

Domaine –où l’on sera donc supérieur aux autres-), il ne 

peut être question de s’y attaquer frontalement : on 

n’interdira pas aux gens d’avoir des enfants ; on ne les 

dissuadera pas de chercher et d’inventer, et on 

n’empêchera pas les jeux de compétition et de 

reconnaissance. 

Ainsi, l'organisation métaphorique proposée ici ne 

répond pas frontalement au « mal » et à ses effets. Elle se 

veut proposition de la dernière chance avant 

l’effondrement…. de la morale  globale. Car, pour mettre 

les points sur les i, il est clair que les élites intellectuelles 

qui se concertent et se réfèrent de plus en plus 

mutuellement autour de la certitude de l’effondrement de 

la société planétaire ne sont pas seulement des prophètes 

ou des prévisionnistes : ce sont surtout ceux qui vont 

organiser une mouture acceptable (pour eux) de cet 

effondrement ! Une variante préventive alignée sur la 

métaphore chirurgicale de la prévention de la gangrène.  

Il ne s’agit pas ici de culpabiliser les intellectuels 

                                                 
98

 N’oublions pas que près d’une sourate du Coran sur trois voue les 

Incroyants et les Infidèles aux flammes de l’enfer ou à la 

condamnation éternelle, du seul fait de la vengeance divine.  
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« whistle blowers » depuis le Club de Rome jusqu’à 

René Dumont, Jared Diamond, Yves Cochet (et alii), ni 

de les prendre en boucs émissaires pour le mal qu’ils 

dénoncent avec tant de courage et d’endurance. Mais de 

bien voir que sur leurs certitudes, les forces les plus 

obscures, les plus puissantes vont inéluctablement 

s’appuyer pour réaliser à leur profit le programme d’un 

« sauve qui peut la vie ». A « preppers », « preppers et 

demi », cette fois dotés des moyens de leur ambition de 

survivre.  

Or le seul moyen qui peut se croire décisif, c’est 

l’extermination d’une part importante de l’humanité, afin 

de revenir en deçà des paramètres du « déficit environ-

nemental ». Toutes les élites informées dont je parle 

n’ont que cela à l’esprit, même si elles n’en parlent 

jamais. Toutes se posent la question du docteur 

Folamour : « comment allons-nous survivre à l’effon-

drement de la civilisation mondiale ? », la réponse étant 

pire que la réponse du fameux « héros » de Stanley 

Kubrick : elle tient dans le déclenchement préventif, 

probablement bactériologique, d’une extinction de la 

« partie excédentaire » de l’humanité ! 

Un assemblage de telles forces obscures, laissant les 

intellectuels à leur bonne conscience, est certainement en 

train de préparer l’opération, sous prétexte de la prévenir. 

Nous le savons. En réalité, tout le monde le sait… et le 

souhaite sans vouloir se l’avouer, même incon-

sciemment. 

C’est parce que le danger le plus grand et le plus 

imminent est non pas l’effondrement, mais son 

déclenchement « thérapeutique » préventif, qu’il est 

urgent de montrer qu’il existe bien une alternative : la 

formation d’un monde d’institutions qui s’oppose, par sa 
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structure anthropologique même, à l’ouragan des 

passions intriquées, au tsunami combinant mondialement 

les puissances du pouvoir, de la technologie et de 

l’argent. Cette alternative est à la hauteur de l’enjeu -à la 

différence des dérisoires tentatives trumpiennes de 

freinage du marché mondial, qui constituent 

probablement la pénultième manœuvre avant le 

lancement de la bombe bactériologique anti-

populationnelle. - lancement évidemment concerté entre 

larrons de la foire mondiale, qu’ils soient « good cops » 

américains ou « bad cops » russes-
99

  

La proposition pluraliste efficace bloque aussi vite que 

possible la dérive fatale en construisant une nouvelle 

institution de la mondialité, telle que ses participants 

s’obligent mutuellement à se respecter en créant des 

Domaines transnationaux où s’expérimentent immé-

diatement des modes de vie s’écartant radicalement du 

productivisme et du consumérisme, mais s’en écartant 

chacun à sa manière. Ainsi du Domaine de la « nature 

sauvage » qui récuse l’industrialisation tout comme le 

Domaine de la « culture libre », mais sur des bases à la 

fois différentes et alliées. Ou encore du Domaine de la 

Ville, qui s’oppose à la mégalopole et bientôt à la « smart 

city », mais sur des bases nettement distinctes du 

Domaine de la Nature et de celui de la Culture. Ou bien 

                                                 
99

 En janvier 2020, l’épidémie de coronavirus inconnu (d‘origine 

animale et sans vaccin) à partir de Wuhan, une ville de 10 millions 

d’habitants  au centre de la Chine, résonne comme une « préparation 

générale » à la possibilité même d’une pandémie déclenchée. Le fait 

qu’il ne soit pas très mortel (bien moins que le SRAS) est plutôt 

comme un « avertissement sans frais » pour l’épisode suivant, dont 

de nombreux spécialistes prévoient -sans le dire officiellement- le 

déclenchement au cours des années vingts. 
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encore, du Domaine des Villages, qui croise certaines des 

valeurs précédentes sans tout à fait s’y subordonner, etc.  

On devra enfin penser au sort des Technos qui ont aussi 

le droit de vivre même si leur névrose a représenté le plus 

grand péril de la phase historique que nous sommes en 

train d’achever. Ils pourront construire leur Domaine et 

s’y cloner ou « s’y augmenter » en tant que cyborgs, à 

condition de ne pas imposer la réalisation de leurs 

fantasmes à l’humanité entière. 

Le quasi-précédent des idéologies communistes du 

XIXe siècle prétendait unir « les prolétaires du monde 

entier », sans vouloir comprendre que « le prolétariat » 

n’est pas une catégorie anthropologique mais une strate 

artificielle constituée par sa propre déchéance humaine 

idéalisée. Dans notre proposition, ce sont des biens 

positifs qui relient les gens, sans pour autant les 

subordonner à un idéal de totalisation, à un uniforme. La 

vareuse ouvrière à col Mao a surtout servi des puissants 

et parfois des monstres. Instituer la reconnaissance de la 

pluralité -même quelque peu simplifiée et théâtralisée- 

c’est bloquer cette tentation… au moins pour un temps, 

et sans préjuger des luttes futures nécessaires pour la 

maintenir sans la vider de sens. 

Chambardement, certes. Mobilisation gigantesque 

certes, mais actualisation en temps et grandeur réelles 

d’une pensée d’un équilibre « en soi et pour soi », dont la 

conséquence bénéfique pour limiter les actuelles dérives 

n'est qu'un aspect incident, bien que non fortuit. C'est 

parce que, selon cette façon de raconter la vérité, un état 

plus normal de toute société humaine consiste à s'établir 

sur la conversation entre ses grandes dimensions, ses 

grandes passions, ses grandes traditions, que, de fait, le 

rapport entre l'humain et la vie peut redevenir moins 
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dangereux. C’est parce que l’état optimal de la culture 

humaine réside dans sa propre réflexivité entre les 

positions légitimes qui la composent, et non dans la 

satisfaction collective directe des désirs individuels, que, 

de fait, la pluralité manifestant cette réflexivité entraîne 

aussi un effet de « raisonnabilité » sur les conséquences 

de nos pratiques collectives. 

La division du collège politique de « tous les 

Humains » selon quelques grandes tendances -pour en 

affirmer le champ de débat contradictoire ou de tension 

(et non pour les laisser se fondre dans une nouvelle 

orientation unique dangereuse)- n’est donc pas en soi 

empirique
100

 : elle repose sur le choix éthique de 

respecter la liberté de choix en rapport au collectif global. 

Mais elle prend acte du fait que celle-ci doit être d'autant 

plus restaurée que l'humanité se fait menaçante pour la 

vie et elle-même, c’est-à-dire pour un Réel qui échappe à 

la scénographie idéale du « pour tous ». 

Déployons maintenant quelques détails de cette 

problématique générale, en procédant étape par étape. 

  

                                                 
100

 Comme pouvait l’être la grande table ronde que le Roi Arthur 

transportait partout avec lui pour y asseoir ses 1600 chevaliers en 

évitant toute querelle sanglante (et qui inspire la jubilation de Marcel 

Mauss, dans son fameux article sur le don.). Ou comme peut l’être la 

pirogue mythique où chacun a sa place (et qui fascine Claude Lévi 

Strauss).  Le problème que nous rencontrons en effet avec la « crise 

planétaire » devenant chronique, c’est qu’aucun dispositif ne suffit 

plus en lui-même à écarter la menace de la folie humaine. Il faut 

donc admettre d’avoir à « se coltiner » d’abord le principe de 

pluralité, avant de revenir aux formes pratiques et utilitaires de sa 

réalisation. 
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Conditions pour que l’espèce humaine  

ne soit pas « biocidaire » 101 

 
 « Les analystes, ils disent qu’ils sont là… enfin… quand on a une 

crise. Crise qui peut vraiment mettre en question… mettre la 

question du savoir sur la sellette d’une façon telle qu’on ne voudrait 

plus rien savoir… enfin… que l’être-espèce humaine… en finirait 

avec cette chose dont elle ne s’est jamais occupée, à savoir de la 

Terre.
102

 » 

 

Certains intellectuels pessimistes ou fondamentalistes 

nous invitent à penser « contre l'homme », c'est-à-dire à 

souhaiter la disparition de l'espèce humaine, au nom du 

maintien de la vie sur Terre, parce que cette espèce, 

désormais liée au langage symbolique, peut obtenir pour 

elle-seule une démultiplication des effets déjà obtenus 

par la vie via le codage génétique. Qui n’a observé la 

similarité du dispositif reproductif (explorant les 

évolutions possibles sur la seule base d’un jeu de 

quelques codons), et l’emballement de la noosphère, à 

partir du jeu de quelques phonèmes ? 

Mais si le premier est viable par définition, le second 
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Le mot « biocide » est utilisé pour les pesticides, comme 

« antibiotique » pour des micro-organismes s’attaquant aux agents 

infectieux. Il est étrange qu’on n’ait pas encore pensé (sinon 

quelques « blogueurs » prophétiques)  à référer l’action « biocide » 

comme pouvant provenir de l’homme comme espèce, alors que la 

possibilité concrète nous en est présentée, notamment depuis 

l’invention des bombes thermonucléaires. Les puristes de la langue 

peuvent remarquer qu’il s’agit d’un pléonasme (puisque, selon eux, 

on ne peut tuer que la vie), ils seront néanmoins dans l’erreur : on 

peut se tuer, tuer un peuple, tuer une langue, etc. Tuer « la vie » en 

tant que réalité globale  est donc un acte spécifique. 
102

 J. Lacan, « Alla Scuola Freudiana » (1974) in Lacan in Italia 

1953-1978. En Italie Lacan, G. B. Contri (réunis par), La 

Salamandra, Milan, 1978, p. 121 
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vient interférer avec les logiques du premier : le langage 

dont l’Humain est consubstantiel transforme une espèce 

parmi d’autres en unique organisme du seul fait de la 

traductibilité universelle et permanente de ses langues, et 

de la mémorisation cumulée de ses expériences. Il change 

donc l’Homme en destructeur de la nature, cette logique 

incompatible avec la sienne. Il semble voué à défaire ce 

que celle-ci faisait, et cela par un processus pourtant très 

proche, mais ne permettant pas la pluralisation : car, au 

contraire de l’évolution, le progrès humain ne produit de 

la diversité que dans l’unification ou la condensation de 

la « civilisation » et non dans l’arborescence ou 

l’efflorescence découlant d’une infinité de ruptures, de 

mutations spécifiques, de myriades de chaînes 

trophiques, de multitudes de niches écologiques croisées 

ou enchâssées
103

. 

Admettons qu'un homme – effet d’une culture 

universelle coïncidant avec sa propre espèce – puisse 
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 W.Röpke ou les tenants de l’ordolibéralisme croient que le 

marché est la forme humaine réussie de cette efflorescence, à 

condition qu’il soit surveillé par un cerveau moral. Je pense que c’est 

une illusion. Le marché, ordonné ou non par une instance morale, est 

une mécanique, à savoir une métaphore simpliste de la vie, qui 

confond l’échange monétaire et la hiérarchie marginaliste des 

besoins avec la diversité naturelle. La théorie pluraliste s’écarte de ce 

mécanisme pour reconnaître l’irréductibilité du Politique, qui, au 

plan mondial, ne peut s’appuyer que sur la souveraineté de plusieurs 

dimensions anthropologiques. C’est aussi une fiction, voire une 

scénographie, mais comme elle ne s’engloutit pas dans la direction 

obsessionnelle du calcul numérique et comptable, elle est beaucoup 

moins simplificatrice. Elle reste une mise en jeu d’engagements plus 

vigilants et plus intelligents pour autant qu’elle accorde une large 

place à la reconnaissance mutuelle de l’arbitraire, bon ou mauvais et 

n’en confie pas la réduction à des gestionnaires et autres moulineurs 

d’algorithmes stupides (au nom de l’intelligence artificielle !). 
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penser et souhaiter la disparition de celle-ci et dans 

certains cas, en avoir les moyens. La réalisation de cette 

possibilité serait auto-démonstrative : une espèce dont les 

individus sont capables de la détester au point de se 

supprimer collectivement, est parvenue à un stade où son 

avenir est... effectivement improbable. Mais comment un 

être peut-il en venir à souhaiter la disparition de son 

espèce ? Il ne le peut que s'il porte un jugement sur 

l'espèce en tant que telle, la considérant entièrement 

mauvaise, bonne à jeter, et ceci indépendamment du bien 

ou du mal que peuvent commettre en son sein des 

individus ou des groupes en particulier. 

Or qu'est-ce qu'une espèce « entièrement mauvaise » ~? 

Dans la mesure où elle pourrait être soulevée par un 

groupe d’hommes idéalistes, puissants et dangereux, 

prenons la question au sérieux104 : nous pouvons 
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 On commence à approcher de cette possibilité. Par exemple, en 

Juillet 2012 paraissait dans les médias mondiaux une alerte signée 

par 22 scientifiques de haut niveau et annonçant, preuves à l’appui, 

que la planète vivante ne survivra pas au XXIe siècle, à cause de 

l’énorme impact écologique de l’humanité, dépassant celui de toutes 

les catastrophes climatiques du passé. Les scientifiques en question 

préconisent des mesures pires que fascistes pour ne « pas arriver au 

point de non retour » : limitation drastique de l’expansion 

démographique, concentration des populations dans les centres déjà 

urbanisés pour préserver les zones encore non perturbées, réduction 

du niveau de vie moyen à celui des plus pauvres, etc. Je lis cela 

comme une provocation, voire comme une véritable déclaration de 

guerre faite par la Science à l’humanité, et elle aura probablement 

bien plus d’efficacité que les fantaisies eschatologiques de ceux qui 

attendent la fin du monde pour telle année ou décident d’aller vivre 

dans leur chalet en attendant la grande crise. Il ne fait pour moi 

aucun doute que –par delà  les porte-parole scientifiques- se répand 

discrètement dans les milieux très riches l’idée que la seule humanité 

digne de survivre à l’extinction des masses –coupables de 
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admettre qu'il s'agit d'une espèce capable de détruire 

toute la vie (en plus d'elle-même), et dédiée 

inexorablement et rapidement à cette destruction.  

Il serait en effet intellectuellement et moralement 

admissible de juger qu'une telle espèce doive disparaître 

avant d'avoir l'occasion de réaliser son programme. Si 

l'humanité est bien une telle espèce, alors souhaiter sa 

disparition rapide serait un devoir de chaque homme, 

puisque vouloir, dans de telles conditions, l'extinction à 

brève échéance de l'humanité, ce serait vouloir la 

préservation de la vie, qui peut sembler l’objet du devoir 

moral suprême (sauf à admettre que la vie elle-même est 

condamnable105). 

                                                                                              
prolifération- est limitée à… leur propre milieu. Une alliance entre 

des scientifiques et ce milieu pourrait dès lors fort bien déboucher 

sur la mise au point d’une extermination visant « la population » en 

tant que telle. 

 J’écrivais déjà au début des années quatre-vingt, dans le premier 

numéro de l’éphémère revue « Socius », qu’il ne fallait jamais 

oublier que les élites, qui vivent de l’exploitation des pauvres, 

peuvent aussi, du jour au lendemain, continuer à vivre de leur 

abandon, voire de leur destruction. Et je crois que cette opinion est 

plus que jamais d’actualité. La technologie qui a permis l’expansion 

humaine a plusieurs fois été utilisée pour broyer les êtres humains 

(notamment la guerre de 14-18) ; mais si la guerre totale est devenue 

très difficile à cause de la dissuasion mutuelle des grandes forces 

étatiques, ce qui reste parfaitement possible, c’est qu’une 

technologie plus poussée encore puisse faire disparaître une grande 

partie du genre humain, considéré par la cosmocratie actuelle 

comme « en trop »… et fondamentalement nuisible (Voir, dès 2018, 

les discours en France d’Y. Paccalet, de P. Servigne, de P.H. Castel, 

de V. Mignerot , et autres « collapsologues ».). 
105

On peut admettre, avec André Gorz (« Leur écologie et la nôtre », 

Le Sauvage, Avril 1974), que la vie n’est pas un but en soi, si elle 

doit être pénible, corrompue, rendue si insupportable au point qu’on 

puisse dire qu’elle « ne vaut pas la peine d’être vécue ». Mais la 
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Notons le caractère paradoxal de cette position, dans le 

type du Crétois menteur : car si le misanthrope en 

question appartient à l'espèce entièrement mauvaise, sa 

proposition ne peut pas être bonne... En tant mieux ! 

 Mais on peut aussi admettre une variante mineure de 

l'assertion salvatrice-meurtrière : diminuer la puissance 

d'agir de l'humanité en tant que puissance entièrement 

néfaste peut différer la destruction de la vie.  

Nous aggravons cependant ainsi notre énoncé 

paradoxal~: comment pouvons-nous à la fois être 

entièrement mauvais, et capables d'amender partiellement 

ce caractère fatal inscrit en nous comme notre plus 

universelle nature ? Il ne peut s'agir là que d'un leurre. 

Nous rajouterions le mensonge à la malignité, accélérant 

notre chute et la mort absolue qui serait notre fonction. 

Il n'existe qu'une seule échappatoire à cette destinée : il 

faut accepter que nous ne soyons pas entièrement 

mauvais! Il faut croire -ou mieux : montrer- que nous 

disposons comme espèce de ressources pouvant nous 

épargner la destinée la plus fatale. Nous devons alors 

rechercher et trouver les preuves de notre salvation 

collective possible, un peu comme les Protestants 

devaient découvrir les signes de leur élection personnelle. 

Mais nous ne situons pas ici dans un contexte 

religieux106, et encore moins dans celui d'une bonne 

                                                                                              
question morale soulevée alors est d’une part que nous ne pouvons 

préjuger à la place d’autrui de la « supportabilité » de la vie, et que 

d’autre part il ne s’agit au pire, que de la vie humaine, et pas du 

phénomène de la vie auquel nous appartenons. Autrement dit, le 

principe selon lequel le pire des crimes est le crime « biocidaire », 

selon lequel l’humanité avoue ne pas savoir… vivre ni surtout laisser 

vivre les êtres vivants, semble une base solide pour toute éthique. 
106

Sur la position religieuse, voir, de Xavier de Chalendar, Laurent 

Gagnebin, et Gérard Israël , - sous la direction d’Alain Housiaux - 
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nouvelle ou d'une révélation sur la nature de l'espèce. 

Nous devons nous contenter d'un doute méthodique 

concernant notre caractère de collectif « mauvais », qui 

reste cependant l'hypothèse de départ, et une hypothèse 

qui n'est pas académique ou rhétorique, au regard de 

l'explosion anthropique à la surface de la planète Terre. 

Nous nous soutiendrons, pour alimenter ce doute, d’une 

question naïve : pourquoi, si nous sommes absolument 

mauvais –soit par « nature », soit parce que notre culture 

symbolique nous castre et nous frustre au point de nous 

rendre tous fous et méchants- pourquoi tout ne se passe t-

il pas toujours en direction du pire ? Pourquoi non 

seulement le pire n’est-il jamais sûr, comme le dit 

l’adage, mais encore pourquoi existe-il des périodes et 

des aires importantes que beaucoup s’accorderaient à dire 

fastes ou prospères, pacifiques et douces… même si en 

elles des germes de crise peuvent se nicher ? 

Cependant, si de telles questions peuvent suspendre un 

jugement définitivement négatif et maintenir un espoir en 

dépit de comportements tentés par le suicide collectif le 

plus massif, si elles sont utiles pour éviter de localiser la 

                                                                                              
L’Homme est-il mauvais ?, Editions de l’Atelier, Paris, 2005). 

Notons que la réponse de Kant à cette question dans son traité des 

pédagogie qui consiste à affirmer –de façon vaguement 

obsessionnelle- que l’homme n’est  par nature ni bon ni mauvais, ne 

nous est pas non plus d’une grande aide face à la perspective du  mal 

issu des meilleurs choix moraux du monde, tout comme du niveau le 

plus élevé de connaissance. On voit opérer cette limite dans le travail 

remarquable de John Rawls, émule de Kant, mais qui ne parvient 

pratiquement pas à intégrer dans sa perspective de justice comme 

équité, le conflit de la « société humaine » et de la nature. La 

question de la nature est par exemple absente de son ouvrage La 

justice comme équité, (La Découverte, 2003) qui tente pourtant 

d’élargir sa théorie de la justice. 
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source de tout mal dans une malignité ontologique, elles 

ne nous aident pas réellement pour comprendre comment 

nous pourrions être… individuellement bons et 

collectivement mauvais ; ou plus précisément, comment, 

quelle que soit notre orientation individuelle vers le mal 

ou le bien, la résultante pourrait en être… un mal absolu. 

Il se présente en effet une difficulté majeure pour un 

traitement politique de l’engagement des individus dans 

l’orientation morale de l’espèce : jusqu’à ce que le 

problème de l’autodestruction de l’espèce humaine et de 

sa possible destruction de la vie se trouve soulevé de 

façon concrète et reconnue par tous, la morale restait 

essentiellement un domaine concernant l’individu et ses 

décisions concernant d’autres individus. Même l’Etat 

coupable ne l’était qu’au travers du jugement de ses chefs 

ou du choix de ses électeurs. 

 Or le problème actuel ne concerne qu’indirectement les 

individus (quand ce n’est pas dans les termes d’une 

opposition radicale entre bien individuel ou familial et 

bien pour l’espèce) et se situe au delà des choix 

maîtrisables aux échelles pertinentes de gestion 

politicienne et administrative.  

Le mal en devient, notons-le, d’autant plus puissant 

qu’il résulte de millions de choix individuels dont chacun 

peut viser le bien pour soi, sa famille ou même son 

pays107. Et que dans nombre de cas, le choix est même 

                                                 
107

Par exemple, Joseph Stieglitz nous semble pécher par idéalisme 

quand il postule que l’agent d’une transformation positive de la 

société mondiale devrait avoir cinq buts fondamentaux : 

« l’honnêteté, la justice (fairness), la justice sociale, la sécurité des 

conséquences des actes (externalities), la responsabilité ». Car 

chacun de ces buts peuvent entrer en contradiction les uns avec les 

autres, et tous avec leur propre réalisation par d’autres agents. 
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éliminé : si un chômeur doit accepter un emploi  à plus 

de deux heures de chez lui et en voiture pour ne pas être 

écarté de l’aide sociale, il va contribuer au gâchis de 

pétrole et à l’effet de serre, malgré lui et pour le bien de 

sa famille. Les constructeurs automobiles seront incités à 

lui fournir un véhicule et les paysans, désormais 

producteurs de carburants, à lui rendre accessible le prix 

du transport, même si des gens doivent mourir de faim 

ailleurs parce que flambent les prix agricoles108. En bref, 

on pourrait aujourd’hui aggraver la fameuse formule 

sous-titrant la Fable des Abeilles de Bernard Mandeville 

(selon laquelle les vices privés font les vertus publiques) 

et affirmer que la chose est pire puisque désormais ce 

sont « les vertus privées qui font les vices publics »109.  

Donc, la question d’une « éthique du souci » prônée par 

                                                                                              
J.Stieglitz, “Ethics, Economic Advice, and Economic Policy,” 2, a 

paper presented in the International Meeting on Ethics and 

Development, Inter-American Development Bank, December 6-7, 

2002.   
108

On oublie trop aisément que la causalité en est circulaire : 

l’agriculture ne maintenant ses rendements actuels que grâce aux 

engrais à base d’hydrocarbures ou produits avec une importante 

dépense énergétique. Or ceci ne changera pas avec la réorientation 

d’une part de l’agriculture vers la production de « pétrole vert » : le 

pétrole vert ne mangera pas seulement des plantes détournées de 

l’alimentation humaine… mais le pétrole qu’il faut pour les faire 

pousser ! Même chose pour le « pétrole bleu » (l'eau de 

dessalement): même avec la technique des membranes, il faut  

beaucoup d'énergie pour l'extraire et plus encore pour lui restituer les 

sels minéraux nécessaires. 
109

A propos d’abeilles, une chose que Mandeville semble ignorer est 

qu’il existe des abeilles vivant en très petits groupes, et qui 

produisent aussi du miel (certes en petites quantités). La nature est 

donc pluraliste pour les abeilles. Pourquoi ne le deviendrait-elle pas 

pour l’Homme en état de sociétalité-monde dépassée ? 
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Hans Jonas110 se trouve lourdement biaisée : c’est 

justement parce qu’on a, au jour le jour, le souci des siens 

(notamment de ses propres enfants, avant de se 

préoccuper des enfants en général) qu’on ne peut avoir 

celui de « l’environnement » ni de l’avenir, considérés en 

un sens général. Et si l’on s’en remet – comme le 

conseille Jonas - à l’éthique des élites, elle sera 

également partagée, et plus on s’élèvera dans l’échelle 

sociale et internationale des responsabilités, et plus le 

souci « apparent » ne sera plus celui de sa propre famille 

ou de son groupe ethnique, mais celui d’une idéalité, 

d’une entité effectivement déréalisée –l’humanité- dont 

on ne se sentira solidaire que de façon abstraite ou 

bureaucratique, au nom d’un humanisme d’autant plus 

creux qu’il ne sera pas ressenti comme exigence vitale, 

mais seulement comme conséquence d’un raisonnement. 

On critiquera dans le même registre le rôle salvateur 

attribué à la peur par Hans Jonas. Comme nous avons pu 

le voir au cours des dernières décennies, la peur 

collective choisit toujours un objet sans rapport direct 

avec le problème engageant notre responsabilité 

collective. Ainsi la peur du sida a-t-elle surtout mis en 

cause la sexualité, et assez peu le système de traitement 

industriel du sang ; la panique de la maladie de la vache 

folle n’a pratiquement rien changé au degré de technicité 

de l’agro-alimentaire ; la peur du terroriste permet de ne 

pas questionner l'inquiétude générale qu'induit de la 

norme de comportement post-moderne pour la majorité 

de l’humanité; la peur de l’immigration détourne 

l’attention du problème de la distribution mondiale des 

                                                 
110

Hans Jonas, Le principe de responsabilité, Une éthique pour la 

civilisation technologique (1979) Editions du cerf, Paris, 1991. 
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emplois et des ressources ; la peur du nucléaire n’a que 

très peu contribué à la recherche de nouvelles sources et 

usages de l’énergie ; même la crainte plus pragmatique 

du manque prévisible de pétrole suscite autant de 

réactions dangereuses (comme la vogue des agro-

carburants) que l’incapacité d’envisager d’autres façons 

de se déplacer et de se chauffer ; la peur du changement 

climatique ne freine aucunement la surchauffe des 

économies américaine, chinoise, brésilienne ou indienne, 

et en tout cas bien moins que les effets de l’endettement 

immobilier ; elle ne modère en rien la fébrile recherche 

de pétrole de plus en plus loin et profond, et de façon 

toujours plus conflictuelle et polluante –comme dans la 

technique de fracturation visant les schistes bitumineux. 

L’effet garanti de la peur est en revanche de contribuer 

à culpabiliser les personnes, dans le registre traditionnel 

de la « peur d’avoir péché », ce qui ramène le combat 

raisonnable contre les dangers technologiques et 

productivistes aux anciens discours gnostiques et 

eschatologiques sur la damnation111. Or ceux-ci, on le 

sait, n’ont jamais contribué efficacement à la résorption 

de problèmes pratiques urgents. Ils ont plutôt conduit à 

désigner des boucs émissaires et à précipiter les foules 

fanatisées dans des drames épouvantables. C’est la raison 

pour laquelle, il nous faut commencer par distinguer 

l’objet de la morale classique, qui porte sur les choix 

                                                 
111

Et chacun d'attendre la fin du monde en 2012 (désormais 

dépassée, depuis le jour de Noël 2012 ! En 2018, aucune fin du 

monde officiel prévisible, et pourtant nous n’en avons jamais été 

aussi proches, et le silence feutré des élites est plus inquiétante que le 

bavardage millénariste. En 2020, l’inquiétude, enfin, se généralise 

publiquement mais, de manière prévisible, se traduit en excitations 

paradoxales.) 
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concernant le prochain, domaine souvent au fond assez 

bien traité par la religion et le droit, et l’objet d’une 

« morale anthropique », concernant « le mal absolu » 

dont l’humanité peut se rendre coupable en tant que 

« résumé de l’espèce », et qui n’a plus rien à voir avec 

une addition de choix individuels ou familiers pour le 

bien ou le mal, choix qui ne peuvent être que 

paradoxaux. Le mal absolu ne peut pas être traité en 

rendant « bon » chaque individu de l’espèce, mais en 

faisant en sorte que le bien pour lui, corresponde au bien 

le plus collectif, ce qui est une gageure112.  

Nous nous trouvons alors, il faut bien le reconnaître, 

devant une difficulté majeure, car si nous ne pouvons 

guère nous appuyer sur la critique des comportements 

individuels, comment être sûrs de pouvoir traiter les 

questions collectives, alors qu’à l’évidence certains 

aspects de notre propension à la nuisance sont des 

amplifications, des mutualisations de tendances 

proprement individuelles, comme la fascination pour le 

pouvoir sur autrui, ou pour l’enrichissement maximum ? 

Comment découvrir la clef du problème ?  

Il faut sans doute répondre d’abord à d’autres 

questions : comment se forme le « mal absolu » ? 

Comment s’engage-t-on, en dépit d’une grande variété de 

choix interpersonnels dans une spirale qui nous conduit à 

affirmer collectivement une destinée d’espèce meurtrière 

et suicidante ? Si nous appelons « mal absolu », la 

propension de l'humanité à détruire la vie sur terre, la 

racine pourrait en être adéquatement décrite comme ce 

                                                 
112

 Ce seul fait devrait rassurer ceux qui, comme Mathieu Blesson 

dans sa thèse sur la psychanalyse, l’écologisme et la religion, craint 

un retour en force de cette dernière grâce à l’exploitation du thème 

de la protection de la nature. 
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qui, en l'homme, le pousse irrémédiablement dans cette 

direction. Or cette racine semble constituée de trois 

« brins » étroitement tressés :  

-d'une part une tendance à désirer toujours plus et 

mieux pour chacun et pour tous (mais aussi contre et au 

dessus d’autrui, ne serait-ce que pour « être reconnus»), 

tendance autorisée par l'immersion de l'espèce dans une 

culture déployant un imaginaire infini grâce à l'outillage  

discursif et sa fonction immémoriale de « rassembleur en 

masse ».  

-d'autre part, une surpuissance technologique 

permettant de réaliser une proportion croissante de ces 

désirs, et d'induire de nouveaux désirs, en spéculant sans 

cesse sur tous les genres de possibles imaginables. La 

capacité du symbolisme ayant été multipliée par la 

numération abstraite, désignée déjà par Aristote comme 

source de la folie de l’accumulation vers l’infini, puis 

encore accélérée par l’informatique. 

-Enfin, un épanouissement démographique qui profite 

de cette puissance et sert de base à une démultiplication 

des désirs et de leur réalisation. 113 

Or ces tendances, ces passions à grand effet collectif, ne 

sont pas en soi et nécessairement des maux. C’est la 

                                                 
113

Ceci peut sembler proche d'une définition de l’Histoire humaine 

selon Bernard Stiegler qui y voit l'action combinée de la biogenèse, 

de la sociogenèse et de la technogenèse. Mais Stiegler impute les 

dérèglements actuels à cette dernière seule, ce qui le conduit ou 

sous-estimer la destinée que nous nous employons à nous donner 

depuis des millions d’années et que « l'accélération » actuelle vient 

couronner. Cette destinée imbrique rétroactivement des séquences 

instinctuelles, des niveaux démographiques et des organisations 

auto-réplicantes : les trois aspects échappent au contrôle conscient et 

c’est une erreur « volontariste » de croire que la technologie est un 

levier incarnant à la fois nos erreurs et nos possibilités de correction.  
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synergie unifiant ces trois éléments qui semble orienter 

l'espèce vers un destin au mieux dangereux et au pire 

fatal, bien que chaque élément pris à part possède aussi 

sa propre pente au déséquilibre. Ainsi la population 

humaine, comme n'importe quelle population vivante, 

tend-t-elle à l'accroissement naturel tant qu'elle n'a pas 

rencontré l'impossibilité de le faire. La puissance 

technologique progresse elle-même toujours, dans 

l'enchaînement irréversible des découvertes et des appli-

cations. Quant à la fuite « vers le haut » de l'esprit 

humain, elle ne peut s'arrêter, car elle seule nous donne 

l'impression d'échapper à la fatalité d'une fixation et 

d'une réification dans les mots, ces formes abstraites et 

mortes que nous donnons aux « choses » et aux « êtres », 

ces catégories découpées dans le continuum vivant réel.  

Il ne faut pas chercher ici à introduire une vision 

lénifiante. Il semble que chacun de ces facteurs soit au 

fond irrépressible, même si on peut en envisager des 

ralentissements, des amodiations, voire des blocages. Par 

exemple, il me semble insuffisant de vouloir rassurer 

l'opinion en montrant que tel régime d'éducation a pour 

effet d’abaisser automatiquement et indéfiniment le 

nombre d'enfants par femme. Il est certes souhaitable et 

possible que des femmes échappent au destin servile de 

« pondeuses », et qu'une société moderne leur permette 

de désirer leurs enfants. Mais ne nous leurrons pas sur ce 

point : un désir non bridé ne conduit pas à vouloir 

systématiquement réduire le seuil de fécondité à moins 

de deux enfants par femme114. 

                                                 
114

Dans un pays comme la France qui connaît une espérance de vie 

très élevée à la naissance, un taux de fécondité d’1,92 suffit pour 

voir la population augmenter de 360 000 personnes en un an. (Lucile 

Richet-Mastin, « Bilan démographique 2005 », INSEE Première, n 
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Si un tel désir se manifestait statistiquement (et nous en 

doutons malgré les acrobaties des sociologues et des 

démographes sur le sujet), il se situerait plutôt entre deux 

et trois, en dépit de toutes les variations « culturelles » 

parfois considérables au dessus ou au dessous115. Ce qui 

implique -tant que les conditions sanitaires et 

alimentaires le permettent- la poursuite - même lente - de 

la croissance de la population humaine, le cap des huit 

milliards étant probablement franchi avant 2030116. 

Le bonheur de chacun (ou de chacune) conduit-il dès-

lors fatalement au malheur de tous ? Pas nécessairement 

dans une perspective de conquête spatiale, si l'on admet 

du moins que l'hypothèse de la recherche active d'autres 

mondes à coloniser et à peupler n'est pas à considérer 

comme de la mauvaise science-fiction, mais comme une 

                                                                                              
1059, Janvier 2006.) 
115

 Les révisions 2005 et 2006 des projections établies par l’ONU, le 

taux de fécondité dans les 50 pays les moins développés devrait 

tomber  vers 2050, de 4,63  à 2,5 enfants par femme, ceux des autres 

pays peu développés tombant à 2,05 enfants par femme. Dans les 

pays riches où il descend nettement au dessous, peut-on seulement 

parler d’effet de l’éducation et du planning familial ? On sait qu’un 

bas taux conduira le Japon à perdre près de 20 millions d’habitants 

en 20 ans : s’agit-il seulement d’une adaptation culturelle…. Ou d’un 

ensemble de conditions décourageant les femmes d’avoir des enfants 

et les hommes d’aimer la sexualité ? Les Japonais, qui font l’amour 

moins d’une fois par mois, semblent atteints d’une léthargie sexuelle 

analogue à celle qui frappait les Guaranis embrigadés dans les 

réductions jésuites du Paraguay. Mais l’activité sexuelle ralentit 

partout, notamment dans les pays développés, tandis qu’augmentent 

les consommations de drogues. 
116

 Entre Octobre 2011 et Mai 2015, la population humaine a 

augmenté de 298 millions de personnes. A ce rythme, elle passerait 

même de 7 milliards trois cent millions à huit milliards 500 millions 

quinze ans après. (En 2018, l’augmentation sur 5 ans tourne encore 

autour de 250 millions). 
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nécessité incoercible de l'espèce. Le problème est que 

l’effort technique pour une émigration spatiale 

significative serait sans doute démesuré aux critères 

actuels, d’autant que les planètes habitables les plus 

proches sont à plusieurs dizaines d’années-lumière (à 

supposer qu’elles ne soient pas déjà habitées !). 

De toute façon, si c'est dans sa poussée populationnelle 

que l'espèce humaine est « mauvaise », alors –comme 

l’observait Malthus - elle partage ce défaut avec toutes 

les espèces vivantes ! Encore que, lorsque les limites de 

la boîte de Pétri sont atteintes et les ressources épuisées, 

il existe nombre d’espèces de bactéries qui savent se 

mettre en état d’attente, figeant leur propre dévelop-

pement sous la forme de la sporulation.117 

De sorte que l'on est plutôt incités à admettre dans le 

caractère actuellement déflagrant de la population 

humaine la « dénaturation » d'une tendance naturelle par 

la surcapacité technique générant artificiellement et 

temporairement des conditions favorables à l'expansion. 

Bref, le facteur maléfique ne serait pas l'envie 

d'engendrer, mais l'offre de conditions incitant à le faire. 

Quoi qu'il en soit, même si la tendance émergente est 

aujourd'hui au rapprochement - plus ou moins rapide - de 

l'ensemble des pays de la norme démographique 

« occidentale » (longévité et petite unité familiale), on ne 

peut guère compter sur une diminution de la pression 

démographique pour fonder un allègement du poids du 

peuplement humain sur la destinée du monde vivant. 

Peut-on, en revanche jouer sur les deux autres facteurs : 

                                                 
117

Quant aux êtres humains, très loin des bactéries, c'est une banalité 

pour un anthropologue de rappeler que nombreuses sont les sociétés 

« traditionnelles » qui savaient limiter les naissances, et assez 

souvent dans la conscience claire que le sort de tous en dépendait. 
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technologie et imaginaire désirant sans fin la 

reconnaissance d’un « Je » impartageable (mais 

néanmoins « augmentable » par l’argent et la 

technoscience) ? Là encore, ne nous leurrons pas~: 

l'impossibilité est apparemment aussi nette, bien que 

moins flagrante que pour la démographie.  

Pout ce qui concerne la technologie, elle est devenue la 

condition même de l'échappée future de l'espèce vers le 

cosmos ou vers l'accès à des ressources inconnues. 

D'autre part, l'irréversibilité de l'acquisition des savoirs et 

des savoir-faire y est patente : à moins de la catastrophe 

totale elle-même, on ne voit pas ce qui pourrait empêcher 

de savoir ce que l'on sait déjà et d'améliorer ce savoir118.  

On peut toujours, comme tel ancien empereur de Chine, 

interdire les horloges, mais il suffit de quelques siècles 

pour que les Chinois deviennent les fabricants de la 

quasi-totalité des montres (et même des – fausses –  

montres suisses !), et le nouvel empereur de Chine n'a 

aucun intérêt à bloquer les innovations provenant des 

investisseurs internationaux venant utiliser la sur-

abondante main-d’œuvre chinoise. En revanche, on peut 

concevoir des réorientations de la poussée technologique 

en fonction des grands besoins : la pénurie d'énergie peut 

être l'occasion d'une floraison de techniques 

« écologiques » (et néanmoins « massives »).  

Les constructeurs automobiles savent que s’ils ne 

fabriquent pas des voitures électriques crédibles, ils ne 

                                                 
118

Michel Tibon-Cornillot est probablement l’auteur qui affirme avec 

le plus de cohérence –et de pessimisme-  (au milieu d’un désert 

d’indifférence) le caractère de « déferlement » des techniques, 

auquel les tentatives de lissage de la rationalité instrumentales 

n’opposent que de bien faibles remparts. (Conférence sur « le 

déferlement technique »), Collège de Philosophie, 16 avril 2008. 
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pourront plus vendre de voitures du tout. Le progrès 

technique n’est donc pas en soi la marque fatale de notre 

malignité d’espèce : il est seulement fort imprudent de le 

laisser se déployer dans le sens de la force 

démultipliée119, d’une orgie de pouvoir pour le pouvoir. 

Enfin, s'agissant justement de cette appétence à la 

puissance infinie (exercée y compris au détriment 

d’autrui et contre soi-même) que produit le couple 

imaginaire-symbolique dans les cultures humaines, elle 

est probablement « indestructible » car elle ne fait 

qu’amplifier jusqu’à l’absurde une tendance logée dans 

nos instincts sociaux de primates guerriers (sinon tueurs). 

Nous ne pourrons jamais nous désintéresser de ce qui 

représente pour nous le collectif de référence le plus 

total, qui est celui qui donne sens à l’implication 

honorable du plus petit de ses sujets. Nous resterons 

« éternellement » (à l’échelle de l’existence de notre 

espèce) fascinés par le fait que nos vies prennent sens de 

ce que nous nous croyons interpelés par la plus vaste 

possible des entités sociétales cohérentes, nation ou 

désormais humanité.  

Nous avons besoin d’un Grand Autre pour nous sentir 

exister comme individus, et inversement, le Grand Sujet 

dans lequel nous nous identifions et qui est le moteur du 

                                                 
119

« Renvoyer l’ennemi à l’âge des cavernes » ou au « ground zero » 

semble un thème récurrent parmi les rodomontades ordinaires du 

populisme américain. Or il s’avère que c’est plus difficile qu’il ne 

paraît, malgré les gadgets mortels inventés par la technologie 

guerrière de la «encore- première économie mondiale ». En 

revanche, il se pourrait bien  qu’une biologie d’avant-garde soit 

proche de pouvoir inventer des bactéries ou des virus létaux dont la 

propagation serait impossible à enrayer. Comme dans un roman de 

« fin du monde », le problème est alors de savoir quelle existence 

serait promise aux biologistes eux-mêmes, au fond de leur bunker. 
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collectif humain ne peut fonctionner sans se réfracter 

dans la liberté de chaque individu, sous peine de perdre la 

nécessaire participation valide de celui-ci au Tout. En 

revanche, ce qui pourrait sans doute être modifié, c’est la 

manière dont la culture prend en charge cette tendance 

immémoriale, et surtout sa propension à la rendre 

pathogène en en catégorisant les termes et les 

personnages, en les rendant extrêmes, cassants, en les 

confrontant d’une façon d’autant plus brutale qu’elle se 

croit logique, formelle, enfin certaine et incontestable. 

Nous pouvons peut-être modérer notre propre culture en 

apprenant à « jouer » avec les orientations d’une passion, 

et à utiliser son incroyable plasticité, car elle est sensible 

aux différentes présentations mythiques qui lui donnent 

sens dans notre univers culturel. Elle peut donc changer 

d’objet sans diminuer son enthousiasme. 

Ainsi, lorsqu'elle tend à devenir hypnose ou narcose en 

s'associant à des termes réels qui sont hallucinogènes et 

addictifs comme le jeu d'argent, la consommation, ou 

encore l'écran de smartphone, d'ordinateur ou de 

télévision, (et secondairement le tabac, l'alcool ou les 

stupéfiants), cette appétence rencontre une limite qui la 

pousse à se rétablir toujours ailleurs. 

 La jouissance d’un imaginaire finit par faire horreur au 

désir, qui se restaure en la fuyant… vers d’autres 

jouissances considérées nouvelles ou différentes. Dès 

lors, comme l’alcoolique découvrant que l’eau est 

délicieuse, on peut concevoir une société gorgée de 

gadgets, qui s’aperçoive enfin que les plaisirs d’une vie 

plus simple et plus autonome méritent d’organiser 

massivement la résistance culturelle au consumérisme120. 

                                                 
120

Notre critique du consumérisme ne vise en rien l’abondance, mais 
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Il est admissible – dans une théorie du désir 

comparatif : avoir ce qu’a l’autre ou avoir plus que lui – 

qu’un idéal écologiste remplace en partie l’idéal 

d’accumulation dans l’optique même de valeurs de 

compétition et de domination ! Après les fictions de la 

valeur-circulation, de la valeur d’usage et de la valeur-

travail (selon Ricardo), nous pouvons fort bien inventer 

la valeur-joie-de-vivre, la valeur-nature. Certains auteurs 

de science-fiction ont pu décrire des sociétés où le 

prestige social est associé à la vertu écologique. Le bien 

qui y prouve la supériorité n’est plus la grosse 

automobile ou la quantité de béton possédée, mais plutôt 

l’autonomie de la maison, la petite éolienne, le panneau 

solaire et la bicyclette. Il n’y a pas de raison de penser 

cela utopique quand on voit qu’aujourd’hui même les 

Français les plus riches vivant à Paris (et curieusement 

étiquetés Bobos), sont ceux qui possèdent le moins de 

voitures, circulent en vélo, et habitent de vieilles 

demeures (au prix exorbitant) dont ils ont dépavé les 

cours pour en faire des potagers121.  

                                                                                              
plutôt la contrainte pour faire « travailler » le consommateur sans 

répit, (comme pour faire durer la catégorie de travail bien au-delà de 

sa mort dans le système productif informatisé et robotisé) en 

organisant la multiplication de gadgets inutiles et la rapide 

obsolescence des biens, et surtout en canalisant leur disponibilité, de 

fait réservée aux systèmes de distribution. Le jour où une grève 

affecte la distribution des produits frais, le consommateur peut se 

rendre compte de son absolue dépendance envers la grande 

institution. C’est cette dépendance qu’il faut limiter. 
121

Même  le couple Obama s’y était mis dans le parc de la Maison 

Blanche ! (ce qui n’était pas sans rappeler la bergerie du petit 

Trianon où Marie Antoinette jouait à la paysanne innocente, peu de 

temps avant qu’on ne lui tranchât le cou).  (Cette note, rédigée en 

2012, comportait, hélas, un aspect prémonitoire : les assassinats de 

masse commis en 2015 par quelques jeunes banlieusards hystériques 
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 Même en faisant la part de la duplicité sociologique de 

personnes fortunées qui ne peuvent vivre leur rêve 

bucolique à la Marie-Antoinette que parce qu'ils dirigent 

par ailleurs le processus de destruction économique du 

monde, il reste que le rêve des classes dirigeantes ayant 

changé, toute la société est conduite à s'interroger sur le 

sien (quand bien même on éructe de haine populiste 

identitaire contre le « bourgeois bohème »). C'est une 

prémisse, parmi tous les signes de la crise profonde de 

l’esprit du capitalisme. 

Toutefois, dira-t-on, le désir n’est pas seulement désir 

d’un bien, et donc possibilité de reconnaissance d’un 

autre bien, alternatif et concurrent – comme le bien 

« écologique » : c’est aussi l’envie la plus cruelle de 

nuire, de détruire, ou de vouer autrui, par vengeance 

désespérée, à la torture permanente. Il faut donc tenir 

compte du rôle de la haine – toujours présente dans le 

fait même du désir -, car elle rassemble les êtres humains 

(ou ceux qui prétendent en « être » en s’assurant de leur 

supériorité salvatrice sur les prochains) en armées 

impitoyables contre d’autres, pour les tuer ou leur 

prendre ce qu’ils ont (et parfois même ce qu’ils n’ont 

pas), ou plus communément, pour s’installer ensemble 

dans un mode d’existence fondé sur le mépris des autres 

et la récusation rationnelle de leur liberté122.  

                                                                                              
sous couvert d’islamisme visaient très explicitement ce monde 

« bourgeois-bohème » piégé dans le luxe parisien et la bonne 

conscience hautaine mais innocente des « valeurs » postmodernes. 

Demain, les « écoquartiers » bâtis partout sur la destruction des 

refuges des Pauvres connaîtront possiblement des drames 

analogues.) 
122

Exemple d'outrances auxquelles conduit la haine ordinaire : lors 

d'un banal accident de circulation à Jérusalem, deux enfants et deux 

adultes palestiniens sont écrasés contre un mur. Dans un café voisin 
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Il faut ici pleinement assumer la découverte freudienne, 

dont l’enjeu est décisif parce qu’elle explique l’origine 

individuelle du « Mal », y compris de ses combinaisons 

collectives : le plaisir pris à la domination et à la 

destruction, même retournées contre soi au nom du 

collectif « raisonnable » a pour double source la rage que 

chacun ressent encore à être définitivement séparé d’un 

monde maternant par la parole, par le dire, mais aussi la 

croyance intime qu’en se vengeant, en punissant, en 

sacrifiant, l’on retrouve quelque chose de la continuité 

perdue. Le plaisir pris à la négation d’autrui nous rassure 

comme une planche de salut. 

La haine est un phénomène central dans la culture 

humaine, mais elle traduit simplement la frustration que 

cette culture crée en nous –en tant qu’enfants surtout- en 

nous séparant de nos « continuités » naturelles, 

notamment dans le cocon familial. Construite et 

cristallisée dans l’enfance, cette haine y prend 

nécessairement des traits absolutistes : la suppression 

d’autrui y est requise, parce que le tout petit, confronté à 

l’alternative en « tout ou rien » de sa propre 

reconnaissance (un penchant aggravé par le tranchant du 

symbolisme), ne saurait déjà penser à des accom-

modements, à des sanctions mesurées ou « bénignes ». 

Qui a observé ses propres enfants ne peut que constater 

cette difficulté insurmontable au partage : même 

équitable, celui-ci ne revient-il pas, en coupant en deux 

notre objet, à faire de nous-mêmes des moitiés 

d’hommes ? La répartition la plus juste n’est donc pour 

                                                                                              
deux ex- pieds-noirs ayant fait leur alya commentent la chose en 

haussant les épaules : les morts et les blessés ne sont que des 

« bougnoules ». Hélas, on peut imaginer des propos aussi  

déshumanisés dans l'autre sens.  
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les Humains que pis-aller, la seule solution satisfaisante 

pour le Sujet étant de garantir sa propre entièreté en niant 

absolument l’autre.  

C’est avec pour seule cause cette innocence et cette 

entièreté, que la cruauté s’avance au-delà de la mort, pour 

s’assurer d’une suppression sans retour ; la torture et la 

suppression de soi sont promues – sur un mode dit 

masochiste – pour éviter l’insupportable angoisse d’être, 

en miroir, supprimé d’un mot par l’Autre-gestionnaire, 

objet de ma haine et de mon amour. Cette terrible et 

tragique dialectique des cauchemars, que tout adulte 

humain porte parce qu’il ne peut supprimer totalement 

l’enfant en lui, infeste aussi les collectifs et y imprime, 

par contagion, par résonance, des effets constants, 

impossibles à oublier ou à négliger. 

Mais, aussi indéracinable et chronique que puisse être la 

haine, il faut admettre ici – quelque peu cyniquement – 

qu’elle s’adresse presque toujours à l’humain lui-même 

et non au monde. La haine la plus pure produit par 

exemple la « bombe à neutrons propre » qui épargne la 

nature123, laquelle reviendrait alors, intacte et entière, au 

survivant. 

La haine ne devient donc vraiment dangereuse pour la 

vie en général que lorsque les « dégâts collatéraux » sont 

trop importants, ou dans le cas où, se retournant contre 

                                                 
123

Au moins dans le fantasme, car cette bombe thermonucléaire 

tactique -officiellement éliminée des stocks – n'est ni aussi 

« propre »ni aussi immédiatement efficace que la rumeur populaire 

l'a prétendu. Le fantasme est puissant en lui-même : le milieu des 

« traders » n’a-t-il pas coutume de nommer « bombe à neutrons » la 

pratique spéculative découlant des Hedge Funds, et visant à titriser 

les dettes ? (Probablement parce qu’elles ruinent les gens tout en 

laissant intact le parc de biens immobiliers). 
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son auteur – étendu à l’humanité entière – elle vise un 

suicide collectif entraînant la Nature dans sa propre 

disparition.  

Par ailleurs, le suicide du Tous-ensemble n’est pas 

seulement – et souvent pas du tout – l’effet d’une haine, 

même celle relevant d’une supposée détestation de soi. 

Dans le cas de la « dérive culturelle », il n’est que la 

conséquence ultime de la répétition d’un même 

mécanisme, celui de la culture dans sa destinée 

d’entification, de totalisation et de catégorisation. En 

effet, si la culture ne s’avère pas capable de ruser vis-à-

vis de sa propre tendance à chosifier, à totaliser, à 

discriminer et à « catachrétiser »124, elle se destine 

immanquablement à déterminer sous ces actes 

absolument tout ce qui lui tombe « sous le sens ». 

 Or, lorsque toute la nature est tombée sous cette 

emprise et a subi cette transfiguration « symbolique », et 

lorsque le système de symbolisation le plus puissant a 

conquis toutes les différences, toutes les extériorités, 

toutes les hostilités, il lui reste encore à définir le sujet 

lui-même de la culture. Il croit y parvenir par le biais de 

l’objectivation scientifique et technique et son incidence 

rétroactive sur le sujet de la science, comme l’avait bien 

vu Jacques Lacan.  

Or, en s’objectivant soi-même en tant que « processus 

de pensée », la culture scientificisée, c’est-à-dire rendue à 

                                                 
124

 La catachrèse est une opération par laquelle chaque locuteur 

oublie l’origine métaphorique d’un mot pour ne retenir que son sens 

usité actuellement. Ainsi du mot « société » qui désigna l’union des 

citoyens et de leurs alliés non citoyens (compagnons), puis n’importe 

quelle sorte de groupement de fréquentation, tend-t-elle aujourd’hui 

à n’évoquer que la société globale en général, voire LA société-

monde (notamment dans les discours du président Obama). 
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une certaine extrémité, ne peut que supprimer tout résidu 

d’humanité, et comme ce « résidu » tient à la vie elle-

même, on doit se demander –avec le plus grand sérieux- 

si ce fait n’implique pas la destruction de celle-ci. C’est 

sans doute ce qui inspira encore Freud lorsqu’il déploya 

son concept de « thanatos » qui, non seulement fait 

pendant à l’amour (« Eros »), mais cherche surtout à 

supprimer ce dernier, fût-ce son expression dans la haine. 

C’est pourquoi cette dernière, qui effraie tant la bonne 

conscience morale universelle, est sans doute moins à 

craindre – en dehors d’explosions guerrières – que la 

froide passion d’anéantir l’affect et la spontanéité, à 

commencer par la sexualité, incontrôlable par les 

symboles, et ceux du « genre » moins que tout autre. 

Il faut en outre prendre en compte deux traits de la 

haine : d’une part, elle se sublime en manifestations 

symboliques (art ou sport, créativité intellectuelle, etc.), 

et d’autre part elle peut aussi nourrir une indignation 

contre ses propres penchants à la destruction !  

Quant aux séductions par la transposition symbolique, il 

ne s’agit, on en conviendra, que de palliatifs, pour autant 

que, lorsqu’on approche de la synthèse de tous les 

Collectifs à visée universelle, on peut supposer que doit 

l’emporter le régime de haine le mieux compatible avec 

cet état, et qu’il sera celui de l’épuisement des autres 

possibilités – trop anarchiques –, du dépassement des 

variances superficielles. Ainsi, peut-on imaginer que la 

technobureaucratie, anesthésiant la grande masse par la 

« juste mesure sociétale» est bien davantage capable de 

réaliser l’idéal le plus mortifère que tout autre régime 

encore chargé d’énergies disparates et personnelles. 

En réalité, il est et sera toujours possible de faire 

circuler la haine, d’en sublimer les objets et d’en 
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modérer les flux, tout comme c’est possible pour les 

autres aspects du désir. Le vidage très rapide des 

idéalismes soviétiques à la fin du XXe siècle est l’un des 

exemples les plus convaincants de la capacité humaine à 

changer de cap radicalement et presque subitement (pas 

nécessairement vers le mieux, certes !) ; de même, est 

étonnante la variabilité des majorités d’opinions devant 

des signes infinitésimaux venant prendre la place d’un 

signifiant majeur125 de l’engouement amoureux ou de 

l’obstacle rédhibitoire. 

Quant au simple palliatif, le dispositif rusant avec la 

haine, il n’est pas non plus à négliger. La destinée de la 

haine peut être le meurtre et le suicide, mais aussi sa 

dérivation plus ou moins bénigne sous forme de joute 

conversationnelle126. L’avantage est, ici, double : une 

agonicité « douce » peut à la fois satisfaire un désir de 

domination ou de punition et, en atténuant 

considérablement les sanctions, donner à croire que l’on 

a enfin –pour un temps donné- retrouvé l’immersion 

matricielle dont s’était cru définitivement orphelin. On 

apprend à tolérer –voire à aimer- l’ambivalence entre la 

dispute et l’entente. 

Enfin, au-delà même de l’ambivalence amour-haine, il 

                                                 
125

 C’est flagrant, début 2013 en France, où les sondages indiquent 

une chute vertigineuse et rapide des opinions favorables au 

gouvernement socialiste de m. Hollande, alors que la majorité 

présidentielle était plus nette et confortable que celle de m. Sarkozy. 
126

A l'inverse, la controverse pacifique peut préluder à la haine, 

comme ce fut le cas pour les disputes organisées pour convertir les 

juifs d'Espagne au XIII e siècle et qui évoluèrent lentement en quasi-

procès, suivis d'autodafés, et enfin d'expulsions massives et de 

chasse aux « faux chrétiens ». (Lire entre autres sur ce point : 

Ricardo Calimani, L'errance juive, I, La dispersion, l'exil, la survie, 

Diderot éditions, Paris, 1996 (1987 pour l'édition italienne). 
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doit être admis que la passion insatiable pour l’être, 

entraînée par l’aliénation culturelle dans le Sujet, a pour 

contrepartie résiduelle une aptitude à la joie (l’opposé de 

la jouissance plutôt léthargique) ancrée dans le Familier : 

sans ce point d’appui, même minimal, tout le reste serait 

vain ; mais avec lui, au fond, tout demeure possible, car il 

existe toujours un point d’évanouissement de la quête 

acharnée pour la complétude, un point d’aphanisis du 

Sujet et de contentement corrélatif, un moment de poésie 

où la « paix du soir » remplace tous les combats pour la 

domination et le surplomb.  

Même si toutes les « solutions » palliatives ou rusées 

seront toujours limitées dans le temps – étant donné la 

structure indestructible du désir d’être et de sa frustration 

terrible- nous choisissons donc ici d’éluder 

systématiquement l’option meurtre-suicide qui s’auto-

éteint de toute façon – pour considérer la reconnaissance 

mutuelle, même au travers (ou au dessous) des 

conflictualités les plus sanglantes et les plus durables127.  

Nous pouvons du même coup admettre que le rôle de la 

haine dans la nocivité radicale de l’Humain n’est, en 

dernière analyse, que secondaire et instrumental : elle ne 

fait qu’ajouter un peu d’énergie à une orientation qui ne 

lui doit pas, au fond, son caractère fatal. 

Et puis – ce sera l’argument décisif – dans le cas où 

                                                 
127

Nous rejoignons ici Jean Baechler, qui considère que l’explosion 

de haine raciste fut, dans l’Histoire, partie prenante d’une « grande 

parenthèse », certes atroce et macabre, mais qui n’a pu occulter au-

delà de quelques dizaines d’années le véritable débat dont elle avait 

jailli, comme une crise de folie meurtrière (La grande parenthèse, 

1914-1991, Calmann-Lévy, Paris, 1994). Le vrai débat sous-jacent 

aux démences criminelles de l’époque opposait en réalité la théorie 

libérale à celle des régimes autoritaires, opposition dont nous posons 

qu’elle est en fait de nature quasi-religieuse et psychanalytique.  
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telle expression de la passion collective mortifère ne 

pourrait ni se sublimer en se « symbolisant », ni 

s’adoucir, ni changer d’objet, ni – tout simplement – 

s’oublier elle-même, nous pouvons toujours encore la 

modérer en l’obligeant à se confronter à d’autres 

passions aussi puissantes.  

Par exemple, supposons que la fascination par la totalité 

mondiale fasse couple avec l’idéal ultralibéral, de 

« l’individu-isolément-rationnel », nous pouvons tenter 

d’en ralentir les ravages certains par la prise en 

considération d’un amour du monde familier et de la 

Nature. Ces deux objets entrent en effet en contradiction 

avec la folie (fétichisée sous le symbole « argent ») de 

l’amplification sans limite, cette quête de perfection 

mortelle qui s’ignore et qui n’est qu’effet d’une Imago 

infantile alliée à un Surmoi toujours plus féroce, et 

peuvent constituer des « rocs » contre laquelle se 

briseront ses élans les plus démentiels128. 

 

La négation de la pluralité, cause  

de la catastrophe écologique et humaine 

 

Chacune des grandes forces actives  – et positives –de 

la nature et de la culture humaines pousse éventuellement 

à la fragilisation de la vie, mais c’est seulement leur 

emboîtement qui donne à la résultante de leurs poussées 

une convergence et une inertie impressionnantes, à 

l'évidence, pleines de périls d’amplitude réellement 

globale.  

Dans cette perspective, le caractère possiblement fatal 

                                                 
128

 Il va sans dire qu’ils peuvent aussi  se changer, vite ou plus 

lentement, en nouveaux foyers d’une quête d’absolu, et donc en 

moteurs d’une destructivité. 
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de l'existence humaine à la surface de la planète semble 

plutôt lié à sa rapide condensation sur un mode unique, à 

la rigidité des articulations liant ses tendances en une 

seule direction, et à l'effet de rétroaction positive, 

amplificatrice, qui en découle, entre les trois « étages » 

de la réalité anthropologique actuelle : une population qui 

demande à croître, une multitude d'individus et de 

groupes qui exigent la satisfaction monétaire de besoins 

comparés non comblés, et une technologie qui semble 

pouvoir les satisfaire rapidement et sans limite.  

Ce tressage des destinées dans une même direction 

dangereuse pour tous incite à réfléchir non seulement sur 

la façon dont les trois forces en question (démographie, 

technique, valeur) interagissent et se captivent l’une 

l’autre, mais sur le mécanisme plus général de la 

condensation des structures culturelles humaines. 

Rappelons à ce propos que l’Histoire, au-delà des 

successions de formations impériales et de vastes 

ensembles de civilisations, manifeste souvent un lien fort 

entre l’absence de pluralité dans le modèle socio-

économique et la précipitation de la multitude humaine 

dans les directions périlleuses129. 

C’est évident pour les effondrements de sociétés 

analysés par Jared Diamond130 : les Vikings du 

Groenland sont morts de faim et de froid parce qu’ils 

n’ont pas su, en plusieurs siècles de côtoiement, utiliser 

les techniques de chasse des Inuit, leurs ennemis 

supposés absolus ; les élites Mayas ont fait chuter leur 

                                                 
129

Le thème des paragraphes suivants a inspiré la déclaration 

d’intention du séminaire organisé par Denis Duclos et Fabrice Flipo 

sur le développement durable, à l’Institut National des 

Télécommunications (2006-2008). 
130

Op.cit.  
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civilisation parce qu'elles renforçaient la surexploitation 

de leurs ressources par un « égoïsme de classe » aveugle, 

indifférent aux destructions en cours. Les Aztèques 

Mexicas dominaient un grand nombre de peuples 

tributaires avec un tel mépris que les Espagnols purent 

conquérir leur empire en s’appuyant sur ces derniers. 

Selon plusieurs modèles, il se serait nécessairement 

écroulé en quelques siècles tout au plus, à cause de la 

surexploitation de l’agriculture lacustre (chinampas) mais 

surtout de la razzia permanente exercée sur les 

périphéries sylvestres pauvres en protéines.  

Les habitants successifs des zones semi-désertiques du 

sud ouest américain (Anasazis, Hohokams, Mogollons) 

se sont laissé surprendre par des sècheresses 

imprévisibles, leurs sociétés très hiérarchisées 

outrepassant régulièrement pour se maintenir les 

capacités des sites et produisant sur le long terme une 

usure irréversible des sols.  

Plus récemment, les catastrophes sociétales qui peuvent 

superficiellement apparaître comme découlant de conflic-

tualités absurdes, sont souvent induites par l'absence de 

diversité : en Haïti, c'est l'économie d'esclavage intensif 

au XVIIe siècle qui a provoqué à la fois un fort excédent 

démographique et une cristallisation entre morcèlement 

des jardins créoles et continuation de la logique 

plantationnaire : cette société tragiquement mal fondée 

n'a jamais pu enrayer sa longue agonie, pratiquement due 

au déboisement et à la stérilisation de ses terres.  

S'agissant du Rwanda, il est moins connu que le drame 

génocidaire du printemps 1994 a eu pour cause cachée un 

excédent démographique lié à une exploitation intensive 

des sols. Alors que c'est bien l'homogénéité de traditions 

rigides qui a favorisé la situation catastrophique, c'est 
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dans l'illusion ad hoc d'une différence ethnique entre 

Tutsis et Hutus que la haine s'est inventée des motifs 

pour déclencher le massacre. Le but réel des tueurs s'est 

pourtant parfois dévoilé : « libérer » des ressources pour 

les générations futures131. 

                                                 
131

 C’est frappant à la lecture – terrible –  des témoignages donnés 

par les tueurs eux-mêmes : ils ont vécu la « chasse dans les 

marécages » (où se cachaient les Tutsis) comme une période 

économique faste, où le « travail » (la tuerie et le pillage) était 

beaucoup plus facile et moins épuisant que la récolte ordinaire. Ils se 

souviennent aussi de cette période comme un temps de 

déculpabilisation totale, les victimes étant alors simplement 

considérées comme une espèce animale envahissante. Il ne faut pas y 

voir du « cynisme », mais un mécanisme réel de substitution d’une 

morale à une autre. L’aspect absolument horrible de cette 

substitution (qui explique aussi la simple possibilité pour les SS 

gardiens d’Auschwitz de continuer à mener une vie de famille entre 

deux exterminations) tient au dévoilement du caractère socialement 

relatif des constructions éthiques, trait que nous tendons à oublier en 

nous croyant auteurs de nos propres normes. C’est d’ailleurs là un 

point rendant manifeste une erreur des expériences de Milgram : ce 

n’est pas tant en effet la soumission à l‘autorité qui est cause des 

crimes les plus grands,  que  la simple existence d’une norme servant 

de repère unique.  Cette norme est basée sur une métaphore 

collective : si celle-ci  fait de tous les Humains des semblables, il n’y 

a pas de possibilité pour le passage impuni au meurtre de masse.  

Mais si, par un effet historique particulier, on peut simplement 

attribuer à certains Humains une activité purement étrangère, hostile 

ou nuisible, la métaphore de l’éradication purificatrice peut alors 

s’installer, et cela sans aucun remords, même a posteriori. Ainsi, 

dans le cas de la quasi-totalité des Hutus massacreurs, il ne faut pas 

croire que le rétablissement postérieur des valeurs « humanistes » 

change quoi que ce soit à leur perception rétroactive de la période 

fatale : ils ne peuvent que la revivre avec les valeurs qui 

l’imprégnaient au présent. La seule possibilité qui leur reste pour 

considérer la rationalité des jugements et des sanctions est de 

reconnaître une dissonance cognitive entre le présent et le passé : ce 

dernier apparaît alors comme un temps parfaitement incongru, une 
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Sans parler d'une Australie contemporaine en pleine 

crise écologique, et pourtant incapable d'assumer 

collectivement que son unique mode de vie « moderne » 

fondé sur l'abus général des ressources en eau douce est 

responsable d'une désertification rapide et probablement 

irréversible. A l'échelle du monde, le ravage en cours 

depuis quelques centaines d'années est lui-même 

étroitement associé au principe de l'exploitation de la 

nature selon l'unique critère de la puissance technique, 

associé irrémédiablement au même rêve de jouissance 

puérile132. Portés depuis le XVIe siècle par la fièvre de 

                                                                                              
sorte de stase temporelle.  

 Exiger de ces sujets un « repentir » serait aussi absurde que de 

demander aux participants de Fatima d’avouer qu’ils ont vécu une 

hallucination collective. Il serait tout aussi naïf de penser que 

l’antisémitisme a disparu de l’Allemagne post-hitlérienne ou de la 

France postchrétienne, ou que le mussolinisme s’est éteint en Italie 

post-berlusconienne. Le seul rempart aux monstruosités culturelles 

est la forte présence de cultures résolument alternatives, et donc de 

métaphores absolument contraires, au sein même des ensembles 

nationaux : tant que ceux-ci demeurent ouverts et disparates, bref, 

pluriels, la condensation monstrueuse peut être tenue à distance. 

Mais si,  par un hasard malheureux, ces ensembles devaient se 

refermer sur des perceptions homogènes, nous verrions 

immédiatement se dissoudre les sentiments aptes à contenir leurs 

effets. Et si nous voulions en demeurer indemnes, il nous faudrait 

sans doute émigrer, la puissance persuasive des normes sociétales 

étant toujours bien supérieure à nos capacités de résistance morale. 

Mille preuves inavouables –mais néanmoins avouées- peuvent en 

être trouvées encore aujourd’hui parmi les témoins des périodes 

sombres : que ce soit parmi les humanistes ayant subi l’intoxication 

anti-dreyfusarde, que parmi les Résistants… antisémites, ou encore 

parmi les juifs ayant dû, pour survivre, « assumer » un aspect des 

propagandes destinées à les persécuter.  
132

 Encore une fois la « jouissance » est le contraire de la « joie » : la 

première est représentation construite, laborieuse, de la domination 
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l’enrichissement (pensée unique s’il en fût), les 

Occidentaux ont sillonné toute la planète pour lui 

extorquer- en tuant au travail des millions de leurs 

semblables asservis ou libres - des métaux peu utiles 

comme l’or, des poisons comme le sucre ou le tabac, des 

ingrédients culinaires sans valeur nutritive comme les 

épices ou des excitants comme le café133.  

Puis, c’est dans le cadre de l’économie-monde ainsi 

bâtie, que les hommes modernes ont commencé à 

retourner franchement leur saccage contre eux-mêmes. 

La confrontation des êtres humains à la possibilité réelle 

de leur propre disparition comme espèce et de l’agression 

générale des phénomènes biologiques s’est déployée au 

cours des douze dernières décades en trois étapes 

principales, chacune caractérisées par une formule 

d’obsession dominante :  

-1. La réalisation des premiers grands systèmes techno-

industriels intégrés, fondés sur l’application directe de la 

science, dans ce que Toynbee a, le premier, appelé « la 

postmodernité » (à partir de la fin du XIXe siècle) 

-2. La mise en œuvre guerrière de ces systèmes dans les 

deux guerres mondiales du XXe siècle (dont les meilleurs 

historiens pensent qu’elles ne font qu’une). Ces conflits –

inouïs dans l’Histoire humaine mais de ce fait même 

rendus insignifiants par leur inévitable oubli- ont été 

marqués par l’acharnement à faire prévaloir l’empire 

d'un peuple, sous hégémonie monoculturale en utilisant 

                                                                                              
imaginaire sur soi d’un objet – qui est en fin de compte autrui –, 

alors que la seconde est intransitive. Elle n’a pas d’objet. Elle n’est 

pas même constat d’un état de contentement, mais pur vécu 

instantané. 
133

Il est vrai qu'ils ont aussi, sans le vouloir, découvert la pomme de 

terre, le maïs et la tomate qui ont ensuite bénéficié au monde entier. 
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les ressources techniques les plus destructrices, de plus 

en plus tournées contre les populations civiles.  

Au delà même des différences affichées entre leurs 

protagonistes (allemands, japonais, russes, français, 

anglais, américains), ces guerres peuvent se résumer par 

la volonté d’Etats-nations de l'emporter – dans la paix 

comme dans la guerre – par la seule combinaison 

taylorienne homme-machine la plus efficace dans un 

modèle national de discipline. En effet, l’idéal convulsif 

de l'empire moderne a été – est toujours – de montrer que 

l’homme est un serveur de la grande machinerie, ou 

mieux son appendice, sous le prétexte constant que la 

machine doit servir l'homme en réglant ses rapports à sa 

place et sans souffrance.  

Il n’est pas interdit de penser, en se rappelant la 

découverte freudienne, que cette étrange affection 

universelle pour la machine régulatrice des différences 

soit en rapport direct avec la récusation par l’enfant de la 

liberté de l’adulte, et la sourde volonté infantile résidant 

encore dans l’adulte de castrer ce dernier au moyen 

d’une règle unissant tous les enfants par le meurtre du 

père. Ce denier a en effet l’inconvénient, étant toujours 

« incertus », de devoir être symbolisé, c’est-à-dire 

proposé en un pacte où il « serait » l’égal de la mère 

« certa ». L’acceptation de ce pacte, parce qu’il est 

toujours à la fois libre et un devoir, fait de la métaphore 

paternelle un obstacle toujours irritant à la jouissance du 

monde. La vie humaine telle qu’elle se parle entre les 

Humains se déchire alors toujours entre un réel qui se 

voit, un imaginaire qui s’envisage et un symbolique qui 

se doit (au double sens de devoir et de dette). 

 Quelle meilleure image, alors, d’un monde où la libre 

sexualité adulte est arasée -avec son devoir de 
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réciprocité-, que celle d’une machine universelle et 

asexuée réglant tout sans arbitrage personnel, « portant » 

chacun comme une mère immense ? Formant pour tous 

la même image rassurante de fonctionnement régulier, la 

métaphore mécaniste est, en tout cas, encore partagée par 

des milliards de personnes, même lorsque beaucoup sont 

par ailleurs conscientes de la folie qu'elle traduit. Elle 

demeure encore au centre de ce modèle de société, même 

lorsqu'il s'agit d'envisager un virage à l'écologie. 

-3. Au milieu du siècle dernier, la menace 

thermonucléaire a été organisée par quelques maîtres du 

monde en fausse controverse et en vraie connivence (la 

« guerre froide », arnaque qui était plutôt une paix 

chaude), au nom du bon régime valable pour l’humanité 

entière. Elle a finalement transformé la raison militaire en 

crime potentiel contre l’humanité et contre la vie, mais 

avant d’en arriver à une réaction d’horreur viscérale de la 

part de la grande majorité des hommes, elle incarne 

l'idéal de la toute puissance par la capacité de 

destruction complète, immédiate et prolongée.Face à 

l’indicible de la possibilité concrète de l’hiver nucléaire, 

il s’est produit une nouvelle sorte de « castration » du 

genre humain comme tel. En ce sens, on se demandera si 

l’interdit découlant de l’équilibre de la terreur n’est pas 

une forme du coup d’arrêt à l’agressivité humaine. 

Bien entendu, l'idée d'une domination technologique 

positive a survécu au principe de la « destruction mutuel-

lement assurée » (MAD), et s'est même rétablie dans la 

lente transformation de ce dernier en prévalence actuelle 

de la seule volonté américaine (permise par son avance –

toujours précaire – dans le bouclier anti-missiles et sa 

variante spatiale anti-MIRV). Mais au delà de cette 

promesse de durée -au sein d'une pax americana 
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prolongée et étendue (encore défendue par Barack 

Obama)- l'espérance secrète d'une « fin » est entretenue 

dans un renouvellement de la course aux armements. La 

panoplie nucléaire, active bien que rationalisée hors 

d’une course absurde aux armements, se complète de 

capacités de destruction biologique visant essentiellement 

l’Homme, mais peut aussi détruire durablement des 

ressources animales ou végétales sur des échelles 

gigantesques. 

-4. Cependant, depuis une trentaine d’années, c’est, 

indépendamment de toute agressivité guerrière, la seule 

vitalité de l’espèce – au fond facteur ultime et 

irréductible de la pression de consommation et de 

pollution exercée sur la planète par les activités humaines 

dans le cadre d’un même « libéralisme universel » – qui 

se menace elle-même ainsi que la vie sur Terre. La 

pression démographique excessive est démultipliée par la 

puissance de nuisance que chaque être humain trouve 

dans les technologies modernes, et dans son immersion 

dans un système mondialisé et hiérarchisé hors duquel il 

ne peut désormais survivre longtemps. 

L'idée fixe, unique, autocentrée, qui justifie cette hyper 

croissance est moins l’accumulation du trésor dans le 

galion (ce fantasme fondateur), que l’exhibition de la 

participation de chacun et de Tous à un mode 

d’ostentation mélangeant technologie et spéculation, 

mode de vie affiché médiatiquement et affichage de la 

puissance commerciale collective. L’entretien 

systématique des « valeurs » de cet emportement est 

généralisé par l’industrie culturelle. Il s’agit, cette fois, de 

prouver, non seulement que l’Homme doit assister la 

machine en travail continuel, mais qu’il en est une lui-

même, programmable et tranquillisable dans ses goûts et 
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sa sexualité, dans sa cognition et ses sentiments134.  

Mais cette immense prise en charge infantilisante se 

révèle coûteuse et dangereuse. Si nous avons pu 

suspendre (momentanément) la course à l’autodestruction 

par les armements d’annihilation mutuelle, nous ne 

savons visiblement pas comment limiter dans un même 

cadre d’action les lésions infligées à notre milieu de vie 

du fait de notre poids démographique, et amplifiées par la 

dépense énergétique liée aux modes de vie actuels.  

Nous sommes drogués tout ensemble au moteur 

thermique et au réseau électrique, à la division du travail 

mondialisée et à l’explosion populationnelle (même 

limitée tendanciellement). Un tourbillon humain, 

largement incontrôlé, nous emporte dès lors, alimenté par 

chaque composante de l’humanité : débiteurs-

consommateurs rendus toujours plus dépendants et 

compulsifs, travailleurs inquiets acceptant des conditions 

plus dures et plus précaires, migrants aux abois, 

ingénieurs « Trouvetout » aggravant ou déplaçant les 

problèmes en les solutionnant, actionnaires avides et 

                                                 
134

Comme me le faisait remarquer un collègue grec, les 

contemporains ne savent plus « ne rien faire ». Chacun doit être en 

activité, et lorsqu'une personne semble ne pas être « affairée » dans 

la rue, aussitôt se forme à son endroit un soupçon de dangerosité. 

Inversement, en se mettant dans la peau de « l’homme libre », quelle 

horrible impression de se sentir exclu doit-on ressentir, comme au 

bord de la folie, lorsque tous les gens autour de vous ne savent que 

« fonctionner »  sans une minute de répit, sans un regard ni une 

parole de libre connivence avec vous. Parmi les peuples maintenus 

artificiellement unis par  un volontarisme activiste tenant lieu de 

communautarisme élargi, les Allemands (ou immigrants reçus 

germanophones) peuvent se reconnaître eux-mêmes  à ce simple 

trait : beaucoup prévoient toujours l’intégralité minutée de l’emploi 

de leur temps du lendemain avant de se coucher ! 
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irrationnels, entrepreneurs égoïstes, financiers en 

cavalerie permanente, Etats évaluateurs et ponctionneurs, 

élus menteurs structurels, angoissés par le court terme, 

etc. En un sens, nous collaborons tous à ce qui fait 

société entre nous, et nous communions dans la folie 

technochrématistique parce que c’est le seul lien social 

disponible, la seule métaphore temporairement 

partageable « par tous ». A l'heure des bilans de crise, il 

semble d'ailleurs assez inutile de rechercher le bouc 

émissaire ultime, fût-il le patron se servant une 

rémunération toujours plus astronomique, ou le 

spéculateur se libérant de tout scrupule.  

Car c'est désormais l'ensemble de la société mondiale 

qui s'active sur le modèle classique de la « pyramide », 

perfectionné par Bernard Madoff, dans laquelle les 

entrants paient pour les sortants (et dont « l’expérience » 

était connue de sa banque, J.P. Morgan, la première 

américaine, riche de plus d’un siècle de crapuleries de 

haute voltige). La « pensée unique », qui est surtout une 

pratique unifiée autour d’une absence de pensée, n’est 

pas réductible à une « erreur » d’économistes distingués. 

C’est essentiellement la foi dans le miracle de la solution 

technique élaborée dans des arcanes mystérieux mais 

« fiables », et, curieusement, d’autant plus fiables qu’ils 

sont mystérieux, bien que validés par l’impressionnante 

série des autorités. Même la faillite la plus évidente des 

assertions hasardeuses couvertes par les pseudo-Prix 

Nobel135 ne suffit pas à nous faire lâcher prise de cette 

                                                 
135

 Faut-il rappeler qu’Alfred Nobel n’a jamais créé de prix 

d’économie ni manifesté la moindre intention de le faire (comme le 

rappelle son petit neveu), et que c’est la banque royale de Suède qui 

en a formé un en 1968, « en mémoire » de l’Industriel. L’imposture 

la plus courante consiste à ne pas mettre de guillemets à prix 
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croyance non scientifique en la science, ou plutôt dans ce 

qui, de la science, passe pour le moyen d’une 

surpuissance collective. Beaucoup de gens, sans avoir 

pour autant une culture scientifique avancée, croient 

comprendre intuitivement ce qu’est la science : une 

discipline de l’intuition et de la pulsion par la méthode. 

Cette dernière, au fond bien résumée par la définition 

cartésienne, est d’abord une disposition d’esprit qui fait 

accepter le détour comptable. 

 Dans son affirmation que la science ne touche pas 

directement à la chose, Kant exprime le contenu de ce 

détour, mais ce qui en est retenu est l’inaccessibilité, 

voire l’inconsistance ou l’irréalité de la « chose même », 

alors que l’accent est plutôt porté sur le fait que seul le 

détour permet de percer les secrets de la réalité, et de les 

exploiter. Or nul n’est tenu de saisir les finesses de la 

philosophie kantienne pour comprendre qu’en s’en 

remettant aux garants de la discipline – formateurs 

diplômants notamment –, on s’ouvre un accès aux 

« miracles » modernes, jadis attendus de la magie. C’est 

alors l’appétence à la magie qui fonde l’acceptation de la 

« castration symbolique » supposée permettre aux êtres 

humains de construire leur puissance collective. Nous 

apprenons ainsi la patience (dans l’azur, dirait Hubert 

Reeves), mais pour mieux nous repaître. Et bientôt, une 

seconde nature nous advient : la renonciation à la 

                                                                                              
« Nobel » d’économie, prix dont Friedrich Von Hayek déconseilla 

fortement la création, arguant d’une trop grande complexité de ce 

domaine pour qu’on pointe un homme en particulier comme 

« inventeur » de quoi que ce fût. On aurait suivi son conseil que la 

brochette de « Nobel » ultralibéraux qui défendaient pourtant des 

théories proches de la sienne n’auraient pas eu à subir la désillusion, 

voire la déconsidération dont ils furent l’objet dès 2008.  
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spontanéité devient en elle-même synonyme de 

préparation au succès, à condition de prendre la forme 

des procédures certifiées « scientifiques ». Nous sommes 

devenus disciplinés dans l’esprit, et nous attendons tout 

de cette reconstruction rationnelle de nos chétives 

singularités au sein d’une société devenue – sans vouloir 

le savoir – entièrement militaire. Ceci vaut désormais 

pour pratiquement tous les domaines de notre vie, et 

même lorsque l’activité technique s’est avérée néfaste, 

nous conservons notre confiance dans la méthode, cette 

fois utilisée du côté du diagnostic et de la réparation. 

Ainsi, la polémique actuelle autour des « erreurs » du 

GIEC concernant l’évaluation du réchauffement clima-

tique est significative des difficultés que nous éprouvons 

à reconnaître la réalité de la catastrophe en cours, soit que 

nous en recherchions des preuves quantitatives, 

finalement peu discernables (tendance GIEC), soit que 

nous en niions l’inéluctabilité (tendance Allègre). 

Dans les deux cas en effet, nous constatons que c’est 

encore dans l’arène de la technoscience comme substitut 

à toute sagesse que se déroule le débat, et que 

l’expérience élémentaire de chacun des milliards de 

participants à ce qui nous arrive n’est pas admise dans la 

discussion. Si elle l’était, il est clair que le GIEC n’aurait 

pas à déployer ses modèles coûteux et hasardeux, ni les 

négationnistes à s’essouffler pour nier l’évidence. En 

revanche, nous serions conduits à envisager des 

modifications immédiates et profondes de nos modes de 

vie, ce que l’espèce humaine est probablement incapable 

de décider en pratique, sans apparition d’une contrainte 

plus forte que toutes les nécessités quotidiennes.  

Le tourbillon anthropique n’est donc pas seulement dû à 

une rencontre fortuite et à une mobilisation mécanique de 



187 

 

forces, comme un cyclone. C’est aussi le résultat d’une 

religion unitaire de la raison technique comme méthode, 

et du profit comptable comme but ; c’est encore la forme 

spéciale que prend cette religion quant au « miracle du 

chiffre », comme quintessence de la magie scientifique. 

Ainsi le calcul spéculatif, du jeu, du pari, est-il croyance 

dans le fait que la concentration massive et abstraite de 

l'argent comme simple numéraire peut finalement se 

substituer comme miracle au mariage adéquat entre 

nature et travail humain. 

 Cette tendance au défi mortel par le chiffre désincarné 

–puis réincarné dans la discipline sociétale de l’échange 

– semble fondée sur un simple énoncé fascinant : 

toujours plus (fort, loin, etc.) jusqu’à ce que la fin nous 

arrête.136 Ce pari sur la quantité (permettant la mesure 

                                                 
136

Le génie de Stephen King  comme prophète de l’apocalypse (dans 

The Stand)  est de présenter Las Vegas comme la ville du « mal », au 

lieu de nous proposer un simple enfer mécanique (comme Matrix). Il 

nous indique alors que la grande machine qui nous étouffe avec notre 

accord, a bien un point d’origine où agit le maître libre (en nous 

asservissant  en chaîne à son acte) : c’est la salle de jeu, dont on a pu 

voir récemment qu’elle s’était déplacée à Wall Street. Les maîtres 

asservissent le monde entier –consentant- au jeu de hasard, puis 

forcent le hasard du côté de l’improbable. La salle la plus secrète où 

les maîtres des maîtres agissent est celle de la roulette russe, et le 

plus grand maître est celui qui rajoute des balles dans le barillet. 

Pourquoi ? Parce que dans le questionnement sur l’être qui nous 

étrangle, aucun objet ne peut avoir assez de valeur « en soi » pour 

nous représenter. Et a fortiori aucun amoncellement d’objets ! C’est 

pourquoi l’argent tient longtemps comme fétiche, parce qu’il promet 

l’échange infini, la variation infinie, la potentialité d’usage indéfini, 

et se rapproche toujours plus de « l’être ». Mais au moment où 

chaque sujet comprend que cet argent en reste séparé…par l’infini, 

alors c’est à la mort que nous nous adressons pour obtenir enfin 

l’entièreté (voir la confession de Romain Gary, pour justifier son 

propre suicide, comme son premier et unique « acte réussi »).  
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d’une progression, d’une comparaison de prestige, etc.) 

est en réalité une eschatologie, un désir de destinée. 

Comme si le concours de puissances néfastes réjouissait 

en nous un penchant pour « que tout cela finisse » 

(comme récusation des vies et des objets particuliers par 

anticipation volontaire de nos morts naturelles changées 

en numérations et en cendres, et cela préféré à l’angoisse 

d’être jugé vivant par un Autre féroce et imaginaire137), 

chacun concourt à la damnation de tous en toute 
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    Claude Lévi-Strauss peut écrire  que l’anxiété est une  illusion 

« « qui ruine la tentative de Freud, dans Totem et tabou (…). A 

l’inverse de ce que soutient Freud, les contraintes sociales positives 

et négatives ne s’expliquent ni quant à leur origines, ni quant à leur 

persistance par l’effet de pulsions ou d’émotions qui réapparaitraient 

avec les mêmes caractères au cours des siècles et des millénaires, 

chez des individus différents. (…) Nous ne savons et ne saurons 

jamais rien de l’origine première des croyances et des coutumes dont 

les racines plongent dans un lointain passé ; mais pour ce qui est du 

présent, il est certain que les conduites sociales ne sont pas jouées 

spontanément par chaque individu, sous l’effet d’émotions 

actuelles.
137

 »  Chaque membre d’un groupe, conclut Lévi-Strauss, 

ne ressent ou agit que selon ce qui «lui est permis  ou prescrit ». (Le 

totémisme aujourd’hui, PUF, Paris, 1982, p. 105). Cette théorie, 

imprégnée d’une certaine agressivité envers la psychanalyse (qui 

s’amplifiera avec la potière jalouse et le thème de la scatologie) est 

trop schématique : si c’est bien la prescription et l’autorisation qui 

régentent notre vie, c’est aussi elles qui entrent en résonnance et en 

conflit avec d’autres aspects de notre réalité. Un plus grand conflit 

encore se forme à partir des inévitables incohérences, arbitraires, 

paradoxes, etc. surgissant du fait même de l’obligation universelle de 

parler heurtant notre animalité La loi de symbolisation nous 

« traumatise » et nous égare. Sans cet effet, cet impact dramatique de 

la culture sur autre chose qu’elle-même, l’adaptation humaine se 

ferait tranquillement, sans « histoire » dans les deux sens du terme, 

même dans les conditions les plus « folles ». La réactivité, l’affect, 

n’accompagnent pas seulement : ils participent d’une révolte 

salutaire contre l’inconscient. 
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conscience, dans une folie ludique, pour vivre ce qui doit 

nécessairement arriver quand on mise toujours 

davantage. Face à cette spirale, l’équilibre de la terreur 

ne fonctionne pas ; les interdits idéologiques ou 

religieux, la sacralité sont peu efficaces ; la loi comme 

seule intervention des autorités régulatrices impliquées 

dans le jeu ne suffit pas. Le transfert des pertes sur les 

Etats – ou même un enchaînement d'Etats – n’en finit 

plus avec la dette. Il nous faut découvrir des limites 

s’imposant d’elles-mêmes. Moins que jamais nous 

trouvons-nous en position d’échapper à la question du 

choix d’une organisation coextensive à l’espèce – celle-ci 

passant du même coup du statut biologique à celui de 

seule communauté politique pertinente – telle qu’elle 

serait capable d’assurer la survie collective sans diminuer 

la joie de vivre, qui est aussi notre raison d’exister138.  

Mais il devient alors important de parvenir à penser 

« global », non pas seulement en agissant « local », mais 

surtout en vivant d’emblée cette globalité comme le lieu 

d’apparition d’une limite. Or la limite, c’est le point où 

cette globalité se fragmente, se dissocie en réseaux 

conviviaux ou micro-sociétaux. La seule interruption que 

connaît une unité en inflation (en dehors de l’implosion), 

c’est celle que produisent des orientations opposées, 

divergentes, qui ne veulent pas pour chacune ce que nous 

                                                 
138

J’ai découvert que ce qui est pour moi une évidence l’était aussi en 

un sens théoriquement fondé depuis longtemps pour l’économiste 

Nicholas Georgescu-Roegen : « le véritable produit économique du 

processus économique n’est pas un flux matériel de déchets mais un 

flux immatériel : la joie de vivre. » « La loi de l’entropie et le 

problème économique », in Demain la Décroissance, entropie-

écologie-économie, Editions Pierre-Marcel Favre, Paris 1979 (1970), 

p. 25. 
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voulons ensemble. Equilibre donc, mais pas celui des 

armes surpuissantes : plutôt celui des quotidiennetés se 

respectant mutuellement pour leur agrément et non pour 

leur menace. Encore faut-il que ces différences 

mutuellement admises se constituent. C’est pourquoi 

l’organisation à inventer ne peut être que celle d’une 

divergence nécessaire, comme disjonction des matériaux 

dont la précipitation commune s’avère catastrophique en 

soi, et propice à l’activation de notre appétence 

structurale pour le suicide collectif139. 

A ce propos, il n'est pas inutile de nous attarder quelque 

peu sur la réflexion du politologue allemand Gunther 

Teubner sur l'appétence pour l'approche collective de la 

                                                 
139

 Je ne saurais le répéter assez : ce n’est pas notre nature biologique 

qui nous pousse au massacre réciproque et au suicide collectif, et 

donc au seul accomplissement  imaginaire  possible de notre « être », 

mais la nature de la culture, fondée sur la transfiguration des corps 

vivants en « choses de l’esprit ». Nous voulons tous passionnément 

que les vivants soient des Etres, que les formes soient des Choses, 

que le monde soit Un,  que la Société soit totale et constituée 

d’Egaux. Nous le voulons aussi passionnément que l’Anorectique 

veut se repaître d’Etre et pour cela doit se débarrasser de son corps 

toujours en trop. En un sens, nous sommes tous et collectivement des 

anorectiques (dont la boulimie n’est qu’une facette), parce que nous 

tenons bien davantage à la culture qui nous promet « d’être » ailleurs 

que dans les processus vitaux, qu’à la vie elle-même.  

En même temps, nous nous vengeons de cet arrachement cruel par 

une cruauté plus grande envers culture et vie. Une façon de l’avouer 

est l’appétence des religions pour l’eschatologie ; une autre façon, 

inavouable, est de pousser ensemble –et comme par inadvertance- 

pour rendre la guerre inévitable. Une troisième stratégie, impensée 

celle-là, consiste simplement à réaliser un programme de 

« spiritualisation » (et donc de décharnement), tel que, s’il nous fait 

jouir suprêmement, implique d’y disparaître ensemble. 
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catastrophe140. Dans la tradition luhmanienne, Teubner 

réfléchit sur ce que peut être une « addiction collective » 

et isole ce qu'il nomme une « addiction systémique », une 

« négativité sociétale ». Pour Teubner, tous les systèmes 

sont sujets à la catastrophe, comme simple résultante des 

contradictions de leur logique interne, nécessairement 

limitée et donc fautive. A propos de la grande crise de 

2008, il parle de « l'instinct de meute des banquiers » 

(« herd instinct of bankers ») et lui impute « the 

underlying self-destructive growth compulsions of 

information flows » (« les compulsions d’autodestruction 

sous-jacentes à la croissance des flux »). Ainsi, la 

libération de la masse monétaire par les Etats, réponse 

« compulsive » à un problème de dysfonctionnement, a-t-

elle permis le passage entre la croissance nécessaire et 

son excès, proliférant ou « métastatique », auto-

destructeur, dont les chances d’autoréparation sont très 

faibles. Cette dernière résulte de la « constitu-

tionnalisation capillaire de l'économie globale » qui, en 

fin de compte échappe au « monde des Etats ». 

Mais pour Teubner, l'approche de la catastrophe141 

permettrait aussi le « moment constitutionnel », la phase 

où la pression en faveur d'un changement devient telle 

que la « constitution interne » de l'économie se trouve 

appelée en débat pour être transformée. La tendance 

destructive peut donc être utile, voire nécessaire (ce qui 

                                                 
140

Günter Teubner, « AC Constitutional Moment? The Logistics of  

Hit the Bottom », in : After the Catastrophe: Economy, Law and 

Politics in Times of Crisis (Poul F. Kjaer and Gunther Teubner 

(eds.), 2010).  
141

On pourrait presque parler d'une NCE : « near catastrophy 

experience », construite sur le modèle du NDE -near death 

experience-  
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rappelle le « pessimisme enthousiaste » de Paul Jorion). 

Se produirait ainsi une correction « managériale » qui 

revient à exercer une capacité réflexive sur les 

contradictions fatales entre sous-systèmes. 

 Toutefois, la réponse institutionnelle est trop grossière 

pour s'opposer efficacement à la « capillarité » des 

réactions diffuses dans l'économie et la société civile : 

combattre le feu par la loi ne réussit pas nécessairement. 

On pourrait lui préférer une réactivité interne au système, 

une capacité d'autocorrection142,143.Ce raisonnement 

empruntant à l'apparat systémicien, à la rhétorique 

ingéniorale plaquée sur le Sociétal me semble malgré 

tout trop évidemment paradoxal : d'un côté, l'on constate 

le caractère « suicidaire » de toute logique systémique 

poussée à bout, ce qui conduit à faire appel à une 

réflexivité humaine évidemment extra-systémique (celle 

du chef d'Etat, du leader charismatique, du capitaine, ou 

de l'opérateur d'une centrale), mais on suppose cette fois 

cette réflexivité nécessairement « positive sociéta-

lement ». Or si c'est bien un « facteur humain » qui est 

aux commandes de tout le système, pourquoi la tendance 

au suicide lui serait-elle obligatoirement étrangère ? Ne 

lui serait-elle pas au contraire consubstantielle ?  

                                                 
142

Larry Catá Backer, « Polycentric Governance in the Transnational 

Sphere : Private Governance, Soft Law, and the Construction of 

Public-Private Regulatory Networks for States and Transnational 

Corporations », Indiana Journal of Global Legal Studies, Vol. 17, 

No. 2, 3 Avril 2010.  
143

 P. Jorion rappelle souvent, sur son blog, que les masses de titres 

sans aucune valeur détenues par les banques ainsi que leur 

endettement « avoué » sont si immenses qu’aucun Etat n’est plus 

capable de les rembourser : le « défaut »  est donc attendu de la part 

de zones économiques géantes : Europe, Etats-Unis, etc. Il 

surviendra nécessairement, quelque soit la durée des répits. 
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J'inviterais Teubner à voir l'affaire Farewell (de 

Christian Carion), un film  qui montre excellemment à 

partir des faits réels comment de hauts dirigeants du 

système soviétique ont sciemment détruit tout le système 

d'espionnage sur lequel leur « pays » s'appuyait pour 

prolonger le pouvoir communiste, et cela dans le but 

« civique » d’en accélérer la chute. Evidemment, on 

pourrait toujours arguer que la société russe, comme 

système, n'a « tué » le soviétisme que pour mieux s'en 

tirer elle-même. Certes, mais à ce compte-là, pourquoi ne 

pas admettre, en revenant à Marx, que le suicide du 

capitalisme (via les mécanismes financiers)… n'est que la 

condition de la survie de la société humaine planétisée ? 

Quoi qu'il en soit, individuel ou collectif, le suicide doit 

bien être envisagé sous ses deux modalités de 

« tentative », dont la réussite tient effectivement aux 

amendements qu'il permet, et de véritable mise à mort du 

Soi idéal, torturé par l’envie de jouir et l’angoisse de 

culpabilité. Dans ce dernier cas, et si cet acte n'est pas 

conduit « par erreur », il s'agit bien d'admettre que la 

mort peut être préférée à la vie, la ruine à la prospérité 

indigne. Ce qui est visé n'est pas alors un « moment 

constitutionnel » mais bien l'autodestruction comme but 

en soi, comme acte produisant enfin un état de paix 

complète, plus jamais dérangée par les fantômes.  

Aucun systémisme ne nous dispensera de considérer 

que l'Humain peut désirer collectivement « en finir » et, 

dans ce but, qu'il est capable de pousser le système au 

delà d'un point de non-retour. Il sera toujours possible, 

après coup (et s'il reste des observateurs), d'analyser 

comme « compulsion », « addiction » ou « fascination 

morbide » ce qui n'est peut-être aussi que choix logique 

pour une solution préférable à la « mort dans la vie » 
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qu'entraîne la course au profit pur, c’est-à-dire au seul 

« chiffre » interminablement répété dans son vide 

substantiel et pourtant indéfiniment préféré à la vie. 

 

Vaincre la résistance totaliste à la perception  

des convergences fatales et de leur remède pluraliste 
 

« Au moment où elles se défont, toutes les sociétés convergent… Il 

y a des cultures mélanésiennes, africaines, américaines ; la 

décadence n’a qu’un visage. » 

Claude Lévi-Strauss, L’Année sociologique, 1940_48, p 335. 

 
« Le capitalisme s'est installé partout, comme il s'était installé en 

Europe à la fin du XIX
e
 siècle, avec des réussites et de 

l'enrichissement. Il y a eu des excès financiers, il fallait y remettre de 

l'ordre, et c'est en train d'être fait. Quand des dérèglements se 

produisent, il faut les corriger, mais je suis persuadé que la 

mondialisation va s'organiser. C'est bien. Pour la première fois dans 

l'Histoire, la planète entière fonctionne dans le même sens. »  

Baron Ernest-Antoine Seillière, Les Echos, 28 Février 2012 

 

La description du « mal » comme mobilisation unitaire 

autour d’un « sens unique » est relativement aisé, et le 

baron Seillière, dans la touchante naïveté qui fonde toutes 

les roueries d’une bourgeoise acharnée au profit, se 

démasque presque trop facilement. Il en vient tout 

autrement de la détermination du remède, pourtant 

évident, à cet emportement : la pluralité. 

Tentons un petit test pour faire comprendre la difficulté 

de la perception même de la pluralité :  

-comment répondez-vous à la question de savoir ce qui 

vient « après le capitalisme » ?  

Admettons que vous ayez formulé de préférence une 

réponse approchant l’une des cinq suivantes : 

-rien, car le capitalisme est indépassable sauf 
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régression. 

 -un mélange de capitalisme et de socialisme (de 

solidarité garantie par l’Etat). 

-le communisme. 

-la barbarie. 

-l’anarchie. 

Eh bien, dans ces cinq réponses, vous aurez manqué la 

pluralité qui implique simplement de ne plus entrer dans 

l’idée artificielle qu’il ne doit exister qu’un « même 

sens », qu’un régime absolu dominant, ou simplement 

hégémonique sur cette Terre. Pourquoi ? Certainement 

pas au nom d’un prophétisme morbide et mélancolique. 

Mais parce qu’alors la dernière ligne droite s’ouvre pour 

courir au plus vite à notre suicide ensemble, c’est-à-dire à 

au mélange de meurtre et d’autopunition qui, pensons-

nous à tort mais avec tout l’acharnement de notre 

mentalité cachée d’enfant, est la seule solution pour 

stopper à la fois l’aliénation par la culture et la vengeance 

de cette dernière contre nos velléités héroïques.  

Le « Principe Pluralité »
144

 stipule au contraire qu’il 

existe nécessairement (de manière reconnue ou non), 

plusieurs façons simultanées de vivre en tant qu’humain. 

Cette simultanéité ne se substitue pas à la succession des 

« modes de production » allant du primitif au futuriste, 

mais elle admet que certaines façons de vivre (comme 

l’urbain, le village, la nature, le haut-lieu de culture, etc.) 

sont plus fragiles à maintenir que d’autres et nécessite un 

« contrat sociétal » pluraliste qui rende soutenable leur 

survie légitime.  

En s’incarnant dans la réalité sociale et économique, la 

                                                 
144

 Voir la théorie de ce principe, dans notre livre : Demain, la 

planète Pluralité , Translatador, 2015. (disponible sur Amazon) 
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pluralité permet de « faire tourner » la haine, de changer 

nos objets, de voyager entre nos attracteurs de désir, de 

faire décroître en nous le besoin de peine et de souffrance 

capitales, de laisser, dans les interstices, place aux 

moments d’apaisement vital et de déflation du problème 

du Sujet. Et elle permet tout cela de façon substantielle, à 

la différence du pur potentiel abstrait de l’argent. 

Pourquoi cette sixième réponse – celle de la pluralité –

semble-t-elle si difficile à concevoir, alors qu’elle paraît 

couler de source une fois énoncée ? Pourquoi semblons-

nous si réticents à penser la coexistence de façons de 

vivre différentes et de leurs Domaines mondiaux 

souverains et séparés, et lui préférons-nous de fausses 

diversités, comme celle de « l’alternance » (escroquerie 

permettant le retour du même), ou du « progrès » 

(couvrant l’écrasement des fragilités par la surpuissance 

et la continuité de l’exploitation des « damnés » par les 

« élus ») ? Admettons qu’assez étrangement, la nécessité 

de la divergence145 qui pourrait s’imposer d’ores et déjà 

comme une évidence incontournable, paraît encore être 

une perception tenue à distance, voire une fantaisie 

presque obscène au regard des « véritables urgences 

mondiales » qui poussent plus que jamais les 

« Responsables » à nous presser d’accepter des cadres 

toujours plus unifiés et standardisés de l’action146. En 
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Voir sur ce sujet, mon article :  « Qu'est ce que la divergence 

technologique ? », Revue Mouvements, 2009, n° 60, 4. 
146

 L’arrogance d’optimisme de certains représentants du grand 

patronat (comme ce « pauvre » baron  Seillère) ne doit pas cacher 

que l’on s’interroge aussi dans les hautes sphères sur la soutenabilité 

d’un système unifié au plan mondial autour du seul fonctionnement 

de la  « liquidité ». Certains savent même pertinemment que le 

« même sens » caché par l’apparence capitaliste est plutôt un mixte 

de profit et d’Etat-monde, de Google, de HSBC et de NSA. 
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dépit du dévoilement du rôle de la mise en « mode 

commun »147 des tendances humaines dans l’évolution 

désastreuse, il se manifeste constamment une puissante 

tentation uniformisatrice, à l’occasion même de sa prise 

de conscience : la période catastrophique induit d’une 

côté une peur obsidionale paralysante et de l’autre une 

réponse techno-sécuritaire qui semble devoir passer les 

frontières et pousser les autorités à fusionner leurs 

solutions. Il faut donc être attentifs à une forme 

stérilisante de notre paradoxe anthropologique : la 

dénonciation de la nuisance humaine peut aussi bien figer 

toute tentative de changement réel, puis orienter 

d’emblée celle-ci dans un sens totalisant.  

Par exemple, une fois que l’on a, comme Al Gore, 

décrit l’apocalypse climatique en cours148, il devient 

presque ridicule d’en appeler comme il le fait à un « plan 

Marshall de l’écologie », qui consisterait notamment à 

sommer les femmes du tiers-monde d’enfanter moins de 

rejetons et à les éduquer pour cela, ou à récompenser la 

fabrication et l’usage d’automobiles moins dépensières 

en carburant. Il n’y a plus aucune commune mesure entre 

le cataclysme déclenché par l’espèce humaine et la 

possibilité d’une politique raisonnable, à portée de 

                                                 
147

Le sociologue américain Charles Perrow a analysé les désastres 

technologiques (comme les accidents de centrales nucléaires ou les 

collisions entre pétroliers) comme résultant souvent de « modes 

communs », c’est-à-dire de chaînes de causalité utilisant les 

structures synthétiques d’un système : par exemple la centralisation 

électronique des alarmes, qui peut rendre, paradoxalement, beaucoup 

plus grave une erreur d’interprétation de la part de l’opérateur ou du 

pilote. (Charles Perrow Normal Accidents: Living with High-Risk 

Technologies, Basic Books, NY, 1984.) 
148

Al Gore, Urgence  Planète Terre, L’esprit humain face à la crise 

écologique, (1992) Alphée/J.P. Bertrand,  Paris, 2007. 
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« l’esprit humain » et soluble dans une série vertueuse de 

bonnes pratiques. En outre, si l’on parvient à contraindre 

chaque personne à penser au destin de l’humanité à 

chaque fois qu’elle respire, qu’elle se déplace ou fait 

l’amour, l’on en vient du même coup à immerger chaque 

être humain dans une angoisse infinie. C’est la raison 

pour laquelle, en fin de compte, tout parti écologiste 

peine à prendre le pouvoir, et aucun homme politique 

comme Al Gore ne sera élu sur la base d’un programme 

de salvation de l’humanité. Les gens veulent bien voir 

Superman au cinéma ou l’imaginer à l’Eglise, mais dans 

la pratique, ils s’en défient au plus haut point.  

Les intellectuels-de-vigie portant leurs regards sur 

l’avenir (comme Jacques Attali) voient bien se profiler 

des révoltes à l’horizon, mais ne prévoient aucune 

véritable contre-offensive de forces représentant autre 

chose que la folie systémique et chrématistique149. Celle-

ci reste ainsi pensée en tant que destinée même de 

l’humanité, comme si le caractère intolérable du 

« mondialitaire » n’était pas pensable pour ces esprits 

élevés dans l’étroite résille des concepts économiques ou 

de leurs morales vassales. Certains pensent que les 

pénuries et renchérissements accompagnant les premières 

manifestations incontestables de nos abus vont inciter 

beaucoup d’acteurs économiques et sociaux à ralentir et 

infléchir un élan certainement mortel à échéance 

prévisible. Mais il se peut au contraire – et c’est bien la 

                                                 
149

Selon Aristote, la chrématistique est la recherche du rendement, 

soit pour survivre, soit pour accumuler, l'accumulation (d'argent, de 

richesse) devenant un but en soi, philosophiquement condamnable. 

Aujourd’hui, cet accroissement est largement attendu de la puissance 

technologique : il vaut donc mieux nommer notre société « techno-

chrématistique », plutôt que « capitaliste ». 
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grande inquiétude des tenants du libéralisme voyant les 

tentations protectionnistes grandir de toute part dans la 

catastrophe de leur régime mondial – qu’ils « cassent la 

machine » et enveniment la situation en focalisant les 

passions sur les intérêts antagoniques à court terme150.  

Or une traduction automatique des contraintes 

matérielles plus fortes est l’accroissement des pouvoirs 

autoritaires, de leurs jalousies et haines concentrées sous 

couvert légitime, de leur violence collective exercée au 

détriment des libertés. Le fait est que, pour continuer à 

supporter l’amplification de la pression économique, 

sociale et écologique que la virulence du « libéralisme » 

(si mal nommé pour une dictature de l’argent) fait peser 

sur leurs mondes communs, beaucoup d’hommes 

préfèrent accuser la liberté concrète, et opter pour un 

autoritarisme de plus en plus affiché, désormais pris en 

charge par les puissances privées autant que publiques. 

Nous avons dès-lors à craindre à la fois la dégradation 

des conditions de vie, de l’austérité , des injustices 

sociales, et une « mise au pas» allant de la surveillance 

systématisée et de l’information tronquée et déformée 

pour effrayer, à l’intervention militaro-policière de plus 

en plus dure, ceci sur des échelles de plus en plus vastes 

de « gestion intégrée des multitudes ». Contrairement à 

ceux qui se réjouissent de la crise (et l'ont peut-être laissé 

advenir sinon induite ou même programmée151), nous 

                                                 
150

Qu’il soit clair pour le lecteur que nous ne nous réjouirions pas 

d’une telle régression : le retour aux nationalismes étroits ne fera pas 

progresser la nécessité de la pluralité, et retardera d’autant sa 

nécessaire invention. 
151

 Il  n’est pas exclu, par exemple, que la destruction de la monnaie 

européenne (obstacle au monopole du dollar comme monnaie de 

réserve mondiale et privilège américain d’exportation de l’inflation) 
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devrions donc prudemment éviter d’attendre de l’échec 

de notre actuel mode de vie un effet pédagogique 

supposé salutaire, parce qu’il nous engagerait 

obligatoirement dans la quête d’une divinité alternative.   

                                                                                              
ait été un véritable « but de guerre » entretenu de conserve par les 

autorités étatsuniennes et par les grands fonds spéculatifs anglo-

américains. Dans cette version « pacifique » du conflit des empires, 

il est possible –selon le journaliste d’investigation Chris Hedges- que  

les Etats-Unis réagissent en « bête blessée », confiant alors leur sort 

aux pires manipulateurs de l’arme Argent. Leur acharnement à 

détruire l’économie grecque est un indice à ne pas négliger. 
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2. Alternative au collapse écologique :  

le rôle de la fiction pluraliste. 
 

Certains théoriciens du droit de l’écologisme, comme 

Bryan G. Norton, ont réfléchi à la notion de pluralité 

dans l’optique de limiter les risques de l’action humaine. 

Deux idées prévalent dans cet effort : réduire ces risques 

en les divisant entre types d’actions très différentes ; 

accentuer cette limitation en obligeant les acteurs 

concurrents à négocier, et donc à « amender » leur propre 

action en fonction des intérêts des autres, dès lors pris en 

compte. Cependant, comme l’observe Norton152, dans les 

cas où l’acteur ne peut se représenter lui-même dans la 

négociation (telle une espèce en voie de disparition, ou 

encore les générations futures, humaines ou non 

humaines), on peut se demander comment parvenir à 

cette pluralité, plus virtuelle qu’autre chose.  

Norton propose de recourir à des principes permettant 

d’évaluer objectivement le dol fait à ces acteurs 

empêchés ou non présents : en séparant les « options » 

(dénotant la richesse de possibilités de choix liés à un 

milieu) et les « opportunités », (qui marquent plutôt la 

capacité de s’enrichir dans un unique registre d’options), 

l’auteur parvient à inclure l’avenir dans la détermination 

de l’équité. Ainsi écrit-il : « La durabilité est une relation 

intergénérationnelle en vertu de laquelle les générations 

actuelles satisfont leurs besoins individuels en ayant soin 

de ne pas détruire, ou supprimer, des options importantes 

                                                 
152

“ On the inherent danger of underevaluating species”, in The 

Preservation of Species, B. Norton, (ed.), Princeton, Princeton 

University Press, 1986, pp. 110-137. 
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et valorisées pour les générations suivantes. »153 

La difficulté que je vois posée dans ce type d’argument 

résolutoire, c’est que l’on invente pour les besoins de la 

cause un droit d’entités inexistantes, qu’elles soient 

futures ou non humaines, et que l’on risque de constituer 

un ordre de mandataires, de représentants de ces 

abstractions, qui devront tenter de justifier leur propre 

légitimité. Par ailleurs, pour reconnaître le bien fondé du 

propos de Norton, il faut accéder à un « matérialisme 

évolutionnaire » peu assumé, parce que la succession 

indéfinie des générations heurte le paradigme culturel 

instituant les personnes comme entités « en soi ». 

Pour ma part, je crois plus simple d’affirmer que le 

droit des générations futures, comme celui des autres 

espèces, est impliqué dans celui du monde familier 

présent (fondé notamment directement sur l’engen-

drement et la filiation), et que celui-ci s’oppose, par son 

adhésion aux solutions locales, de proximité et 

d’intimité, aux actions destructrices qui tentent de 

satisfaire sans médiations les besoins individuels des 

générations actuelles... et les endettent à vie.  

Il n’est donc pas nécessaire d’inventer un ordre de 

mandataires travaillant au nom d’instances virtuelles 

passées ou futures154, car cet ordre risque, tout comme 

                                                 
153

Bryan Norton, Sustainability. A Philosophy of Adaptive Ecosystem 

Management, p 363 ‘Cité dans : « Séminaire d’éthique 

environnementale et animale : Bryan G. Norton », Samedi 27 

Octobre 2007, Collège International de Philosophie/ Institut Veolia 

Environnement, animé par Hicham-Stéphane Afeissa. 
154

 La « chambre de patience » que propose Jacques Attali dans son 

utopie mondialiste, -et qui est supposée représenter générations 

futures et règne vivant- n’est pas absurde. L’idée est même belle, 

mais le problème reste: comment s’assurer que les élus dans cette 

chambre (l’une des trois composant l’assemblée mondiale) 
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celui des juges supérieurs selon Jonas, de se retourner 

contre lui-même du seul fait de son artificialité. Bien au 

contraire, le Familier au présent peut spontanément 

œuvrer, en défendant son droit à produire à sa façon et 

sans recours aux grands systèmes les plus collectifs, ainsi 

que le droit en découlant, de disposer librement –et sans 

interférence sociétale- des vastes territoires vivants 

exigés par sa pratique spécifique155, qui est en elle-même 

production d’un certain type d’avenir, d’une certaine 

« option », pour conserver l’excellente notion de Norton.  

Le problème soulevé ici est celui de la possibilité même 

d’une réponse circonstanciée, voire indirecte, ou d’une 

solution qui apparaisse carrément « contre-intuitive ».  

                                                                                              
représentent ceux qui n’existent pas encore, ou encore ceux qui ne 

parlent pas ?  Le problème n’est cependant pas à évacuer. 
155

L’exemple des « premières nations » est, de ce point de vue 

édifiant : il s’appuie sur une reconnaissance d’un droit de préséance 

fondé sur le fait d’avoir été là « avant », en rapportant ce droit à ceux 

des ancêtres reconnus dans des traités. Or le résultat est plutôt 

négatif : les droits réels des communautés amérindiennes qui s’en 

réclament s’étiolent comme peau de chagrin, au fur et à mesure que 

les privilèges en sont négociés et vendus.  On voit bien que, dans ce 

cas, l’exigence de disposer de vastes territoires ne peut absolument 

pas se consolider durablement sur le fait que les ancêtres en aient eu 

la libre jouissance. Il semblerait plus pertinent d’avancer que cette 

jouissance est nécessaire pour faire exister aujourd’hui (et pas 

seulement par rapport au passé décrété « premier ») un mode de vie 

et de production légitime gravement mis à mal par le développement 

urbain ou/et l’exploitation intensive et industrielle des espaces. De 

même en Amérique du Sud, les Indiens qui s’appuieraient sur la 

patrimonialité ou l’ancien droit tribal sont mal partis : leurs ancêtres 

viennent fréquemment d’autres contrées, à un ou deux siècles près. 

En revanche, avancer que le maintien de leur mode de vie distinct est 

une valeur essentielle de l’humanité actuelle, comme variante 

légitime de l’humain, et comme option indispensable parmi les choix 

possibles, me semble beaucoup plus solide comme argument. 
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Mais l’humanité n’est-elle pas vouée, de par sa masse, à 

une simplification des propositions politiques ?  

Argument ancien, qu’un Gabriel Tarde ou un Gustave 

Le Bon appliquaient par exemple à la psychologie des 

foules. S’il se révélait juste, dira-t-on, la proposition 

pluraliste n’aurait aucune chance d’aboutir, puisque, par 

définition, elle ne peut pas être avancée comme une 

assertion suffisamment simple, du genre : « nous 

connaissons le Mal, éradiquons-le. Si l’éradication 

fonctionne, propageons la méthode par imitation et 

diffusion générale. » Le défi qui est ainsi opposé 

d'emblée à la solution pluraliste est celui d'une 

simplification possible de son expression156. 

Admettons que l’humanité se soit mise en marche 

depuis le XVIe siècle sous la seule bannière d’une courte 

maxime : « le monde est à nous », moyennant une bonne 

utilisation de ses savoirs nouveaux, péniblement extraits 

de l’obscurantisme, et une bonne organisation humaine 

correspondante : la modernité, selon Pierre Manent.  

On pourrait définir cette culture expansionniste et 

intrusive déjà cinq fois séculaire comme la satisfaction 

collective des appétences individuelles grâce aux 

techniques organisationnelles et instrumentales permises 

par la technoscience . Mais alors, l’époque actuelle 

correspondrait à la réflexion proprement culturelle, selon 

                                                 
156

Tout comme le défi presque insurmontable opposé à l'écologisme 

politique est sa tonalité irrémédiablement pessimiste ou négative, 

restrictive dans tous les cas. Nous tendons à croire qu'il sera plus aisé 

de simplifier -sans la fausser- la proposition pluraliste, que de 

« positiver » la critique écologiste, dans une période où  2000 

espèces vivantes disparaissent par mois sur la planète, et où son 

message -quasi-religieux- ne peut être qu'eschatologique et 

moralisateur (comme l'explique Mathieu Blesson dans sa thèse sur la 

psychanalyse et l'écologisme, Paris VII, 4e trimestre 2012 » 
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laquelle cette conquête du monde par nos appétences 

comblées s’autodétruit. Nous pressentons désormais que 

nous perdons de plus en plus vite ce que nous gagnons. 

De l’autre côté de la Terre, il y a bien encore l’Inde, le 

Brésil ou la Chine, mais ceux-ci, comme nous désormais, 

produisent sous-marins nucléaires, hyper-TGV et 

pétroliers géants, mangent les réserves naturelles, 

induisent des bactéries résistantes, et contribuent à 

saturer la situation. Il ne s’agit plus de nous inquiéter, 

comme dans la sagesse chrétienne, de perdre notre âme 

en conquérant l’univers, mais bien aussi de craindre de 

faire perdre à nos enfants les conditions qui font que la 

vie vaut d’être vécue. La dette n’est plus apparemment au 

passé, mais réellement envers l’avenir (ce que note A. 

Haesler en soulignant le ravage futur du win-win actuel) .   

Cette conscience d’époque, bien que brouillée en un 

temps où la plupart des gens sont occupés à tenter encore 

et encore de consommer les bienfaits des progrès 

techniques (même s’ils voient bien qu’ils sont presque 

tous produits « made in China », sont de qualité 

médiocre, ou qu'ils cachent la surexploitation de femmes 

et d’enfants un peu partout), implique des choix 

dramatiques, des changements de cap décisifs. Elle 

appelle des analyses et des jugements tranchés.  

On dira que de tels jugements seraient absurdes face à 

l’écheveau de questions réelles, à la complexité des 

dérives et des enchaînements et que nous avons induits. 

Supposons néanmoins inévitable un fonctionnement 

simple et massif de l’esprit humain « mondial » pour 

lequel, puisque un certain courant d’actions humaines 

est à l’origine d’un mal, on ne pourra guérir ce dernier 

qu’en changeant ce courant. 

Reconnaissons qu’un tel raisonnement, bien que sans 
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fondement logique solide (parce qu’il est peut-être trop 

tard, parce que le mal est dû à des causes mal perçues, à 

des combinaisons de causes contraires, ou encore parce 

qu’une cure peut tuer le malade) est néanmoins 

pratiquement irrésistible en termes d’opinion populaire. 

On a déjà vu ce type de jugement à l’œuvre avec les 

« Grenelle de l’environnement » et autres menées 

gouvernementales qui s’attaquent immédiatement à des 

présumés coupables, tels les propriétaires d’automobiles 

anciennes, de 4x4 ou de Diesel. Dans la suite, on peut 

prévoir bien des embardées et des retournements dans le 

choix des cibles157, mais s’il est bien une chose qu’il sera 

vraisemblablement impossible d’empêcher, c’est le 

mécanisme populiste lui-même (effet incontournable du 

postulat démocratique), conduisant à la désignation de 

causes « principales » ainsi que des « responsables » 

humains qui leur seront liés.  

Or, définies en ces termes simplistes mais inévitables, 

les sources du problème et les alternatives qui en 

dépendent ne sont pas en grand nombre. Elles se situent 

toutes dans une matrice sophistique à deux entrées, qu’on 

pourrait ainsi schématiser :  

-ou bien nous sommes tous responsables (et donc 

coupables),  

-ou bien seulement certains d’entre nous.  

-ou bien nous contraignons les responsables,  

-ou bien nous les laissons faire. 

Autrement dit, nous pouvons dès lors soit contraindre 

tout le monde, soit seulement certains, soit laisser faire 

                                                 
157

On le voit déjà, deux ans après, à l’avortement du projet de « taxe 

carbone », et au retour des boucs émissaires classiques : immigrés 

présumés délinquants, retraités trop bien nourris, paysans indiens 

pratiquant le brûlis, etc. 
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tout le monde, soit laisser faire certains.  

Parmi ces choix simplifiés, il n’est guère difficile, non 

plus, de comprendre que « contraindre tout le monde » 

peut signifier une pure impossibilité, car nous faisons 

partie de ce « tous », ce qui nous rend incapables ou 

faibles en tant qu’agents de contrainte.  

Mais cela peut aussi se révéler proprement inhumain, 

puisque la seule façon incontestable de s’attaquer à ce 

« tout-le-monde », c’est… de réduire l’échelle d’exis-

tence de l’espèce humaine comme telle. C’est l’option 

cynique – à la mesure des angoisses déchaînées sur le 

sevrage énergétique et sur le réchauffement toujours plus 

rapide - qu’on n’hésitera pas à nommer « extermina-

tioniste »158, laquelle est parfois cachée au fond des 

fantasmes de la deep ecology159. Cette « solution» de 

                                                 
158

Le sens réel du mot est : « partisan de l'extermination ». Il est 

nécessaire de le mentionner puisque les négateurs de la Shoah 

tentent d'imposer l'étiquette « exterminationiste » pour parler de 

leurs adversaires, les historiens qui reconnaissent la volonté 

d'extermination des Nazis. Cette honteuse manipulation polémique 

de la langue doit d'autant  plus  être dénoncée qu'elle empêche à la 

fois de dire la vérité des Nazis (non pas exterminationistes, mais 

exterminateurs), et celle d'une catégorie d'opinions portant sur 

l'avenir : partisans de la « dépopulation » (dépopulationistes). Certes, 

parmi ceux-ci (telle Catherine Austin Fitts, cette affairiste et sous-

secrétaire d'Etat du gouvernement de G. Bush jr qui prônait la 

réduction de la population mondiale à 500 millions d'individus), 

personne ne propose explicitement d'assassiner des milliards de gens. 

L'exterminationisme actuel demeure implicite (ou satirique, comme 

celui d’Yves Paccalet), alors qu'il est probablement plus répandu que 

l'on croit (notamment dans les milieux de droite populiste 

américaine, et les « preppers »). Il se manifeste en imputant à 

d'autres ses propres intentions. 
159

 Ou de ses traductions cinématographiques, comme, parmi bien 

des productions hollywoodiennes, le film de Night Shyalamalan, 

« Happening » (2008), qui met en scène l’élimination de l’humanité 
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l’écologisme fondamentaliste consiste à attaquer fron-

talement la nature humaine... avec son propre ressort le 

plus sauvage. Elle est en réalité auto-extinction. Et 

comme elle nécessite l’emploi des derniers perfection-

nements de la biologie pour se parachever (par la 

manipulation de pathogènes qui serviront à expédier le 

plus grand nombre, au mieux sans douleur), elle consiste, 

en un sens, à boucler la boucle de notre histoire en allant 

au bout des possibilités de la technologie. Cet hyper-

naturalisme est donc aussi hyper-technologiste, et il n’est 

pas du tout acquis d’avance que les survivants, élus pour 

le paradis enfin libéré, n’auraient pas d’abord à se 

dépêtrer d’une situation où les technoscientifiques 

seraient cette fois les maîtres absolus et se donneraient 

immédiatement une police perfectionnée, apte à assujettir 

l’humanité résiduelle à leur « sagesse ». 

Deuxième type de « solution » : s’attaquer à certains 

groupes ou certaines façons d’être, pour les contraindre 

au changement supposé bénéfique du point de vue 

d’autres groupes – même de ceux qui se prétendent 

experts objectifs, et qui ne sont pas sans appartenance 

sociale –. C’est une perspective en deux temps : 

Premier temps, on bat la conception adverse pour se 

retrouver entre soi (élimination partielle), entre 

« bons »160, vertueux, élus ou simplement chanceux ou 

mieux adaptés (au sens darwinien). On pense par 

exemple qu’après avoir liquidé politiquement telle ou 

                                                                                              
par l’ensemble des plantes coalisées ! 
160

 La notion de « bonus-malus » correspond au mode mineur de ce 

raisonnement moraliste infantilisant supposé savoir qui sont les bons 

à récompenser et les mauvais à punir. Sa généralisation, dont 

raffolent les Parlementaires augure mal de l’évolution de leur niveau 

mental. 
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telle option (aristocratique, populiste, communiste, 

libérale, etc.), on va enfin pouvoir d’emblée s’orienter 

ensemble vers une « bonne politique ». 

Dans un deuxième temps, les vainqueurs, s’érigeant en 

légitimes détenteurs de la vérité universelle, mettent 

l’accent sur l’organisation disciplinaire, policière, per-

mettant de mettre au pas un grand nombre de leurs sujets, 

et spécialement les réfractaires, stigmatisés comme 

« mauvais ». L’option peut encore comporter de franches 

agressions, mais son orientation générale est celle d’un 

forçage des vivants par d’autres vivants, en continuation 

des logiques de l’exploitation de l’homme par l’homme. 

Se présentant comme renforcement des disciplines 

collectives dans l’armée du travail et de la consom-

mation, cette option assure en effet le prolongement de 

celle qui est encore au pouvoir et se répand notamment 

dans les médias sérieux.  

La difficulté de ce choix, c’est qu’il devra endosser 

l’échec partiel mais de plus en plus patent du discours qui 

a surplombé les trois siècles précédents, et qui était 

essentiellement un discours de discipline de masse au 

nom de la prospérité collective (libérale ou socialiste). Ce 

handicap s’aggrave aujourd’hui du caractère de plus en 

plus formel et inhumain des langues de la discipline et de 

leur articulation aux langages informatiques. Ce n’est 

vraiment pas une perspective de bonheur, même pour les 

gestionnaires de cet ordre infernal. 

Il nous reste alors, en nous contentant toujours de ce 

cadre simpliste, deux possibilités logiques : soit laisser 

faire tout le monde, ce qui semble exclu, sauf dans une 

sorte d’abandon eschatologique au chaos – exprimé ou 

non – sous le prétexte « qu’il est trop tard »... 

…Soit laisser faire certains. Mais que peut vouloir dire 
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une telle expression, en dehors de désigner les privilégiés 

de l’ordre par la contrainte ?  

En fait, il existe une autre possibilité de sens, la seule 

consistante : en admettant que l’humanité soit segmentée 

en façons d’être différentes, mettre l’accent sur la liberté 

sans aller au saccage universel revient à accorder une 

confiance dans le caractère régulateur de cette pluralité. 

On ne cherche pas, comme dans la solution n°2 à 

interdire l’existence de certaines dimensions d’existence 

au nom des intérêts des autres présumés meilleurs ou 

plus réalistes, mais on renverse la question, en admettant 

que la liberté des uns peut limiter celle des autres, sans 

forçage autoritaire. Cette quatrième solution, nous la 

défendons ici (avec peu d’illusions sur ses chances de 

succès !). Elle consiste à attaquer non  la nature humaine, 

mais le mécanisme ordinaire de la culture primaire161 

comme éliminatrice des différences protectrices. C’est 

une lutte contre la fascination pour l’Imago, multipliée 

par la tendance des parlers à se figer en langage impérial, 

fascination que nous considérons comme le facteur 

principal de notre emportement comme espèce. 

  

                                                 
161

Première, primitive, primaire : trois mots pour trois acceptions 

différentes d'un fondement de la culture. Récusant l’idée qu’une 

culture puisse avoir été « première », et encore moins qu’il s’agisse 

de « primitivité », nous admettons en revanche qu’il puisse exister 

dans toute société un mode primaire et un mode réflexif de la 

culture. Le premier n’est que prolongement direct au plan de la force 

collective de tendances irraisonnées. Le second définit l’essence du 

fait culturel comme pli, travail sur soi, mise en balance éclairante et 

discernante des avantages et inconvénients d’une métaphore 

dominante.  
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La constitution du « dissensus »,  

frein à la synergie fatale ? 
 

La solution salvatrice – libérant l'humanité de la 

suspicion d'être entièrement mauvaise – peut être plutôt 

définie comme ce qui permettrait de découpler un 

ensemble pseudo-organique162, afin de stopper la 

« convection » des poussées qui le composent vers 

l’interne. Et puisque la croissance démographique 

continuera, bien que ralentie163, il s'agit de permettre aux 

désirs de se modérer et aux technologies qui les 

soutiennent de se diversifier, en se portant sur des 

systèmes symboliques et pratiques d'objets différents.  

Osons une comparaison entre le phénomène humain et 

l’évolution du vivant : le premier, très court, possède un 

caractère d’autant plus explosif. La seconde est une très 

longue lutte de myriades de possibles se contrecarrant en 

détail avant de trouver laborieusement leurs communes 

lignes de fuite ; une suite de méandres, de divergences, 

de reprises, de réorientations, de sélections qui ne sont 

pas seulement émergences des plus forts, mais bien plutôt 

équilibres progressifs des trop grandes poussées de forces 

par ceux qui partagent le même écosystème. 

Est-il possible de « pluraliser » la destinée sociétale 

humaine pour qu’elle ressemble davantage à un 

                                                 
162

 Rien de plus tenace que la métaphore organiciste pour évoquer 

l’unité planétaire de l’espèce : et, encore une fois, rien de plus faux 

non plus, car dans la vie réelle, aucun organisme n’est seul. Or c’est 

bien cela dont il s’agirait à propos de l’humanité, en oubliant qu’un 

organisme unique, qui n’est pas concurrencé, relayé, multiplié dans 

la loi de l’évolution, est tout simplement chimérique… ou mort. 
163

A moins qu'elle ne s'effondre, comme lors de chaque crise 

systémique du passé. 
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processus de long terme qu’à une rapide auto-extinction ?  

La théorie de la pluralité, appuyée ici sur celle de la 

conversation humaine, correspond à ce propos164 : il y est 

d'une part question de reconnaître que les désirs humains 

ne sont pas automatiquement drainés par la spirale du 

« jeu » capitaliste et consommatoire (toujours plus de 

jouissance attendue de la mise abstraite déposée 

passivement dans le fonctionnement du jeu lui-même), 

mais qu'ils peuvent diverger en façons de vivre 

différentes, chacune aussi passionnément soutenues, et 

contribuer ainsi à des équilibres précaires mais 

renouvelés. Bien entendu, cette pluralité minimale ne 

saurait rivaliser avec la multitude de contraintes vivantes 

opposées qui finit, dans l’évolution, par produire des 

organismes viables, c’est-à-dire faire émerger des 

mondes déjà en eux-mêmes équilibrés, contrebalancés 

entre leurs diverses pulsions, et donc en lutte délicate et 

aussi « biogène »165 que possible contre leurs propres 

                                                 
164

 En cela, nous prenons le contrepied de Teilhard de Chardin, qui, 

en 1949, envisageait la « totalisation » des sociétés humaines comme 

un parachèvement de l’évolution, tout en admettant –soyons juste- la 

possibilité qu’elle conduise à un suicide de l’espèce (auquel cas le 

célèbre jésuite envisageait tranquillement que le plan divin puisse 

être repris ailleurs dans la galaxie ou dans une autre, par une espèce 

intelligente mais plus sage que la nôtre). Le point de vue adopté ici 

est différent : si la totalisation doit être vivable, elle devra « imiter » 

dans la noosphère  la diversité et la pluralité qui sont de règle dans la 

nature. Mais pour cela, elle devra lutter contre sa propre tendance 

incoercible à la simplification imaginaire impliquée par notre rapport 

au symbolique (qui suppose un imaginaire contrecarrant, au nom du 

devoir, le morcèlement corporel). Comme si c’était le temps du 

baccalauréat pour l’humanité : l’examen sera sans appel, et l’on 

comprend l’angoisse de la jeune Greta Thunberg ! 
165

« Biogène » : nous  n’utilisons pas ce mot dans le sens restreint 

désignant  un groupe d’amines, mais en un sens plus large : ce qui 
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tendances à l’apoptose166. C’est au moins un début, 

comme une première division cellulaire, une esquisse de 

diversification, après la prolifération du même que 

représente plutôt le modèle de l’Etat-Nation.167 

                                                                                              
tend à produire de la vie. Ce qui peut sembler assez légitime, bien 

que n’ayant pas été fait jusque là : peut-être parce qu’avant 

l’apparition du danger mortel pour la vie que représente l’humanité 

industrielle, on n’avait pas l’occasion de désigner en général, et au-

delà de la vie et de la mort des espèces,  ce qui s’oriente vers la 

continuation de la vie plutôt que vers la mort… de la vie. 
166

Apoptose : le mécanisme du « suicide cellulaire », notamment 

étudié par Jean-Claude Ameisen (La Sculpture du vivant. Le suicide 

cellulaire ou la mort créatrice, Le Seuil, Paris, 1999). Par extension : 

tout mécanisme, conscient ou inconscient, qui « choisit » la 

catastrophe concernant sa propre survie, individuelle ou collective. A 

noter que l’apoptose cellulaire est nécessaire pour éviter la 

prolifération cancéreuse. Elle est donc, dans cette configuration, 

« biogène » (ou biophile). Mais  pris à d’autres échelles, ou dans 

d’autres circonstances, le suicide peut au contraire n’être que le 

maillon d’une mise à mort généralisée. Entre la mort qui « sculpte le 

vivant », et celle qui le détruit, il est difficile de trancher a priori. 

Sauf  lorsque que ce qui se suicide est … la Terre elle-même, via la 

conduite collective des hommes. Comme nous ne pouvons prendre le 

point de vue de Dieu (pour qui cette planète n’est peut-être qu’une 

minuscule entité, pas même un virus de l’espace) il est clair que 

mettre en danger la Terre revient à mettre en danger toute la vie. Il 

s’agit alors d’une apoptose  « biofuge ». Notre espèce ne serait pas 

ici seulement suicidaire, mais  bien« biocidaire». 
167

A ceux qui fondent leur nationalisme sur l’analogie avec le 

discours sur la diversité biologique, on peut répondre que loin de 

maintenir les différences essentielles (sauf peut-être la différence 

linguistique, et encore), l’Etat-Nation oblige l’humanité à se faïencer 

entre deux petites centaines de dispositifs nationaux homologues, se 

copiant les uns les autres, les petits copiant surtout les grands. Dans 

l’étape ultérieure prévisible de l’universalisation, les nations 

deviennent progressivement les relais administratifs légitimes d’une 

société-monde, nécessairement totalisatrice. Pourtant, elles portent 

en même temps des positions logiques dans des conversations : qui 
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Comment donc penser le découplage des trois grandes 

forces convergentes menant l’humanité à sa perte 

(peuplement excessif, argent, technologie), tels les 

courants d’un seul immense maelstrom ? Est-ce 

seulement imaginable ? Et si cela l’était, comment 

transposer le fait dans un programme politique, 

compréhensible et admissible ? 

Si la solution était facile, elle aurait déjà été découverte 

et appliquée168. Il nous faut au moins défricher le 

problème. D’ores et déjà, on peut observer qu’au fond 

nous ne pouvons agir politiquement (c’est-à-dire 

consciemment à l’échelle des grands nombres, et sous 

forme conversationnelle) que sur l’une des trois 

forces169, les autres se modifiant ensuite éventuellement 

dans leur énergie et leur direction. Cette force, ce ne peut 

être que la Culture organisant les désirs, eux-mêmes pris 

dans la dérive parolière et linguistique du langage 

humain. Car pour les deux autres, l’expansion 

populationnelle et la « cognitivité » technique, elles 

relèvent de phénomènes naturels qui nous dépassent – 

bien que nous puissions les bloquer temporairement.  

En revanche, pour enclencher un véritable processus de 

pluralisation, il est possible d'intervenir… sur ce qui peut 

sembler une superstructure : la convergence des désirs, 

emportée par la tendance spécifique de la culture 

humaine à « faire collectif » et qui entraîne rétro-

activement tout le reste.  

                                                                                              
l’emportera de ces orientations opposées ? A quelles conditions ?  
168

Il existe des approches environnementalistes du découplage entre 

croissance et nuisances, mais elles ne sont pas posées en ces termes. 
169

Distinguons bien les « trois forces » (démographie, technologie, 

culture), des quatre dimensions de la culture (norme, art, pouvoir, 

familier) prises ici en compte comme bases de la pluralité. 



215 

 

Nous croyons que c'est possible, parce que le désir 

humain – s'il est indestructible, découlant de l’aliénation 

consubstantielle du langage ou plus précisément du 

« parlage »170 – a la propriété de pouvoir se tourner vers 

des objets imaginaires différents, voire opposés, même à 

une échelle de condensation globale, celle qui détermine 

ce qu’on peut appeler des « dimensions d’existence »171. 

                                                 
170

 Rappelons qu’une fois transposé dans les signifiants, « l’être » de 

chaque parlant est à la fois constitué et perdu (il ne renvoie plus à 

« de la chair »). Nous passons ensuite notre temps à le chercher : le 

désir n’est que cela et il ne peut être détruit sans détruire notre 

implication dans le système symbolique. Mais si nous ne le limitons 

pas, c’est lui qui nous détruit en nous propulsant ensemble dans des 

montages imaginaires vertigineux. 
171

Les modes ou dimensions d’existence (que je nomme surtout 

modes de vie) ne sont pas ceux décrits par Etienne  Souriau depuis 

les années 1956 et repris par Bruno Latour et Isabelle Stengers 

depuis 2008-2009, bien qu’ils puissent les évoquer superficiellement. 

Le système de Souriau est simple : c’est principalement un tableau à 

deux variables –subjectif/objectif et actif/passif. Au pôle 

subjectif/actif, on trouve le sollicitudinaire, au pôle subjectif/passif, 

le phénomène. Au pôle objectif/Actif, il ya le réique, et au pôle 

objectif/passif, le virtuel. Il existe aussi des médiations : surexistence 

dans l’actif, synaptique dans le passif. Ces concepts abstrus tournent 

essentiellement autour du problème de l’herméneutique chez l’artiste 

et à propos de l’œuvre à faire. La question est, ici, tout-à-fait 

différente : subjectivité et objectivité ne sont pas niées mais 

renvoyées à ce qui les inspire comme métaphores d’« esprit » et de 

« corps », c’est-à-dire comme Sociétal (domaine concret du 

raisonnement comme source du commandement) et comme Familier 

(véritable domaine socio-naturel du « çà » freudien). La distinction 

actif-passif n’est, en revanche, que peu transposable dans nos 

termes : ranger académiquement le réel est tout aussi « actif » que le 

critiquer, ou, inversement, tout aussi « passif ». Cette distinction est 

pour nous peu signifiante, de même, donc, que les médiations 

correspondantes. D’ailleurs, la « surexistence », qui fait penser au 

choix nietzschéen contre la « synapse » académique, conduit à la 



216 

 

 

Il faut observer que, si la pensée de la disjonction 

pluraliste n’est pas encore associée à la solution de la 

crise énergétique et écologique, des prémices en sont 

                                                                                              
catatonie après explosion psychique, tout comme l’académisme est 

une catatonie en soi.  

Ce qui nous semble essentiel n’est pas là, car au fond toutes les 

extrémités correspondant à ces couples conceptuels sont autant de 

« folies ». Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi : toutes les 

catégorisations prises comme l’être même sont des hallucinations et 

ne peuvent pas se rencontrer dans le présent comme le suggère 

pourtant Souriau. Le seul lieu de vérité soutenable (et donc de 

rencontre) est l’existence viable naturelle et sociale, démontrée –

jusqu’ici- par l’évolution darwinienne et l’histoire, et comportant des 

aspects subjectifs et objectifs, bien que ne se réduisant jamais à eux. 

Autrement dit, là où le partisan d’un subjectif pur est simplement… 

un « paranoïaque » et celui d’un objectif pur, un « schizophrène », là 

où celui qui oscille entre les deux est un « maniaco-dépressif », (dont 

la rencontre est surtout programmée… dans l’HP) il existe bel et 

bien des réalités matérielles concrètes et viables nommées 

« Sociétal » et « Familier ». Les deux sont viables en soi et pour soi 

–bien qu’assez souvent relativement l’une à l’autre-. Ce ne sont pas 

des folies ou des « choix », mais des prévalences, des préférences, 

des proportionnalités –le plus souvent imprécises-.  

Ce que je nomme ici « mode d’existence » n’est jamais une 

positionalité extrême, hallucinatoire par principe, mais une 

réalité qui rentre en conflit avec une autre réalité. Le Familier, par 

exemple, rentre en conflit réel, substantiel avec le Sociétal, en tant 

que complexe subjectif-objectif/actif-passif. En tant que totalité 

organisée différemment (dissémination plutôt que méta-organisation, 

etc.) Les médiations que je considère importante (celle de l’Art, par 

exemple, versus celle de la Loi) sont aussi des mondes matériels et 

vivants complets, bien qu’ils soient parasitaires du Familier et du 

Sociétal (ce qui fonde leur caractère médiateur). A noter que quand 

Latour parle depuis quelques années de « diplomaties » à propos des 

catégories de Souriau, j’ai employé le terme « d’ambassadeurs » 

depuis 2003. On peut au moins suggérer un rapprochement des 

esprits, même si les « nations » à rapprocher ne sont pas les mêmes ! 
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sensibles, ici ou là. Ainsi, lorsque le professeur Alain 

Gras sort de ses vignes pour montrer que notre 

civilisation a choisi de se déployer sur une trajectoire 

technologique unique, celle qui exploite « le feu » pour la 

vitesse et la puissance que cet élément accorde – avant 

qu’on se rende compte qu’il nous les reprend par sa 

propre consomption – il en appelle à une société future 

sachant revenir sur cette orientation unilatérale, et tentant 

enfin de s’équilibrer en s’appuyant sur les trois autres 

éléments négligés : l’Air, l’Eau, la Terre. Cette 

proposition poétique, qui semble nous ramener aux temps 

alchimiques et aux rêves maçonniques, recèle une vérité: 

c’est  le refus de faire dialoguer des modes d’existence 

différemment fondés sur le plan énergétique qui est au 

cœur de notre crise.  

Cela dit, ce n’est pas seulement le fait d’avoir opté pour 

le Feu, pour la « thermosociété » qui nous accable, après 

nous avoir rendus trop puissants, mais plutôt celui 

d’avoir opté pour un élément unique, une pratique 

unique, une pensée unique et l’avoir absolutisé dans un 

régime de fonctionnement planétaire.  

En utilisant la même métaphore, on se demandera 

d’ailleurs ce qui serait arrivé si nous avions « choisi » 

une trajectoire monopolisée par un autre élément : par 

exemple, une utopie basée sur le « tout éolien » aurait-

elle été plus viable ? On l’imagine à coup sûr tout aussi 

« électrique », et pas plus décentralisée, car sans 

maillage, pas de rendement. On l’imagine aussi 

hautement technologique et enfin industrielle à sa façon. 

Une troisième utopie, celle de l’eau, aurait-elle plus de 

chances de respecter le monde ? Rien n’est moins sûr 

puisqu’une mise en exploitation systématique des 

énormes ressources énergétiques contenues dans le 
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courant, la vague, la marée, la différence de tempé-

ratures, d’altitudes, etc., impliquerait des équipements 

titanesques, inaltérables par le sel, résistants au 

mouvement des banquises, etc. Ne parlons pas de la 

Terre, dont les gisements d’énergie relèvent aussi du 

thermique. Dans tous les cas, on se rend compte que c’est 

bien de limiter chaque filière technologique comme 

logique sociétale globale qu’il s’agit, et non de substituer 

à un massif engagement dans la combustion, un massif 

engagement dans quoi que ce soit d’autre.  

Autre précurseur de la solution pluraliste, un classique 

cette fois de la pensée écologique : lorsque tel député vert 

propose de limiter à 500 kilomètres le transport des 

produits agricoles et de revenir aux fruits saisonniers (en 

imposant ces règles aux supermarchés)172, il dessine une 

géographie où les lieux reprennent leur sens et leur unité. 

Or non seulement les lieux, les pays, sont relativement 

autonomes les uns par rapport aux autres, mais surtout ils 

s’assemblent, pourrait-on dire, pour former un monde du 

local, une « fédération de localités », se distinguant du 

même coup des mondes de la communication universelle 

et de la marchandise mondialisée.  

Mais si les linéaments d’une théorie de la pluralité 

surgissent spontanément de la crise, il est temps d’aller 

plus loin, et de parvenir à penser de façon décisive 

l’essence de la pluralité « anthropologique », c’est-à-dire 

concernant l’espèce humaine comme universalité. C’est 

seulement à partir d’une telle définition non empirique 

que des Domaines concrets peuvent apparaître et se 

                                                 
172

Cette proposition d’Yves Cochet ne peut être que relative, et 

concerner des produits similaires : comment interdire aux Européens 

de manger des bananes (surtout depuis le succès de la chanson de 

Katerine), et aux gens des Tropiques de goûter nos pommes ? 
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trouver légitimés dès le moment d’une constitution.  

En même temps, une définition juste de la pluralité doit 

nécessairement aboutir à des « retrouvailles », puisque le 

principe de pluralité vise à reconnaître des souhaits 

fondamentaux – et quasi-intemporels à l’échelle humaine 

– aujourd’hui mis à mal, tel celui de voir le monde 

familier davantage respecté, ou encore, de permettre au 

monde de la culture de subsister sans dépendre 

indignement des redistributions du profit comptable.  

Ensuite, il sera assumé que ces différences irréductibles 

– et de fait déjà présentes dans le potentiel 

conversationnel humain – peuvent être organisées dans le 

temps et l'espace de manière à éluder une nouvelle 

précipitation collective dans une direction unique, qui – 

sous prétexte de suppression de l’ancien par le nouveau – 

amplifie automatiquement le caractère néfaste de nos 

agissements sur le monde commun. Une fois cette 

reconnaissance mutuelle instituée et protégée – via la 

construction d'un champ conversationnel mondial –, alors 

les technologies à leur service pourront aussi diverger.  

Dès lors, la réponse aux besoins se faisant plurielle, la 

population ne produirait plus un même type d'usage de la 

planète, (par exemple entièrement fondé sur la 

consomption du pétrole ou du gaz), mais se répartirait 

entre modes de vie impliquant des usages opposés, cette 

fois assumés chacun comme de valeur humaine égale aux 

autres, en sortant de la logique absurde opposant la 

majorité à la minorité173. A leur tour, ceux-ci, en se 

                                                 
173

Une toute petite Nation a autant le droit de vivre souverainement 

qu’une très grande. Pourquoi ce droit des Nations ne pourrait-il pas 

être transposé en droit des Modes de Produire et de Consommer ? 

C’est déjà le cas pour le droit des « Premières nations » dont les 

territoires très vastes -et sans doute gorgés de ressources minières et 
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faisant valoir réciproquement dans un dialogue, peuvent 

ralentir ou bloquer tout abus massif, et surtout 

« sublimer » la tendance à la canalisation vers un unique 

système d’objets.174  

La différenciation reconnue des modes de vie peut aussi 

avoir des effets sur les types de croissance popula-

tionnelle. Le fait même de lier son sort collectif à un style 

raisonné, envisagé lui-même comme aspect légitime du 

monde humain et naturel, change le sens de la décision 

d’avoir des enfants. On n’est plus dans la compétition 

générale par la « guerre des berceaux », ou, à l’inverse, 

dans la honte d’exister comme communauté. On participe 

dès lors à un « ordre du multimonde », et la descendance 

s’inscrit dans cette représentation de respect réciproque, 

                                                                                              
hydrauliques- sont reconnus comme associés aux traditions de pêche 

et de chasse. Le plus souvent, hélas, on cherche plutôt à les 

corrompre en les associant… à la surexploitation de leur propre 

Domaine. 
174

Certes, des sociétés fondées sur des principes opposées peuvent 

être également polluantes. On a montré que les grands troupeaux 

produisaient beaucoup de gaz à effets de serre. L’argument vaut 

jusqu’à un certain point. Par exemple, la taille des troupeaux n’est 

pas la même si une part de la population décide de manger beaucoup 

moins de viande,  sans pour autant se mettre à vider les mers de 

poissons ! Quoi qu’il en soit, rappelons que dans notre modèle il ne 

s’agit certainement pas de « revenir » à des modes de vie primitifs ou 

ancestraux, mais d’articuler dans le présent des tendances 

profondes : que certaines d’entre elles aient été étouffées ou 

martyrisées depuis plus longtemps que d’autres n’implique pas que 

leur « redécouverte »  soit synonyme d’un rétablissement sous sa 

forme ancienne : ce serait d’ailleurs absurde, puisque dans bien des 

cas, des modes de vie aujourd’hui considérés respectueux de la 

nature n’étaient que soumissions à la nécessité, et se sont révélés 

déclencheurs de catastrophes lorsque certaines limites se sont 

effacées.  



221 

 

et des contraintes de chaque style175. Par exemple, un 

mode de vie basé sur un grand investissement des deux 

parents dans la transmission de savoirs « autonomes », 

n’incite pas en soi à multiplier les enfants. Dans le 

nomadisme (même réinventé dans une acception 

moderne), il existe une pression « naturelle » pour limiter 

les naissances. Une économie plus vivrière n’incite pas 

non plus à fabriquer de la « main d’œuvre productive», 

puisque l’on ne produit pas pour un surplus monétaire 

augmentable attendu de l’extérieur. Etc. Sans parler de la 

confrontation de dimensions d’existence limitant l’accès 

aux Domaines relevant de l’autre souveraineté : si le 

territoire de « l’autre version humaine » n’est pas 

disponible à la conquête ou à la colonisation, voila un des 

incitatifs à multiplier la descendance comme instrument 

d’agression qui fait défaut (n’en déplaise à G. Becker). 

Il reste évidemment à savoir comment une telle 

pluralisation des modes de production et de vie peut 

s’affirmer en soi, se développer hors des cadres étatiques 

formant actuellement la résille de maintien de la société-

monde technochrématistique, jusqu’à fendre et morceler 

le « tissu cancéreux » homogène où est saisie celle-ci. 

C’est l’objet de notre travail que de montrer que, si 

quelque chose de cet ordre semble aujourd’hui invisible, 

cela n’en est pas moins plausible virtuellement, parce 

cela existe en fait partout et depuis longtemps, sous des 

formes variées dont il s’agirait de reprendre les leçons, en 

les analysant dans leur potentiel « anthropologique ». 

Il n’est pas question d’imaginer l’impossible – la 

                                                 
175

A noter que ceci, bien que suggéré dans une perspective très 

éloignée du « libéralisme » est largement compatible avec les thèses 

de Gary S. Becker, A Treatise on the Family, Harvard University 

Press, 1991.  

http://www.hup.harvard.edu/catalog/BECTRR.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Harvard_University_Press
http://en.wikipedia.org/wiki/Harvard_University_Press
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coïncidence d’un nouveau système global présumé 

« bon » avec les intérêts de tous et de chacun –-, mais 

plutôt de commencer à accepter, pour chaque entité de 

délibération politique, le fait que chaque groupe 

d’intérêts tend à organiser un monde qui n’est pas le 

même que celui que créerait un groupe différent. Par 

exemple, le groupe des « chômeurs longue durée » 

s’organiserait, s’il le pouvait, pour attirer les emplois à 

proximité des logements, impliquant un prix modéré de 

ceux-ci, tandis que le groupe des entrepreneurs 

préférerait faire baisser le prix de la main d’œuvre en la 

faisant venir de pays lointains où elle ne coûte rien.  

Si l’on estime qu’un seul système, celui du marché, 

peut résoudre la contradiction entre ces deux groupes, on 

accepte de construire un monde dérivant obligatoirement 

vers le parasitisme en matière d’énergie, de concentration 

urbaine, etc. C’est-à-dire que l’on va forger un 

compromis « englobant »176 qui s’effectuera au détriment 

d’un troisième groupe –par exemple celui des enfants qui 

devront vivre dans un monde où les ressources fossiles 

seront épuisées et auront déversé tout leur carbone dans 

l’atmosphère. Une fois la dérive effectuée comme 

compromis, on aura également intoxiqué l’organisation 

humaine qui ne pourra plus se passer de pétrole, de 

transports, de fatigue, de pollution, etc.  

En cas de crise grave du fonctionnement, on peut 

accepter de détruire les emplois et de laisser les gens 

mourir de faim (surtout les retraités, bouches inutiles par 

excellence), ou choisir de les mobiliser pour utiliser leur 

colère contre des « ennemis » (ce qui aboutit aussi à la 
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Nous rejoignons ici la critique de John Rawls quant aux systèmes 

de valeur « englobants » (op.cit). 
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mort en nombre177). Mais on pourrait aussi, à partir de la 

place d’une instance publique d’arbitrage, admettre que 

les deux raisonnements (ceux des gens et ceux des 

entreprises) étant inconciliables sans dégâts majeurs ou 

différés, on va plutôt essayer de construire dans le même 

monde physiquement donné deux Domaines distincts et 

protégés l’un de l’autre, voire respectueux d’un de 

l’autre : par exemple, l’un fondé sur la proximité, et 

l’autre sur l’éloignement.  

Ainsi, le Domaine fondé sur la proximité (et auquel 

appellent les écologistes depuis longtemps) construirait-il 

la majeure partie de son propre marché de l’emploi. Il est 

possible que cela demande beaucoup d’efforts non payés, 

mais la notion de pauvreté et de richesse change lorsque 

la référence collective devient différente : les valeurs 

pour les « héros » d’un monde local ne sont plus les 

mêmes que celles, profondément aliénée, des 

consommateurs des grandes réseaux mondiaux. On est 

fier d’autre chose, on est capables de sacrifices qui 

                                                 
177

Dans le passé européen, la correspondance entre grave crise 

économique et choix d'un bouc émissaire pour la vengeance 

populaire a été systématique. Par les temps qui courent,  on voit bien 

se profiler quelques boucs émissaires possibles susceptibles 

d’amorcer une logique de conflit militaire étendu: les pays de 

l’OPEP, qui « étranglent » les économies asiatiques et occidentales. 

L’Iran nucléaire supposé entretenir le terrorisme anti-israélien et 

même lui fournir de qui faire sauter une « bombe sale » dans un 

container. La Chine autoritaire, à la fois marchande de main d’œuvre 

vendant son propre peuple, et opprimant les Tibétains. Le Pakistan, 

hébergeant Ben Laden (jusqu’à son exécution). L’Afghanistan, pays 

de l’incurable arriération fondamentaliste ;  la Corée du Nord dont le 

peuple meurt de faim à côté des bases militaires nucléaires.  Etc. On 

peut parier que si se déclenche un conflit majeur sur fond de crise 

économique insoluble, ce sera l’un au moins de ces boucs émissaires 

potentiels qui servira d’appât  et d'amorce pour  la mise à feu. 
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prennent un sens différent, et finalement, de construire 

des circuits relativement autonomes, débarrassés du 

fétichisme de la marchandise et de l’argent-roi.  

Nous savons que c’est possible parce que des ordres 

religieux ou des sectes, des mouvements sociaux, des 

mouvements millénaristes, des mouvances artistiques 

fondées sur la prestation humaine directe, ont, dans le 

passé et encore aujourd’hui, réussi à échapper pour 

survivre, à force de croyance en eux-mêmes comme 

sociétés distinctes, à l’attraction fatale de la nébuleuse 

d’échanges universels considérée comme la seule et 

ultime rationalité. Il ne s’agit certainement pas ici de 

prôner un idéal sectaire, mais d’admettre qu’il suffise 

qu’une collectivité protège son propre marché (ou en 

négocie l’articulation avec l’échange universel) et 

produise certains de ses propres biens de consommation -

ce qui n’a rien de sectaire en soi- pour qu’apparaisse la 

possibilité –même partielle- d’exister en dehors d’une 

absolue dépendance à la loi de l’échange global.  

Et dans ce cas, l’éthique anthropique s’opposant au mal 

absolu revient à proposer de reconnaître pleinement 

légitimes des modes d’organisation et de solidarité 

matérielle et morale qui divergent par rapport au 

système unique plébiscité par la passivité consumériste 

la plus indigne devant ceux qui agissent encore selon le 

seul motif d’accroissement de leur puissance, cette 

divergence ne pouvant pas être ordonnée par les 

marchés globalisés, qui devraient à la limite s’y plier ou 

s’y fragmenter178. 
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On pense aux expériences de telle commune allemande tentant de 

devenir autarcique sur le plan énergétique. Ou simplement, celles des 

communes rurales françaises qui résistent coûte que coûte au 

lobbying de la Lyonnaise des Eaux pour supprimer leur régie sur 
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La pluralité comme bien en soi. 
 

Une formule « simple » peut servir de repère : la 

pluralité est une « anti-concurrence ». La concurrence 

est le mythe d‘un darwinisme « basique » et falsifié : le 

survivant est le plus résistant dans une lutte pour un 

même territoire. Résultat, tous les vingt ans, le 

gouvernement américain doit secouer le cocotier pour 

rétablir un semblant d’égalité des chances, car la 

concurrence s’est autodétruite et le « système » ne 

représente plus qu’une entente d’oligopoles. La 

« pluralité » est un dispositif de stabilisation sur le long 

terme, compatible avec le traitement des dégâts de la 

concurrence. Elle est fondée sur le principe inverse de 

différents territoires sanctuarisés et gravés dans le marbre 

d’une constitution mondiale. Elle ne représente pas des 

fonctions (comme le système des castes, ni même comme 

la séparation des pouvoirs), mais un droit à vivre de 

façon différente d’autres grands groupements disposant 

du même droit. Ces territoires peuvent être continus ou 

« discrets », peu importe. Il est en revanche essentiel 

qu’ils disposent d’une représentation chez les autres 

assurant leur respect mutuel même s’ils n’y sont pas 

souverains. La stabilité de ces droits à vivre par des 

modes de production et de consommation suffisamment 

différents les uns des autres met fin au zig-zag historique 

très meurtrier entre phases « de droite » (assurant la 

liberté de ravage par le Riches) et « de gauche » (assurant 

à une élite politico-administrative faisant payer très cher 

                                                                                              
l'eau de source. Hélas, elles finissent presque toutes par abandonner 

la lutte, tant est bien coordonnée  entre capitalistes et administrateurs 

publics le processus d’étouffement des démocraties locales. 
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aux peuples une relative limitation de l’arnaque privée, 

ne serait-ce que sous forme d’aventure militaire. 

Les utopies écologistes allant dans ce sens existent déjà 

et sont parfois même puissamment étayées, y compris sur 

le plan juridique. Cependant, s’il fallait y ajouter quelque 

chose, nous dirions que ce serait dans le sens d’une plus 

grande indépendance d’avec le problème pratique de 

l’urgence écologique. Comme nous l’avons esquissé plus 

haut, nous ne devrions plus jamais perdre de vue que si, 

en fin de compte, la pluralisation se révèle protectrice des 

intérêts de long terme du plus grand nombre, c’est parce 

qu’elle répond en elle-même à une nécessité interne, 

inhérente à la culture humaine : celle de lutter contre son 

propre emportement métaphorique – vers une métonymie 

englobante – afin d’assurer à tous ses participants un 

respect mutuel, respect qui ne peut viser pour être effectif 

que leur irréductible souveraineté. 

C’est pourquoi, il faut encore insister sur le fait que 

l’autolimitation collective par l’affirmation de la pluralité 

des passions ne se ramène pas au modèle théorique utilisé 

voici plus de deux cents cinquante ans par Montesquieu 

ou Locke pour diviser le pouvoir politique, dans la lignée 

d'une « énergétique de la passion » usitée par Hobbes.  

Elle n'a plus rien de mécanique et implique l'invention 

d'une dialectique nouvelle, c’est-à-dire des protagonistes 

différents autour de thèmes de délibération différents179. 
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Elle est aussi différente de la démarche « divisionniste » d’un 

Michael Walzer, dans « Sphères of Justice » (Sphères de justice, 

Seuil, Paris, 1997 ), malgré une plus grande proximité, car chaque 

« sphère redistributive » (appartenance, argent, sécurité, prestige, 

etc.) dont Walzer appelle à reconnaître l’autonomie est traitée en 

termes de bien économique, chaque bien étant en quantité variable 

dans une société, mais menacé par la tendance à en privilégier un 
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Elle ne se réduit pas non plus au partage des tâches 

kantien entre science (comme rapport construit pour 

appréhender indirectement le réel) et morale (atteignant 

directement l’essence sans la saisir). Il faut soutenir que 

ce n’est pas un objectif technique, qui, à sa façon, 

évacuerait le problème du mal, le dissoudrait dans une 

méthode adaptée à l’époque et aux échelles en question. 

Elle est plutôt une maturation de la morale comme 

politique, c’est-à-dire devoir de prise en compte, dans le 

débat entre chacun et tous, des modalités pratiques 

générales pour éviter la construction sociale du Mal.  

Il se trouve que cette maturation de la morale comme 

politique et de la politique comme acceptation pratique 

de la pluralité, comme confiance dans la nature pluraliste 

de l’homme, comporte un résultat inattendu, et en 

apparence paradoxal : l’entente sur la survie et la vie 

comme biens suprêmes pour l’espèce ne peut plus se 

traduire par un accord, même minimal, sur un unique 

cadre d’orientation de nos façons de vivre !  

Au-delà de ce que John Rawls nous propose comme 

l’idéal d’une « société bien ordonnée »180, il apparaît 

qu’une « société-monde » supportable ne peut que se 

constituer sur le constat de la pluralité irréductible des 

                                                                                              
seul. Il faudrait donc un équivalent général pour mesurer les 

manques et les excès de ces sphères, les défauts de leur distribution. 

Ici, il ne s’agit pas de « biens », mais de « façons d’exister » qui 

agencent chacune, indépendamment des autres, les « sphères » 

qu’elles incluent, et disposent d’un univers sémiotique propre qui ne 

saurait être traduit dans le seul langage économique. Par exemple, si 

le  prestige n’est pas  redistribué différemment dans une société de la 

mesure et dans une société de poésie, alors cette dernière est aliénée. 

Elle n’existe plus comme telle. 
180

Rappelons que le concept de « société réglée » a d’abord été 

formulé par Gramsci. 
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« versions de l’homme ». Et en ce sens, cette « société 

des versions de l’homme » n’est pas une société des 

nations, des spécialisations ou des peuples (ou alors en 

entendant par « peuples » des identités d’un type 

nouveau). En se constituant, elle se transforme aussitôt 

en autre chose qui n’est, d’ailleurs, plus une société, 

même tolérante à sa propre diversité interne, mais un 

champ géopolitique de repartage du monde commun, qui 

se fonde directement sur le dissensus.  

La morale réside ici dans le fait que nous devons, à ce 

niveau, faire le deuil du souhait que tous les humains 

devraient vivre et penser en gros de la même manière, au 

moins dans une coopération organisationnelle « d’enca-

drement ». Car même cette coopération, considérée 

innocemment minimale, peut avoir des effets de négation 

de l’altérité humaine, et donc de l’altérité naturelle qui la 

prolonge. Elle finit par autodétruire son noble idéal 

d’égalité en détruisant les valeurs spécifiques dans 

lesquels les êtres humains s’affirment. Le choix du 

dissensus est par ailleurs une morale concrète, car elle 

commence immédiatement lorsque je rencontre autour de 

moi des gens qui représentent actuellement ou 

potentiellement des modes de vie différents (comme les 

nomades, les communautés villageoises ou encore 

comme le paysan autarcique181). 
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Réglons ici le compte d'une objection supposée ridiculiser notre 

argument : à savoir que nos  différents modes de vie impliquent des 

variations numériques tellement importantes entre leurs populations 

respectives, que leur respect revient simplement...à conserver la 

réalité actuelle d'une immense majorité de salariés urbains-

industrialisés, et à cantonner les « autres » dans des réserves ou sur 

des parcours. Ce traitement par la dérision n'opère pas lorsqu’on 

admet que si la puissance coalisée n'a plus les moyens de dénigrer ou 

de réduire les modes d'existence qui lui sont étrangers, il est possible 
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 Il ne s’agit donc pas ici d’opposer mode de vie 

moderne et modes de vie traditionnels, mais plutôt de 

partir des choix que feraient aujourd’hui les hommes si 

l’économie leur en laissait le moyen.  

C'est-à-dire qu’il ne faut pas partir de la dictature 

économique qui désigne notre monde commun comme 

celui de la rareté (métaphore de la boîte de Pétri), mais 

d’un débat politique sur la liberté concrète des membres 

du collège politique constitué par l’humanité, liberté de 

choisir un mode de vie collectif qui diffère de celui 

d’autres groupes de personnes ; liberté qui implique une 

morale du respect, notamment médiatique, de ces choix.  

Cette décision est le problème éthique principal auquel 

sont confrontés les Humains vivant aujourd’hui, car il s’y 

joue une résistance aux tentations de dénigrer les modes 

de vie qui ne se fonderaient pas sur le clinquant des 

nouveautés marchandes et des gadgets technologiques, et 

qui ne s’organiseraient plus en fonction de leur unique 

                                                                                              
que les « candidatures » pour ces derniers soient  alors bien plus 

nombreuses. Pensons au moins à deux dimensions qui peuvent faire 

« rêver » des majorités : la vie citadine « locale », toujours très 

prisée. Et la vie « en nature », qui, à certaines conditions de confort 

correct, serait vécue comme une chance de vacances permanentes ! 

Ne parlons pas du mode de vie « en campus » qui attirerait des 

foules d'aspirants thélémites, comme il attire déjà de nombreux 

« éternels étudiants ». Le succès grandissant -mais discret- des 

« bases » communales rurales, des camps de yourtes, ou simplement 

du réemploi des nombreuses habitations vides dans les villages est 

une première démonstration de ce que nous avançons. Allons plus 

loin, et parions que dès que la « peur écologique » et la crise 

économique auront déstabilisé les marchés urbains et 

mégalopolitiques, nous commencerons à voir une réoccupation des 

vicinités présumées « isolées » et une revitalisation des « villages 

dortoirs » en marchés locaux Tout ceci ne devant absolument rien à 

des polpotismes du cru. 
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pyramide de valeurs comparatives (avec au sommet le 

milliardaire avec yacht, voitures, avion personnel, 

gadgets de communication et de surveillance, etc., et à la 

base « l’homme sans rien »182.)  

Que la reconnaissance de l’irréductibilité des diffé-

rences des grands modes de vie corresponde 

magiquement à la meilleure technique de long terme pour 

freiner l’emportement anti-écologique associé à une 

mode de consommation unique n’est, en réalité, pas 

moralement fortuit : c’est parce qu’à l’intérieur du 

multimonde humain, je suis conduit à reconnaître la 

souveraineté (partielle) de l’autre comme choix d’un 

mode d’existence collective, que je suis également porté 

à respecter les formes de nature qui lui sont liées.  

Faire le deuil de l’idéal d’homogénéité de l’espèce 

humaine dans ses représentants vivants formant le seul 

collège politique mondial est utile, mais c’est d’abord 

une nécessité intérieure, pour permettre aux êtres 

humains de vivre leur propre nature, essentiellement 

plurielle (ce qui ne veut pas dire infiniment variée183).  

Arrêtons-nous à la notion de « monde ». A l’origine du 

mot, se tient la cassette qui renferme les parures de 

                                                 
182

 « L’homme sans rien » ne peut l’être qu’à l’intérieur du système, 

mais celui qui « a tout » a néanmoins perdu l’essentiel : le lien 

physique et mental vital avec le « vrai monde », celui qui persiste de 

l’autre côté de la vitre, de l’écran, du pare-brise, de la barrière 

électrifiée, du rempart de porte-flingues. 
183

 L’infinie multiplicité est liée à la singularité des vies 

personnelles.  Mais les histoires, aussi singulières soient-elles sont 

tissées par les mêmes symboles (non pas archétypaux mais 

langagiers), et prennent sens de leurs croisements imaginaires. Il ne 

s’agit pas de nier la singularité, mais d’accepter qu’elle s’enracine 

dans des historialités collectives, des « bains identitaires », dont le 

paradigme est le monde familier propre à chacun. 
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l’épouse. Par analogie poétique, ce fut ensuite (et en 

parallèle au grec cosmos) ce que présente le ciel étoilé. 

Le contenant est donc lié à un contenu qui lui donne 

valeur, voire « pureté ». Mais la multitude d’objets de 

valeur contenus et présentés sont aussi la multitude des 

êtres humains contenus et présentés. C’est probablement 

ce qui explique la tendance du mot « mundus » (dans son 

opposition même à « l’immonde »), comme celle du mot 

« cosmos », à signifier aussi « les gens », (les acteurs) 

comme occupants du monde (contenant ou scène de 

présentation). La dérive circulaire entre les deux 

acceptions (l’ensemble des gens, l’ensemble des choses 

du milieu comme parure) est avérée.  

Or il se produit un effet étrange et systématique : le 

monde devient contenant et support des relations entre 

Humains, de sorte que ce qui ne fait pas sens pour le 

quadrillage de ces relations s’en trouve exclu. Autrement 

dit, comme chaque système de relations (ce que nous 

appelons société) est indifférent ou insensible aux objets 

qui ne concernent ou n’affectent pas ces relations, il les 

écarte tout simplement de son « monde ». Ce qui veut 

dire que le monde de chaque société (un peu comme le 

monde d’une espèce animale très spécialisée) est un 

monde très partiel, très imaginaire, et dont la consistance 

est d’autant plus forte qu’elle exclut tout le reste du Réel.  

Forts de ce constat (qui rejoint certaines remarques du 

sociologue formaliste Niklas Luhmann), nous proposons 

dès lors les quatre postulats suivants pour une juste 

métaphore contemporaine : 

1. Il n’existe aucun monde réel qui soit perçu et reconnu 

comme tel par aucune société isolément, ni par aucune 

science attachée à cette société.  
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2. Le monde réel ne peut exister pour les vivants 

humains que dans la confrontation politique entre leurs 

différentes sociétés. Il existe alors comme « problème » à 

reconnaître et comme « multimonde ». à instituer. 

3. Dans une société unique parce que devenue 

mondiale, le risque est fort qu’elle devienne à elle-même 

son propre monde, en ignorant cette fois l’ensemble du 

monde réel, et de plus en plus aveuglément à mesure 

qu’elle devient plus dense, plus égalitaire et plus unitaire. 

En ce sens, elle risque de devenir très précisément le 

signifiant même de « l’immonde ». 

4. Pour pallier ce risque d’hallucination universelle, la 

société mondiale ne doit pas devenir société-monde, et 

pour cela, elle aura recours à son échelle au potentiel de 

pluralité interne que comporte toute culture humaine. 
 

Le monde  sera multimondial ou ne sera pas. 

 
"Dans cette situation d'aliénation du monde radicale, ni l’Histoire 

ni la nature ne sont plus du tout concevables. Cette double 

disparition du monde -la disparition de la nature et celle de l'artifice 

humain au sens le plus large, qui inclurait toute l’Histoire- a laissé 

derrière elle une société d'hommes, qui, privés d'un monde commun 

qui les relierait et les séparerait en même temps, vivent dans une 

séparation et un isolement sans espoir, ou bien sont pressés ensemble 

en une masse. Car une société de masse n'est rien de plus que cette 

espèce de vie organisée qui s'établit automatiquement parmi les êtres 

humains quand ceux-ci conservent des rapports entre eux mais ont 

perdu le monde autrefois commun à tous."  

Hannah Arendt, La crise de la culture ([Between Past and Future, 

1954), Gallimard Folio (1989), pp. 119-120. 

 

Pour résumer : pour des logiques culturelles d’impu-

tation nécessairement limitées et contrastées de façon 

simpliste, la cause du « mal » peut être établie dans 
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plusieurs phénomènes séparés :  

-dans notre pure nature (notre tendance à rattraper tout 

bénéfice acquis par une démographie galopante, et cette 

dernière par des technologies productivistes) ;  

-dans l’opposition entre des modèles faux et des 

modèles vrais (amenant à une lutte épuisante entre le 

faux et le vrai) ; 

-dans notre défaut chronique d’organisation augmentant 

à l’échelle même de l’univers mis à notre portée ;  

-ou enfin dans notre tendance à nous emporter 

majoritairement au détriment des positions minoritaires. 

Chacune de ces analyses, chacun de ces jugements 

désigne une défaillance spécifique, et en vis-à-vis 

propose implicitement une solution principale, éven-

tuellement combinable avec les autres à la marge.  

Ces jugements ont pour conséquence des propositions 

correctrices : l’une s’oriente vers un suicide collectif 

(seul remède partiel ou intégral à la « prolifération ») ; les 

deux suivantes vers la destruction de l’ennemi de 

l’intérieur et la limitation de ses propres libertés, ou enfin 

le freinage des actes communs irréfléchis, par la simple 

prise de parole correctrice des modes de vie bafoués.  

Nous optons ici pour cette dernière. Pour quelques 

raisons obvies : c’est la moins dangereuse, la moins 

sanglante, la moins humiliante et mortifiante, la moins 

porteuse de nouvelles inégalités politiques, la plus facile, 

la moins coûteuse... bref, la plus sage, pour autant qu’un 

énoncé culturel inévitablement simpliste puisse être 

porteur de sagesse184. Notre propos n’a donc rien à voir 

                                                 
184

Ce que montre l’anthropologie structurale, c’est qu’aussi 

sophistiquées soient les constructions de l’esprit humain, elles sont 

vouées à « rater » le réel en organisant les comportements en 

fonction de systèmes d’oppositions nécessairement imparfaits et 
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avec un « plan Marshall » ou toute autre mobilisation 

dans l’urgence. Il abandonne le terrain de l’angoisse 

affreuse, de l’alerte incessante, de l’escha-tologie, de la 

peur supposée salvatrice, pour se situer ailleurs. Que la 

catastrophe arrive ou non, qu’elle soit évitée par de preux 

nouveaux croisés de l’écologie, ou au contraire qu’elle 

découle de vertigineux changements ultra-rapides du 

climat, il faudra, de toute façon, penser désormais la 

politique humaine comme une organisation unique... de 

la pluralité, ne bousculant les souverainetés actuelles, 

leurs groupements de puissance ou leurs hiérarchies 

impériales, leur agencement fonctionnel interétatique, 

que pour découvrir les principes de souveraineté qui 

doivent affirmer un antagonisme salvateur. Et ce défi 

n’est pas collé à l’urgence ou à l’angoisse. Il est 

passionnant en lui-même. C’est pourquoi, c’est seulement 

sur ce plan d’une métaphore jouissive, et non sur celui 

des « mesures immédiates » que nous avons choisi de 

travailler et d’apporter notre contribution « d’intellectuel 

organique »185. 

                                                                                              
surtout très réducteurs. Le réductionnisme scientifique, dernier 

avatar de ces systèmes mythiques  n’échappe pas à cette loi du 

« simplisme ». Mais on peut ruser avec elle en retardant la poussée 

« vers la métonymie » (qui achève la transformation des métaphores 

dans le sens du simplisme le plus grand) en proposant des 

oppositions moins facilement réductibles : la Culture et la Règle, par 

exemple, malgré les efforts méritoires des « poètes mathéma-

ticiens », résistent assez bien encore à leur fusion.  
185

Le maniement de la notion est ironique, parce que l’Intellectuel 

comme groupe participant aux sommets du pouvoir a presque 

disparu du panorama politique, avec le recul des sociétés 

communistes qui valorisaient ce rôle, intermédiaire entre le 

commissaire politique et l’Universitaire. Ce qui est heureux. Ce qui 

est en revanche peu sympathique, c’est que le retrait complet du 

penseur à l’intérieur du système universitaire le voue également au 
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Voici donc, brossé à grands traits, le propos soutenu ici. 

Il ne suppose pas d’imaginer l’idéal, mais de découvrir 

comment les intérêts de chacun peuvent, en se 

maintenant contre les autres, se limiter mutuellement de 

sorte que ne se produise pas un emportement général. Il 

implique de considérer la possibilité de divergence 

interne à l'espèce comme un élément crucial pour sa 

survie et pour la survie... de la vie. Cela peut sembler 

paradoxal à l'heure des appels au consensus et à l'unité 

interétatique pour « sauver la planète », lesquels risquent 

de nous entraîner, s'ils réussissent, dans une géo-gestion 

autoritaire, médiatique, sanitaire et militaro-policière des 

populations, dont rien n'assure à terme qu'elle ne sera pas 

dangereuse pour la vie, tout en étant insupportable pour 

les êtres humains. Nous postulons que le Bien, c’est-à-

dire la reconnaissance de notre monde commun, si 

précieux, ne peut qu'être le résultat de l'institution d'un 

champ culturel multi-mondial, dans lequel les 

participants se font eux-mêmes supports de l'existence 

d'un aspect antagonique de ce monde, ce qui signifie 

qu'ils entrent en conversation.  

Dans ce Domaine moral nouveau, le Bien ne découle 

plus du bon choix dont on se croit d’autant plus porteur 

que « tous » sont d’accord, Dieu et la technoscience 

aidant, mais il réside dans la reconnaissance de la 

                                                                                              
décervelage consécutif au contrôle collectif de l’institution, source 

de dictature des médiocres. Il faut donc inventer un personnage plus 

libre, moins soutenu par les préférences politique ou institutionnelle 

accordées au mensonge : soit celui qui découle de la transformation 

de la prescription en vérité, soit celui qui découle de l’assomption 

que la vérité n’est que la résultante lointaine d’une myriade de 

spécialités « objectives ». Ce personnage devrait néanmoins se sentir 

concerné par ce qui nous arrive, et ne pas démissionner devant la 

lourde charge d’articuler des idées et des faits.  
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limitation réciproque des maux portés par chacune de nos 

façons de nous organiser. Certes, il s’agit encore d’une 

utopie, et d’une utopie assez abstraite (en apparence). 

Mais la célérité avec laquelle le prix du pétrole grimpe 

(ou descend avant de grimper plus vertigineusement 

encore) nous incite à penser qu’en certains moments de 

l’Histoire, les réalités de base changent si vite que les 

utopies pourraient être appelées à la barre bien plus 

rapidement qu’on ne saurait l’imaginer ! 

Examinons donc comment une démocratie plura-

liste186, une conversation politique reconnaissant et 

limitant réciproquement les passions d'agir (et donc 

celles de polluer ou d'abuser des ressources) contient une 

amorce de solution, correspondant à l'éthique du souci de 

la vie, telle que Hans Jonas en a tracé la direction en 

termes philosophiques, tout en échappant à l’aporie d’une 

élite autoritaire de responsables. Comme une telle 

conver-sation ne peut être reflétée suffisamment ni par la 

négociation entre classes d’intérêts, ni par les amalgames 

d'intérêts locaux que l'on nomme Nations, ou encore 

alliances internationales, il faut bien qu'elle s'organise à 

partir d'entités pertinentes pour la problématique de la 

modération par « rencontre des contraires » les plus 

significatifs pour la survie collective. Une telle conver-

sation entre principes d'organisation humaine n'est pas 

                                                 
186

Le concept de « démocratie pluraliste » s’oppose à celle de 

« démocratie populaire », impliquant un unique peuple corres-

pondant à l’entité politique. Il s’oppose aussi à la « démocratie de 

marché » centrée sur un principe organisateur unique : le marché, ou 

bien encore à la « démocratie sociale » qui met au pinacle la 

régulation sociétale. Pour la première fois dans l’Histoire humaine, il 

assume le fait du dissensus et de la partition des modes d’existences 

de groupes humains à l’intérieur de toute entité politique. 
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encore établie à la surface de la planète, mais nous 

soupçonnons qu'elle passera par le choix géopolitique187 

d’une pluralité de souverainetés partielles188 en équilibre 

dynamique et donc en contrôle réciproque, en contre-

pouvoir systématique. La question se trouve alors 

soulevée sur le contenu de ces souverainetés puisqu'elles 

ne correspondraient pas à des « peuples » au sens ancien 

ou actuel du terme189. Pour progresser sur ce point, nous 

                                                 
187

De Friedrich Ratzel ou Nicholas Spykman à Yves Lacoste, 

l’expression « géopolitique » a été limitée aux rapports entre 

territoires et politique, alors que la racine « géo » nous incite à 

l’employer  pour le Planétaire. Certes, on peut envisager un partage 

territorial du Planétaire (comme dans la thèse de Huntington), mais 

on pourrait penser, à l’inverse, que les relations entre Etats 

« locaux » ou « régionaux » ne relèvent pas de la géopolitique stricto 

sensu, mais plutôt… d’une « oïkologie », d’une science des 

Domaines.  Hélas, le terme est déjà pris, et dans un autre sens !  

Peut-être faut-il s’habituer à penser que la géopolitique ne 

s’accomplit qu’en observant les usages contraires de la planète, 

même si elle est née de la l’étude des conflits entre Etats. 
188

Un contresens consisterait ici à confondre « souveraineté 

partielle » (renvoyant à un partage égalitaire des souverainetés) et 

« souveraineté limitée », notion qui permit au dictateur soviétique 

Brejnev d'envahir Berlin en 1953, la Hongrie en 1956 et la 

Tchécoslovaquie en 1968. Et il faut reconnaître que cette facilité 

manque aujourd’hui pour s’emparer de l’Ukraine aussi aisément. 
189

 Alors que la notion de « peuple » admet un aspect d’identité 

commune, valant la peine d’être défendue par le sacrifice de chaque 

citoyen-soldat, celle de société est plus large et moins implicante en 

termes de devoirs civiques. Il est difficile d’être « traître » envers 

une société, alors qu’on trahit  « son peuple ». Le problème insoluble 

est que le « peuple » fonde la légitimité de l’ordre démocratique, 

tandis qu’il reste marqué par un côté défensif. Les démocraties 

modernes sont gênées par ce paradoxe, et tendent à se méfier du 

« populisme » dont elles observent le trait agressif contre « l’ennemi 

du peuple », qui, lorsqu’il n’est pas incarné par la puissance hostile, 

devient « l’ennemi intérieur ». C’est une source de la dérive des 
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devons faire émerger plus visiblement les forces qui 

composent et opposent l'humanité à elle-même dans son 

rapport à la survie. Une théorie de l'humanité plurielle 

devient nécessaire, qui aille bien au-delà de la distinction 

entre masses et avant-garde conscientes.   

                                                                                              
totalitarismes, décrite par Arendt mais non expliquée par elle : car le 

populisme à visée meurtrière tient à la certitude d’être menacé de 

l’extérieur ou de l’intérieur. Cette menace peut être matérielle, et 

dans ce cas, on invente une idéologie pour couvrir  « l’exclusion » 

d’une part de la population, désormais considérée comme extérieure 

au dit peuple. Que cette idéologie soit l’antisémitisme, ou qu’elle 

soit celle désignant les ennemis du Parti,  qu’elle invente la notion de 

« Tutsi » ou qu’elle condamne « l’islamisme » de groupes qu’on 

désire voir repartir vers le désert (ou les banlieues), il s’agit du 

prétexte à une violence associée à la défense du peuple. 

   Même si la société mondiale tend à évacuer la notion trop 

dangereuse de « peuple », on ne peut imaginer une humanité où les 

groupes ne cherchent pas à se distinguer par des valeurs 

fondamentales. Ainsi, peut-être un nouveau contenu du « peuple » 

est-il amené à apparaître, non plus lié à la nation et son territoire 

fermé, mais à des façons de vivre et d’agir sur la planète. Mais il est 

aussi possible que ce nouveau contenu du peuple –référant à des 

exigences humaines également respectables- n’implique plus que son 

agonicité (sa capacité conflictuelle) puisse tourner à l’exclusion ou 

l’extermination, parce qu’il sera tissé de façon « non identitaire ». En 

effet, une « façon d’agir et d’exister » ne peut -sauf dénaturation - se 

ramener à une « essence » ineffable (comme « être Chinois », « être 

Musulman », ou « être Français »), car elle comporte toujours un 

trait -plus ou moins- précis mais questionnable par autrui : défendre 

la Nature, la Culture, la Technique ou la Conversation mondiale, etc, 

c’est se positionner comme « repérable » par autrui, sans pour autant 

se définir comme « fonction » ni comme « identité ».  
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III. la pluralité se fraiera-t-elle un 

chemin comme métaphore politique  

pour l’époque ? 
 

Si nous tentons de nous figurer notre environnement 

futur à la fois réunifié par une référence mondiale et 

aussitôt redivisé selon de grands Domaines d’autorité 

souverains représentant une pluralité incontournable, 

nous ne manquons pas, tout d’abord, d’éprouver le 

sentiment d’une impossibilité. Comment notre village 

pourrait-il appartenir à un Domaine, tandis que la forêt 

voisine relèverait d’une autre instance, et le lycée de la 

ville la plus proche à une troisième ? Ressortiraient-ils de 

plusieurs arbitrages civiques, de plusieurs justices, de 

plusieurs polices ? A qui en référer « de droit » en cas de 

litige ? A qui se vouer en dernière instance ? N’allons-

nous pas vers une négation de la démocratie, une 

anarchie, un manque de repères ? 

En même temps que cette impossibilité, se présente 

pourtant la figure de la nécessité, et ceci en deux temps :        

1) comment pourrions-nous échapper à l’Etat mondial, 

puisque les crises nous conduisant au bord de la guerre 

nucléaire et bactériologique entre les quelques « chal-

lengers » du titre de puissance hégémonique, seul ledit 

Etat pourra soit éviter ce conflit tragique, soit en tirer les 

« bénéfices » ? 

2) comment un Etat mondial pourrait-il tous nous 

régenter et sur tout sans que se manifestent dans une 

extrême tension les forces propres aux dimensions 

contradictoires dont nous sommes chacun tissé ? 
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Comment pourrait-il rassembler dans son unique 

administration les intérêts les plus divergents et pourtant 

tout autant légitimes ? N’est-il pas temps de nous rendre 

capables… de « rendre possible l’inconcevable » (selon 

le mot d’Edgar Morin) parce qu’il n’est que l’expression 

de l’indispensable ?  

Quant au premier point, et sans nous attarder à un 

discours qui ne peut qu’emprunter des accents 

prophétiques, faut-il être grand clerc pour reconnaître (en 

faisant effort pour ne pas nous laisser paralyser par la 

perspective la plus atroce) que la tendance à l’imago 

unaire (pour laquelle il ne saurait avoir qu’un seul 

batracien dominant dans le même marigot) est toujours à 

l’œuvre après la guerre froide. Elle « veut » invinci-

blement l’unité sous autorité absolue, et ne l’a pas encore 

obtenu, la faiblesse économique et culturelle des Etats-

Unis en ayant interdit la concrétisation après que l’Union 

soviétique ait rendu les armes en 1989.  

Elle est donc toujours à l’œuvre, cette passion unaire, 

non pas parce que l’espèce humaine serait agressive et 

tueuse « par instinct (comme le voulaient les derniers 

Mohicans d’une biologie racialiste et territorialiste, dans 

la lignée du professeur Dart190), mais parce que la culture 

                                                 
190

 Sur la sulfureuse thèse du « killer ape », voir : Raymond Dart, 

« The predatory transition from Ape to Man. » International 

Anthropological and Linguistic Review, 1,4, 1953. Souvenons-nous 

que l’UNESCO a condamné ces vues rappelant sans doute un peu 

trop  les prémisses néo-darwinistes qui avaient encouragé la « lutte 

des races » de sinistre mémoire. Néanmoins cette réaction elle-même 

condamnait au silence toute recherche impliquant l’existence de 

séquences instinctuelles agressives chez Homo Sapiens, ce qui était 

exagéré. Ce qui reste de cette polémique mal construite est 

certainement qu’on ne saurait considérer (à la façon de R. Ardre) 

l’Homme comme un équilibre instable entre l’amour (à l’intérieur du 
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langagière amplifie un trait défensif de l’espèce, et le 

déforme dans nos cerveaux jusqu’à la folie collective.  

Il est temps, sur ce point, d’arrêter de simplifier au 

couteau (ce qui fait partie du problème) les oppositions 

entre nature et culture, inné et acquis : pourquoi semble-

t-il si difficile de parvenir à penser la complexité d’une 

destinée culturelle de l’instinct, ou de l’instinctualité 

d’une dérive culturelle ? Parce que, précisément les 

humains, qu’ils soient cerveaux scientifiques ou politikon 

zoon, éprouvent une impulsion continue et irrépressible à 

catégoriser et à opposer frontalement, à transformer les 

réalités subtiles, amalgames de déterminations 

complexes, en blocs de « vérités » aussi massives 

qu’ineptes, aussi incorrigibles que dangereuses.  

Et personne ne ressemble plus au culturaliste anti-

instinct, dans cet affrontement ardemment souhaité, que 

le scientiste naturaliste : tous les deux se lancent au 

dessus des gens –dont ils n’ont cure- des ukases et des 

interdits via les organisations savantes, philanthropiques 

ou même les institutions internationales, avant d’en venir 

aux mains et d’entraîner bientôt la partisanerie, la flicaille 

et la soldatesque derrière eux.  

Ne voit-on pas, au contraire qu’adopter une conception 

nuancée où culture et nature s’entremêlent pour nous 

entraîner à la catastrophe permet aussi, du même coup, de 

pouvoir envisager des interventions plus efficaces pour la 

retarder ou l’empêcher ? Car si un certain dispositif 

Nature-Culture amplifie la fascination par la destinée 

                                                                                              
territoire) et la haine (à l’extérieur), ne serait-ce que parce que le 

territoire humain est largement symbolique. En même temps, la 

planète-société pose un problème à la fois à l’instinct et au symbole : 

sans extériorité, elle renvoie tous les désirs et les besoins (ainsi que 

leurs frustrations et leurs castrations) vers l’intérieur. 
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fatale, un autre dispositif peut se porter à son encontre, et 

peut-être avec un minimum de moyens. Qui ne voit qu’il 

est plus facile de modifier le rapport entre deux forces 

que de s’opposer frontalement à ces dernières ? L’enfant 

de trois ans comprend déjà qu’en coinçant bien une pierre 

entre deux murets on peut détourner le plus impétueux 

des torrents ! Mais l’enfant comme l’adulte s’affairent 

souvent au contraire à aggraver le courant adverse par 

une surenchère de gestes portés à faux.  

Il est hélas, fort possible, qu’après presque une 

décennie de crise financière gravissime sur fond d’hyper-

endettement et d’inflation du dollar, on se dirige vers des 

réactivités nationalitaires achevant de casser le 

« marché » et d’y substituer des lignes de défense 

injustifiables. En conséquence, les mêmes causes 

produisant les mêmes effets, il est également plausible 

qu’en dépit de la folie que l’agression implique aux 

échelles actuelles, l’une des puissances refusant par 

désespoir sa propre soumission aux monstrueux 

détenteurs de créance, finira par déclencher des hostilités. 

Dans ce cas, la guerre, rapidement mondialisée à partir 

des réseaux d’alliance implicites déjà condensés et 

stabilisés, aura pour objet en même temps la réduction 

drastique de la population de l’ennemi (but qui n’avait 

été qu’entamé, et encore indirectement, sous le prétexte 

de racisme scientifique, au siècle dernier) et l’affirmation 

définitive de l’hégémonie mondiale d’une seule 

puissance
191

.  

Que celle-ci dure ensuite assez de temps pour être 

dissoute dans un empire réellement mondial, ou qu’elle 

                                                 
191

 Un perfectionnement de « L’empire de la surveillance » dont 

parle Ignacio Ramonet. 
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se construise rapidement selon des lignes de force plus 

globales, le résultat serait proche : un Etat-monde de fait 

serait lentement institué, doté de tous les instruments de 

la souveraineté vis-à-vis de ses membres collectifs ou 

individuels.  

Nous aurions alors l’occasion de vivre une dictature 

totale, et pas seulement « totalitaire ». Et c’est à partir de 

ce fait plausible –qu’il soit ou non différé et atténué, 

installé progressivement ou brutalement- que nous 

pouvons raisonner sur le caractère absolument nécessaire 

de la pluralité. Ce qui ne signifie pas qu’il faille militer 

pour le pire avant de revendiquer le meilleur, ou qu’il 

faille rester passif devant l’horreur de l’empire total, sous 

prétexte que ce n’est qu’une ruse de l’Histoire. 

 Bien au contraire, chaque progrès infime en direction 

d’une société-monde intégrée ne peut être pour nous 

qu’une incitation à entrevoir la logique d’ensemble : 

point n’est besoin du spectre de la guerre mondiale pour 

percevoir la ligne de force de l’unification humaine. La 

guerre ne sera pas « pédagogique » et sera même 

probablement régressive, nous contraignant à d’absurdes 

répétitions de l’histoire ancienne. En revanche, sa simple 

possibilité témoigne de l’incoercible puissance qui nous 

conduit –nolens volens- à l’Etat monde, à l’Empire total, 

dont nous vivons aujourd’hui seulement la forme fanto-

matique, la fondation inachevée, voilée par l’apparente 

multiplicité des nations et des zones d’influence. 

Quant au second point, traitant de la nécessité de la 

pluralité comme conséquence aussi inéluctable de cet 

empire : est-il vraiment inconcevable qu’un univers de la 

Culture puisse organiser sa vie créative et intellectuelle 

hors des injonctions du système global ? Que le Domaine 

« naturel » s’autogère, en disposant du droit de prévenir 
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et de circonscrire toute incursion d’artificialité, de forage, 

de transformation industrielle ? Qu’un « monde des 

villes» puisse suffire à organiser la vie quotidienne de 

beaucoup de gens sans avoir obligatoirement recours à 

des instances de jugement qui soient nationales ou 

internationales ? Qu’un « peuple des Villages », privi-

légiant les solidarités de proximité sur les anonymats en 

masse, puisse se protéger des inéluctables pouvoirs 

centraux par une constitution planétaire spécifique ? 

Et pour ne prendre que cet aspect : pourquoi, après-tout, 

les tribunaux de l’avenir, mais aussi les polices plus ou 

moins armées auraient-ils compétence universelle, alors 

que leurs tâches sont à l’évidence de moins en moins 

similaires, de plus en plus distantes quant à leur source de 

légitimation ?192 Pourquoi ne dépendraient-ils pas les uns 

d’une fédération de villes, les autres d’un « Programme 

des Nations unies pour l’environnement » transformé en 

« Domaine mondial de la Nature », les troisièmes d’un 

ordre des technologues rassemblant les déontologies 

aujourd’hui dispersées par spécialités, ou les quatrièmes 

d’un règlement strictement intérieur à l’Université 

mondiale, elle-même dûment « fractalisée » selon 

l’importance et le type des actes commis193, et 

                                                 
192

Qu’y a-t-il de commun entre une délinquance juvénile de 

voisinage, une guerre civile quotidienne entre riches et pauvres, une 

criminalité financière mondialisée, une agressivité économique 

vivrière contre la nature, ou encore un « terrorisme intellectuel » 

(incluant les négationnismes)  passible au plus juste d’une réponse 

appropriée plutôt que d’une condamnation judiciaire ? 
193

 Il s’agirait bien d’actes délictueux ou criminels qui 

surviendraient, par exemple, sur un territoire du Domaine de la 

Culture, ou encore dans des « enclaves » d’autres Domaines à 

l’intérieur du monde culturel.  
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ordinairement compétente au niveau du « haut-lieu » 

autonome, naguère encore nommé « campus »?194 

Ces possibilités ouvertes d’une « pluralisation » de la 

justice ou de la police peuvent choquer un esprit 

universaliste, notre passion métonymique ne pouvant 

supporter qu’une justification d’emblée mondiale du 

droit. Mais réfléchissons : si l’on critique à juste titre 

aujourd’hui la prolifération des polices locales et des 

sociétés de gardiennage ou de « sécurité », voire des 

armées privées, des polices militaires ou militarisées, des 

milices plus ou moins officielles, etc. c’est surtout parce 

qu’elles sont faiblement légitimes, et que les risque 

d’arbitraire et de dérapage sont plus grands. Nous ne 

prônons certes pas une aggravation de ce phénomène 

dont l’ampleur est autant dû à la déstructuration et la 

dévalorisation des liens sociaux de proximité qu’à la 

faiblesse des corps nationaux et internationaux.  

En règle générale, des petites communautés peuvent 

traiter la turbulence de façon plus humaine et plus 

efficace que des corps spécialisés, mais une justice et une 

police attachées à chaque dimension plutôt qu’à un seul 

pouvoir totalisant ne nous sembleraient pas des 

institutions aberrantes a priori. On supposera même 

qu’une discussion permanente sur la limite des 

compétences selon les cas et les lieux peut ralentir la 

tendance immanente de toute force publique à recourir à 

                                                 
194

Lat. campus « large espace, place » (qui a donné champ ou campo  

dans des langues d’Europe  méridionale) a été emprunté par l'inter-

médiaire de l'anglo-américain campus (1774, J. F. Hageman, Hist. 

Princeton  DAE) pour être employé d'abord à l'Université de 

Princeton (New Jersey); cf. la monographie du mot par Albert 

Matthews dans Publications of the Colonial Society of Mass. III, 

431-7 (DAE). 
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la violence et à la peur en les monopolisant. Ceci pour 

attribuer un surplus de valeur à la « légitimité ». 

Un moment de panique face aux imaginaires 

concrétisant l’utopie pluraliste signale peut-être 

seulement une confrontation à la nouveauté, et la timidité 

que le système-monde induit insidieusement en nous, 

habitués à le voir fonctionner comme une évidence via le 

média universel et la planche à dollars. Mais cette 

panique peut se raisonner, et ce travail sur soi faire 

apparaître des solutions insoupçonnées, nourrir un 

optimisme. Il suffit peut-être d’oser amorcer une remise 

en cause de ce qui semble inamovible ou quasi-sacré 

(mais qui n’est que de l’ordre de la convention pratique) 

pour s’apercevoir que l’impossible est un amalgame de 

possibles spécifiques à démêler au cas par cas, et que le 

changement, sans forçage contre nature, peut conduire à 

inventer un nouveau paysage d’ensemble. Nous ne 

saurions donner en tout cas, quelque aperçu sur les 

formes concrètes que prendrait un futur pluraliste sans 

indiquer comment le passage pourrait s’effectuer vers lui 

à partir du présent, ni, inversement, proposer des couloirs 

de « transition » sans imaginer où nous pouvons aller. A 

la différence des utopistes révolutionnaires du passé, qui 

séparaient l’état futur souhaitable des moyens 

cyniquement nécessaires pour y parvenir, nous sommes 

contraints, dans une démarche postulant que la 

conversation-monde est le déploiement planétaire de 

traditions pluralistes anciennes, d’imaginer que le moyen 

et la fin se confondent.  

La façon même dont la conversation s’instaure et son 

contenu sont liés étroitement, ce qui a l’avantage d’être 

consistant en termes d’éthique : nous n’avons pas à nous 

poser le problème d’une contradiction entre une 
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transition violente et douloureuse –selon la métaphore 

engelsienne de l’accouchement de l’Histoire- et un 

résultat idéal. En toute logique, la Pluralité ne peut pas 

manifester son ordre libérateur à l’intérieur d’une 

certaine culture, fût-elle mondiale, en recourant à des 

méthodes qui ne l’impliquent pas : la « révolution » en 

est exclue puisqu’elle impose une force aux autres sans 

discussion, et signifie aussi un simple « retournement » 

du même, en faveur d’une nouvelle aristocratie.  

La « réforme » -cette ritournelle des pouvoirs en place- 

n’a guère de sens non plus, puisqu’il n’existe pas de 

raison pour qu’un pouvoir cède la place à autre chose 

qu’à lui-même. Il nous faut quitter le terrain de ces 

amodiations ou de ces renversements, parce qu’ils 

ignorent la prise en considération de l’altérité comme 

principe des institutions à construire. 

En revanche, la « rupture » nous semble une notion 

décisive, dans son ambivalence même : elle appelle un 

saut qualitatif, une franche démarcation, mais elle est 

aussi cassure, fragmentation… Ces deux acceptions se 

réunissent quand, pour rompre avec le système 

technobureaucratique mondialisé, il est question de le 

rompre en différents « morceaux » destinés à devenir 

autant de mondes souverains en conversation. D’un autre 

côté, les crises et les révoltes sont sans doute inévitables, 

et même utiles pour produire les conditions d’une 

« conscience collective » des termes du problème. Mais 

c’est seulement en tant qu’elles conduisent à un éveil sur 

la réalité de la situation qu’elles méritent d’être prises en 

considération. Dans la mesure où le risque est grand 

qu’elles soient plutôt saisies dans une spirale de 

violences aveugles et destructives, on peut assumer que 

la responsabilité politique consiste à éclairer, lors de 
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chaque mouvement récusant l’actuel système, comment 

la violence ne prend sens que de ce qu’elle peut 

contribuer à construire. Tâche sans doute encore plus 

délicate et difficile que celle qui consiste à se donner en 

programme la prise du pouvoir. Il n’est d’ailleurs pas 

question dans ce livre de formuler un appel à 

programme. Nous pouvons seulement attirer l’attention 

du lecteur sur quelques erreurs à ne pas commettre, 

d’autant plus aisément qu’elles ont été préparées par une 

tradition contestatrice recherchant le renversement d’un 

« establishment » plutôt que l’ouverture. 

La première erreur concerne le but qui doit être visé, et 

qui n’est pas tant « une autre société », une « société 

meilleure », (bien que cela doive résulter normalement 

d’actions bien dirigées), mais un « multimonde », 

construit comme une pluralité raisonnée de sociétés, 

confrontées sur une scène conversationnelle. Ce qui 

implique, par exemple, de se départir de toute utopie 

fondée, comme naguère les marxismes, sur l’idéalisation 

de la « classe émancipatrice », ou sur celle de la « société 

civile » selon la masse molle des démocrates « sincères », 

et cela d’autant moins qu’il s’agirait de l’humanité 

entière. Celle-ci n’est pas bonne en soi, même si, comme 

le rappelait Claude Lévi-Strauss, il n’existe pas non plus 

de sociétés entièrement mauvaises.  

Il n’est donc pas question d’imaginer le « dépéris-

sement » du Léviathan postmoderne dans une humanité 

considérée enfin libre et parfaite, mais au contraire de 

construire les « garde-fou » permettant à une culture 

mondiale de ne pas sombrer dans la démence unaire. 

La véritable nouveauté attendue ici n’est pas le passage 

à une intégration ultime, mais plutôt la découverte d’une 

méthode rendant cette culture capable de réflexivité, de 
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modification de son cours ordinaire vers le 

parachèvement du système en place, fût-il fatal. Car le 

moment historique que nous vivons nous semble être 

marqué par une inflexion : l’état de mondialité avancée 

nous oblige à une « courbure » de notre trajectoire ; la 

limite qu’elle représente nous incite à nous demander 

comment « refluer », en ordre et en douceur, vers une 

situation où elle ne se détruise pas elle-même. 

En second lieu, il s’agit de faire porter l’effort sur des 

réactivités significatives et bien analysées comme 

soutenant le mouvement vers la pluralisation, un peu 

comme le carrier sait placer des coins de bois aux points 

exacts où le bloc massif se détachera, en une rupture 

nette. 

Ces points sont déjà aisément perceptibles, pour qui 

tente de construire une vision d’ensemble des dérives du 

système.  

Ils concernent essentiellement :  

-la reconnaissance d’un Domaine naturel mondial 

inaliénable,  

-la légitimation des marchés et mondes de vie locaux et 

familiers,  

-la libération de l’intimité vis-à-vis de la géo-

surveillance et de la géomanipulation,  

-la construction de communautés culturelles dédiées à 

la divergence technologique,  

-et enfin la lutte pour la reconnaissance institutionnelle 

de mouvances destinées à préparer en elles-mêmes les 

grands « espace-temps de vie » qui, dans l’avenir 

deviendront, n’en doutons pas, des bases de souveraineté 

pour les nouveaux « peuples » qui leur correspond, au 

moins à l’égal des Etats-Nations actuels.   
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1. La réinscription mondiale de la pluralité. 
 
 

 «On peut considérer l’Histoire de l’espèce humaine, dans 

l’ensemble, comme l’exécution d’un plan caché de la nature, pour 

réaliser, et dans ce but, aussi à l’extérieur, une constitution politique 

parfaite, car c’est la seule façon pour elle de pouvoir développer 

complètement en l’humanité toutes ses dispositions. On le voit, la 

philosophie pourrait avoir son millénarisme (chiliasme) ; mais on 

n’est pas loin de délirer en pensant qu’une telle idée peut, par elle-

même, participer à la réalisation de cet événement. » 

(Kant, Idée d’une histoire universelle du point de vue 

cosmopolitique (1784), huitième proposition.)  

 

Nous avons construit cette réflexion à partir d’une 

représentation simple des dimensions fondamentales de 

la vie humaine, telles qu’elles sont rabattues aujourd’hui 

sur la seule polarité du profit par la technique, sous la 

forme fallacieuse du « surcroît de puissance ». 

Mais peut-être est-il nécessaire d’admettre maintenant 

que l’ancestrale partition entre principes opposés 

(Sociétal, Familier) et médiations d’opposition (Culture, 

Règle) est en train de se modifier, dans le contexte de la 

société-monde, de l’humanité planétaire, de telle manière 

qu’il n’y ait plus non plus des principes et des médiations 

en pur conflit, mais des pôles composites en tension, 

ceux-ci résultant de la combinaison des anciens principes 

et des anciennes médiations. 

Et, de fait, l’Histoire a réalisé un travail énorme dans la 

« pâte humaine », de telle sorte qu’il est difficile, 

désormais, de retrouver les grandes dimensions humaines 

dans un face-à-face aussi tranché. 

 Ou plutôt, ce qui se fait désormais face dans une 

tension toujours aussi forte, se présente comme pôles 

composites : rien ni personne ne peut désormais 
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permettre de revenir à un Sociétal de type machiavélien 

ou napoléonien 195 car les deux derniers siècles ont 

fusionné le Sociétal et le Technologique
196

, lui-même 

mélange organique de concept mathématisable et de 

matériau physique ordonné. En un sens, nous n’avons 

plus jamais affaire au Sociétal, mais au « techno-

sociétal » constituant désormais une position en soi dans 

la conversation humaine, tout en concentrant le pouvoir 

qui peut détruire l’humanité en quelques minutes. 

De même, la Culture, lieu de circulation disparate, 

hétérogène, foisonnant, tel qu’on peut l’évoquer chez 

Rabelais ou Montaigne en témoins de leur temps, a été 

brassée, pliée, recomposée entre d’un côté les médias et 

de l’autre une pulvérisation de vécus solitaires, 

qu’aucune église ne peut plus rassembler. Cette blessure 

interne à la Culture est si grave qu’on se demander 

comment la soigner. Ne faut-il pas prendre acte du fait 

que désormais le continuum culturel ne peut se rétablir 

que par une spécification de la Culture comme « ordre de 

la rencontre », et plus jamais comme tentative réitérée de 

réenglober les esprits dans la même toile idéologique qui 

vient soutenir tout pouvoir Sociétal ?  

Quant au Familier, il connaît lui-même une tension 

interne qui l’a déformé durablement et peut-être 

définitivement : le voila étiré en un film ténu entre d’une 

part une intimité qui tend elle-même à la solitude gérée 

directement par le Sociétal, et d’autre part des 

communautés variées, allant de la parenté à la ville. Cette 

                                                 
195

 Sauf dans quelque dictature militaire que les institutions de la 

justice mondialisée rendront un jour ou l’autre obsolète. 
196

 C’est strictement l’essence de ce que Haesler nomme « la 

modernité du capitalisme » et qu’il assigne à un changement 

« grammatical »  (« win-win », et non plus « loose/win). 
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anamorphose du Familier n’est pas seulement dû à des 

millénaires d’écrasement par le Sociétal et la Règle, 

quand ce n’est par une Culture accaparée par des résilles 

religieuses globalisantes. Elle dépend aussi du fait 

qu’avec la mondialisation croissante, les familles, les 

groupes, les amitiés, les voisinages (désormais tramés par 

des personnes ayant « roulé leur bosse », ou étant nées 

très loin de là) doivent aussi prendre acte des distances à 

parcourir et des différences à assumer dans le « Tout-

Monde » pour continuer à exister.  

Pourquoi, là-encore, ne pas accepter ce fait ? Ce qui 

nous conduit alors à déplacer les pôles de résistance et de 

confrontation d’une part vers la Nature, comme Domaine 

où l’homme seul ou en petit nombre (déjà celui, moins 

naïf qu’on pense, décrit par Rousseau) rencontre un Réel 

non bridé, et d’autre part vers la Civilité, laquelle ramène 

à son tour à échelle humaine les deux tendances à la 

Règle et à la Convivialité. 

Tout ceci est évidemment objet de discussion, 

probablement sans fin, mais comment, si nous voulons 

parvenir à construire un cadre institutionnel pour le 

temps présent, ne pas tenir compte de cette évolution, au 

plan mondial, vers une plus grande organicité du fait 

humain à la surface de la scène planétaire ?  

Ce qui ne doit à aucun moment nous détourner de notre 

objectif ni le compromettre : il s’agit bien désormais de 

construire l’organisation pluraliste de la sphère 

mondiale.Pour ce faire – installer la pluralité comme 

essence de l’Humanité- nous devons revisiter – voire 

bousculer – les catégories qui attendent (paresseusement 

pour certaines) la réalisation du Domaine de 

l’universalité. Il se découvre ainsi que les notions en 

attente d’exploitation mondiale -telles que l’Humanité, le 
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Genre humain, l’Espèce, la Société (sous l’idée de 

Société-monde ou de Société mondiale), ou encore la 

communauté mondiale, la Terre-Patrie (sous l’idée de 

Peuple mondial)- restent à déchiffrer, à délimiter, à 

discriminer… voire à repenser en fonction de la 

préoccupation pluraliste. 

Quelle ambition ! rediront les timides… et les 

raisonnables. Certes : mais ne sommes-nous pas déjà 

entrés de plain-pied dans une tourmente mondiale ? 

N’est-ce pas celle-ci qui nous contraint à réfléchir sur ce 

qui peut la limiter, plutôt que la nier ? La question est 

donc, à nouveau, celle que nous avons rencontrée tout au 

long de ce travail : pourquoi l’intellectuel ne prend-il pas 

les devants sur cette affaire cruciale, et cela en 

reconnaissant l’ampleur et l’intrication de problèmes 

exigeant de sortir de l’étroite spécialisation, cette prison 

cellulaire de la pensée où la pente académique tendant 

toujours à étouffer la pensée vive, le pousse depuis des 

décennies à s’enfermer lui-même ? 

 
La société mondiale viable ne peut être qu’une 

rencontre de sociétés des versions de l’homme 

 
Si l’Humanité ne peut être « incarnée » dans la société 

mondiale, et que, par voie de conséquence, cette dernière 

n’est pas plus une entité souveraine que la société des 

nations, elle est nécessairement une rencontre organisée 

entre souverainetés. Toutefois, ces souverainetés 

changent de nature. Au lieu de n’être qu’une répétition de 

la prétention du pouvoir absolu d’un peuple uni, ces 

souverainetés apparaissent dans leur nouvelle et plus 

profonde acception : être ce qui, à l’intérieur de chaque 

être humain comme de l’Humanité, résiste absolument à 
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la domestication par une autre passion humaine. Ce sont 

dès lors les choix vitaux résultant de ces résistances, ce 

que nous appelons les « versions de l’homme », passions 

ou positions anthropologiques fondamentales, qui 

constituent le ressort futur de la souveraineté définitive. 

Mais comment parvenir à cette « société des versions de 

l’homme », à cette société de sociétés non plus nationales 

mais « passionnelles », à cette « démocratie des 

passions » proprement anthropologique, à partir d’une 

société mondiale en phase d’intégration ?
197

 

Il y a là une difficulté majeure qui ne peut se résoudre 

qu’à la façon dont la constitution d’un peuple pense 

résoudre les paradoxes issus de sa propre naissance : la 

société-monde, qui se sait être un mélange incestueux… 

(Immonde, au sens où elle se confondrait avec le monde) 

doit se comprendre elle-même comme une phase 

constituante, un moment formatif qui se dépasse soi-

même pour produire ce qui est sa « cause finale », son 

but, reconnu ou caché. Elle doit n’exister que le temps de 

se défaire (comme on défait un échafaudage) dans la 

construction de ladite « société des versions de 

l’homme », tout en libérant un monde à la disposition de 

ces différences. C’est certainement plus qu’un 

changement sémantique : c’est plutôt un changement 

politique, au sens où tous les Sujets humains ont le 

dervoir d’y restaurer leur pacte de parole. 

                                                 
197

 La « démocratie des passions » est le titre de notre livre paru 

aux PUF en 1997 (réédité en 2015 sous forme numérique), et traduit 

en italien chez Dedalo. Autant dire que cela fait presqu’un quart de 

siècle que je m’attache à cette proposition. Elle semble encore peu 

comprise, mais elle commence, telle une phrase congelée selon 

Rabelais, à se faire entendre plus facilement avec le réchauffement et 

l’urgence qui en découle ! 
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Le seul acte réellement politique de la société-monde 

dans le temps le plus fort de son émergence, est ainsi de 

« s’auto-dissoudre» comme entité supra-souveraine pour 

se préserver comme scène ouverte dans le principe de 

pluralité, à savoir comme soutien de la séparation et de la 

rencontre libre d'au moins autant de « sociétés » (selon le 

principe de symétrie) que les êtres humains peuvent 

revendiquer de grands modes d’existence relativement 

autonomes. L’Histoire humaine se voit alors parvenue au 

moment où doit cesser la « ruse de la Nature » utilisant 

les désirs infinis pour construire de la contrainte civilisée. 

Ou plus exactement, considérant que les désirs peuvent 

former des « styles » d’existence collectifs dotés d’une 

certaine cohérence (comme la vie locale, le « monde de 

la com. », la passion de la nature, l’urbanité, etc.), les 

êtres humains se trouvent enfin confrontés à la limite et 

au renoncement qui s’établissent en eux-mêmes, et non à 

partir de l’extérieur.  

La seule source de légitimité la plus proche d’une 

« représentation de l’Humanité par la société », ou tout 

au moins d’une quête de proximité avec l’Humanité 

comme unique réalité des hommes, est ainsi que la 

société-monde, au départ totalisante mais réflexive, se 

détruise elle-même, s’ éteigne comme imago illusoire 

afin de d'ouvrir la possibilité constituante d'un monde 

portant les différentes sociétés-versions de l’homme. 

Ainsi se solutionnerait assez élégamment l’ambiguïté 

du sens de la société mondiale, non pas dans la direction 

d’une multiplicité de mondes réels, car la planète ne 

constitue réellement qu’un tel monde, les autres étant 

imaginaires, mais dans un passage entre l’idée d’une 

société totalisante, d’un Sociétal-Global qui couvre tout 

et tous, à un simple aménagement de la rencontre entre 
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les autres grandes dimensions humaines. 

Le Sociétal ainsi « détruit » comme imago totalisante, 

puis reconstruit et « réduit » à une fonction 

d’aménagement des rencontres n’en reste pas moins 

l’une de ces dimensions : celle qui contient et entretient 

précisément la passion de la Conversation politique
198

. 

L’une des façons d’exister de l’être humain est en effet 

la rencontre la plus extérieure à chacun, ce qui peut être 

l’objet d’une des sociétés exclusivement universelles, 

tandis qu’une autre façon de vivre –éventuellement plus 

localisable-, relèverait d’une société civile, la Familiarité 

étant du ressort d’une société amicale ou de celle des 

« gens de nature ». On peut encore imaginer une société 

des échanges imaginaires et symboliques, de la 

transmission culturelle, qui ne relèverait pas des trois 

autres, et encore moins d’une société-monde fusionnelle. 

Aucune de ces formes de sociétés (ou d’autres, toujours 

imaginables) ne peuvent conserver leur aspect planétaire, 

qu’en étant irréductibles à la société mondiale, et encore 

moins à la société-monde. Ainsi, la société universelle 

qui est l’organisation pratique de toute l’Humanité 

comme ensemble de peuples passionnels en débat 

permanent ne se préoccupe que du débat entre les 

sociétés qui la composent, et n’a pas comme prérogative 

de « gérer le monde » ou les populations. Elle n’est pas 

en charge de l’Humanité. L’universitas se restreint ici à 

mettre en communication des institutions de concertation, 

et elle ne se dédie pas à former des instances supra-

sociétaires. 

De son côté, la société culturelle, qu’on voit plutôt se 

                                                 
198

 Pour reconnaître la nécessité du paradoxe, voir Yves Barel 

(op.cit). 
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diffuser en diasporas et se rassembler en hauts-lieux, 

brasse certainement « tout ce qui est humain » et même 

naturel, mais son existence étant son propre but, elle ne 

saurait se mettre au service des fonctions techniques 

caractéristiques de l’Universitas, ou des systèmes de lois 

régentant la cité. Elle n’est pas non plus chargée de 

transformer la nature, même si une large partie de la 

science peut s’y libérer, enfin dégagée du joug des 

applications techniques. 

Quant à la société civile, elle a été assez bien pensée par 

la philosophie des lumières et celles du XIXe siècle : elle 

est celle de la constitution politique des sujets, mais elle 

connaît ses conditions de félicité dans l’agora, elle-même 

en affinité avec la ville située et guère avec les multitudes 

innombrables de l’insupportable mégalopole.  

Pour ce qui est des amitiés, les sociétés amicales 

forment des liens familiers qui ne peuvent pas être pris en 

charge par d’autres (représentants
199

, pemanents, etc.) 

Leurs engagements réciproques, leurs règles, reposent en 

dernière analyse sur l’impossibilité de les définir à la 

place des gens à partir de motivations extérieures, comme 

« le bien du peuple ». Son Domaine de félicité semble 

être l’intimité et le corps, en connivence étroite avec le 

Domaine de la nature non domestique, qui reste le 

signifiant majeur de la « métaphore » du libre lien de 

parole. 

L’éclatement minimal ainsi proposé de la notion de 

société mondiale, entre un pur Sociétal global, un Civil 

plus localisé, un Culturel diffus et un Familier ancré en 

nature (et en vicinité) n’est qu’une toute première 
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 L’expérience de Facebook est décisive pou comprendre la 

destruction en sourdine de la  notion « d’amis » manipulée par un 

« réseau social » 
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esquisse d’une pluralité concernant l’Humanité. Nous 

n’en avons pas éliminé toute défaillance logique. Ce qui 

importe à ce niveau de généralité est de concevoir en 

quoi l’Humanité elle-même ne s’y laisserait jamais 

prendre, mais se trouverait renvoyée à un arrière-plan 

non instituable comme pouvoir, renvoi qui se concrétise 

obligatoirement par l’acte inaugural (et répété, peut-être 

rituellement) d’un « suicide » de la société-monde, à 

peine celle-ci-reconnue.  

En effet, en se défaisant pour se laisser être soi-même 

comme face humaine d’un monde hors contrôle sociétal, 

en se discernant soi-même comme Réel planétaire, et non 

comme collège de décideurs orientant désormais la vie 

sur Terre (au nom d’une patrimonialité commune), cette 

société-monde auto-dissoute comme société laisse enfin 

échapper pour de bon l’Humanité comme concept, en 

même temps qu’elle libère le monde comme disponible 

aux sociétés humaines en dialogue pluraliste. 

L’Humanité devient ainsi un Sujet fantomatique 

bienveillant, qui restera longtemps impossible à 

objectiver, à piéger dans un rôle référentiel absolu (et 

d’autant plus mortifère) et ne pouvant être désormais 

indirectement ressaisi que dans la forme constituée qu’est 

la pluralité des façons d’être humains, dialoguant et 

échangeant entre elles.  

 

Cet acte d’un nouveau pacte social est évidemment 

parfaitement symbolique, et peut donner lieu à une 

ritualisation sans fin. 

Mais nous ne voyons pas comment l’Humanité… 

pourrait l’éviter, si elle veut, comme rencontre politique 

effective entre façons de vivre différentes, ne pas être 

conduite à les régenter d’un point de vue supérieur qui la 
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rendrait exactement synonyme de la pire Tyrannie. Il ne 

lui reste dès lors qu’à remettre symboliquement le 

pouvoir à ce qui en elle ne saurait prétendre à la 

domination, et qui est précisément… la pluralité.  
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2. Instituer la pluralité ? 

(Problèmes d’une géoconversation) 
 

La métamorphose de la géoconversation en lieu 

de tension entre dimensions d’existence  

(Comment répartir des opinions « civiles » 

libérées des carcans nationaux-partisans ?) 
 

Pour le moment, les opinions sont construites par les 

agences de sondages à partir de postulats supposés 

acceptés par tous les sondés : par exemple, le fait qu’ils 

soient tous « français », ou « américains », ou 

« européens », etc. Sans une plate-forme commune, 

impossible de produire des statistiques, mais avec elle, il 

devient alors également impossible de comprendre que 

ces statistiques sont toujours tautologiques, puisque la 

seule question qu’ils ne posent pas est la principale, à 

savoir : « si nous ne vous interrogions pas comme 

Français (etc.), mais par exemple, comme membres 

d’une société locale indifférente à la nationalité, 

répondriez-vous de la même manière à nos questions ? » 

Or, on n’obtient pas la même organisation de l’opinion 

si on cherche à savoir si « les Français sont sensibles à 

l’environnement », ou si on tente de comprendre 

comment se conçoit la vie d’un point de vue 

« strictement local ». Qu’on ne nous dise pas que des 

questions sont régulièrement posées sur la « société 

locale », puisque celle-ci est inféodée aux emboîtements 

actuels des sociétés nationale, internationale et mondiale. 

Les limites invariables de l’oracle portant sur les 

« nouveaux modes de vie » proviennent de cet 

encadrement sémantique et conceptuel implicite qui nous 

dépasse tous. 
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Pour réfléchir au cheminement discursif qui pourrait 

provenir d’un autre système de références implicites, il 

est nécessaire de réaliser les conditions d’une véritable 

expérience en pensée : à savoir imaginer que le contexte 

sémantique étant globalement différent, les personnes 

seraient nécessairement amenées à revisiter les objets et 

les actes de leur vie dans une perspective également 

différente. Nous proposons de mettre en œuvre une telle 

expérience à partir d’une hypothèse de « pluralité 

sociétale », dans laquelle au moins quatre dispositifs 

d’existence seraient dotés d’une reconnaissance 

sociétale : 

-contexte de prévalence du « Familier » 

-contexte de prévalence du « Civil » 

-contexte d’autarcie d’un haut-lieu « culturel » 

-contexte de dépendance militante complète à un idéal 

« sociétal » (l’ancienne techno-société-monde réduite aux 

problèmes mondiaux exclusivement). 

Nous pourrions comparer ensuite les résultats plausibles 

(concernant les univers sémantiques possibles ou non 

dans chaque situation) et ceux qui surgissent aujourd’hui 

d’un contexte d’hégémonie du « mode de gestion 

opérationnelle des consommateurs dans le marché-

monde ». Ou encore d’autres façons d’exister comme 

celle qui demeure saisie par des impératifs religieux.  

Cette méthode permettrait sans doute de dégager des 

univers de pensées et d’actes se rapprochant de ce que 

nous avons appelé les « positions anthropologiques » 

dont la conflictualité réelle s’apparente au plus près aux 

insaisissables pluralités formant la pratique humaine. 

La construction précédente, nous en convenons, est 

fondée sur un ensemble de discriminations logiques, mais 

néanmoins fragiles ou hasardeuses. Notamment l’idée 
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qu’une « Société-monde » puisse ne pas recouvrir la 

notion d’Humanité, et se contenter de régler les questions 

strictement mondiales, comme si celles-ci n’étaient pas 

« au dessus des autres », mais possédaient un Domaine 

spécifique.  

Comment tenir cette position difficile ? On ne voit pas, 

en effet, ce qui pourrait enrayer à moyen terme le 

processus d’unification économique, d’articulation tech-

nique et de brassage social, de synchronisation des 

politiques, ou de transposition juridique, ni ce qui 

pourrait stabiliser l’Histoire humaine au stade des Etats-

nations en équilibre, sous prétexte qu’ils correspondent à 

une sorte d’idéal écologique de l’être humain. Pourquoi 

ces derniers seraient-ils (comme le suppose Robert Dahl) 

ni trop grands ni trop petits, alors qu’à l’évidence, 

beaucoup de nations sont trop grandes ou trop petites, et 

connaissent des remises en cause intérieures ou 

extérieures, et des remaniements fréquents de leurs 

alliances et de leurs formes d’engagement et de 

subordination multinationales ? 

Or si toute « Société des Peuples » doit évoluer en 

Société-Peuple, voire en Société tout-court –c’est-à-dire 

en rencontre organisée, synchronisée et chronicisée entre 

groupes différents-, elle ne peut que coordonner ses 

éléments et s’intégrer toujours d’avantage, au risque, en 

cas de faillite, d’une désintégration organique encore plus 

fatale. Plus elle aura été unifiée comme un unique 

système massif et complexe, plus elle sera vulnérable aux 

« modes communs » ; plus, en cas de crise grave, les 

fractures seront transversales, profondes et leurs effets 

dangereux, cumulatifs et rétroactifs200. Cette évidence 
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Cet effet de bascule entre progrès et régression est lui-même 
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que nous commençons à vivre, et qui induit des paniques 

et des faux gestes, dans une classe politique 

internationale d’ordinaire si arrogante, n’est pourtant 

reçue ni par des professionnels qui n’ont pas intérêt à 

avouer leur impuissance collective, ni par les gens qui, 

voulant continuer à vivre dans leur habitus, ne veulent en 

aucun cas imaginer le pire, sauf dans les fictions les plus 

éloignées de la réalité. 

Et si chaque crise, plus grave que la précédente, est 

l’occasion de déployer des angoisses publiques, jamais 

n’est mis en cause ce qui est considéré comme la 

solution : l’unité toujours plus affirmée des partie-

prenante201.Or, si, au coup par coup, les solidarités sont 

utiles voire indispensables, l’habitude même d’un 

fonctionnement universel rend toujours plus plausible et 

plus proche l’erreur d’autant plus fatale qu’elle sera 

l’effet d’une décision unanime au plan planétaire. Par 

exemple, une seule erreur d’orientation lors d’une 

pandémie, peut coûter un nombre considérable de 

milliards… ou de victimes, et dans les deux cas, amorcer 

une catastrophe économique dans un système déjà poussé 

au flux tendu et usé, fatigué par les alertes successives. 

Pour parer à ces inéluctables difficultés, il semble qu’il 

n’existe pas d’autre solution logique que de se préparer à 

                                                                                              
classique : Kant imagine déjà que le gouvernement mondial sera 

«soit un despotisme global, soit un empire fragile déchiré par une 

guerre civile permanente » (John Rawls, op. cit. note 12 page 32) 
201

  C’est frappant dans l’affaire de l’assassinat des dessinateurs de 

Charlie le 7 janvier 2015 : un réflexe « d’union sacrée » (autovérifié 

par un ensemble de manifestations de masse et de réactions 

médiatiques mondiales) répond à la provocation meurtrière. Elle 

contribue cependant à la délimitation des « camps » d’une guerre, 

qui, pour s’afficher seulement contre le terrorisme », n’en prend pas 

moins allure d’affrontement entre cultures. 
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instituer la pluralité comme ouverture de solutions alter-

natives. Il n’est pas d’autre voie que de poser alors la 

« Société-monde » … comme constituante de quelque 

chose qui la contredira éventuellement, dans le but 

commun de la survie. Elle doit se former pour passer 

aussi rapidement que possible à un état où elle trouve un 

pluralisme qui ne soit pas seulement représentation de 

divergences internes, mais reconnaissance de ses propres 

limites dans un champ qui la contient et la dépasse en 

vis-à-vis de nouvelles extériorités.  

On peut imaginer ce passage via un genre spécial de 

constitutionnalité : nous avons ainsi supposé que, se 

sachant incapable d’exister sans dérive mortelle pour ses 

propres sujets, cette Société mondiale ou post-

internationale ne se réunirait que pour poser… un acte d’ 

«effacement» inaugural, ou plus dire la chose plus 

joyeusement, une fusion de son « Moi » dans la pluralité.  

Reconnaissant qu’elle doit se dissocier d’emblée pour 

exister et survivre de manière supportable dans un monde 

qui lui serait toujours supérieur, elle ne s‘incarnerait que 

pour renoncer à sa propre image idéale, à sa propre 

fascination de soi comme imago terminale, afin de vivre 

concrètement comme vis-à-vis d’autres façons d’exister, 

prévisibles ou non. Pour ce faire, elle devrait commencer 

par se diviser elle-même en champs politiques 

autolimités. Elle donnerait ainsi, « en mourant » dès son 

acte constitutif, naissance : 

-d’une part à des principes d’organisation de la vie en 

tension, en divergence ou en conflit (et non pas à de 

nouvelles nations, en état idéal de coexistence neutre). 

-d’autre part à un « monde », c’est-à-dire à un champ 

radicalement étranger et incontrôlé des rencontres entre 

principes humains réellement contraires gardant la main 
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sur les souverainetés, tout en s’accordant au gré de ces 

rencontres sur le mode de respect des autres sur la 

surface de contact, mais aussi en soi-même.  

Constatons que dans cette évolution imaginaire, (mais 

logiquement consistante), ce n’est pas le sujet politique 

qui doit volontairement renoncer relativement à sa 

souveraineté comme justiciable ou consommateur – 

comme dans la logique actuelle - mais la société politique 

elle-même ! La « castration symbolique » freudienne n’y 

concerne plus seulement l’individu mais le collectif, car 

c’est par cet acte de récusation de soi comme totalisation 

que la société-monde prouvera à chacun de ses membres 

qu’elle renonce à suivre la pente qui la conduirait à une 

oppression telle que les hommes n’en ont pas connue, 

n’ayant jamais vécu sous la férule totalement légitime de 

leur propre totalité biologique et sociale ! 

Notons que le projet n’en est pas aussi irréaliste qu’on 

le croirait puisque une entité « étrange » comme l’Europe 

est d’ores et déjà en train de se former –et de transformer 

tout son environnement, comme le montre le 

remarquable ouvrage de Mark Leonard202- sur des 

principes proches : elle convie à un travail d’adéquations 

normatives, sans aucun besoin de cadre identitaire 

homogène et formel, comme en témoigne le fait qu’elle 

ait longtemps survécu et survive encore à l’avortement de 

tentatives de la constituer comme une super-nation203.  

                                                 
202

Pourquoi l’Europe dominera le 21
e
 siècle ? , Plon, Paris, 2006. 

Les attaques réitérées contre l’Europe sous prétexte qu’elle ne résout 

pas assez fermement « sa » dette ou ne maîtrise pas « ses » migrants, 

me semblent de mauvaise foi, et ne remettent pas en cause 

l’originalité de sa construction. 
203

 La position d’un « super-étatiste » comme Jacques Attali est à ce 

propos significative : ce type d’homme rêvant de façon incoercible 
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Elle s’est développée de manière disparate et 

dissymétrique aux côtés des nations qui la composent et 

survit –comme puissance économique mondiale de 

première envergure- à son absence204. Même si elle ne 

                                                                                              
au pouvoir mondial éprouve des difficultés  à comprendre que la 

force de l’Europe lui vient précisément de sa pluralité et de sa non-

intégration « gouvernantielle ». Exemple  de cette incompréhension 

radicale, ce jugement porté dans son ouvrage Demain, Qui 

gouvernera le monde ? (Fayard, 2011) « :  « L’Union européenne 

pèse moins que la Chine sur les décisions de la planète. Depuis 

toujours, on l’a vu, la richesse n’est pas tout, ni la population ; il faut 

en outre un « désir d’avenir », une capacité à disposer d’une forme 

claire de commandement, une volonté de s’imposer au monde. 

L’Union européenne n’a rien de tout cela. » Bon, mais alors 

comment expliquer ce qu’Attali reconnaît lui-même : « Sa puissance 

économique est aujourd’hui la première du monde (avec un PIB de 

16, 4 milliards de dollars, soit 28% du PIB mondial en 2009 pour 

une population de 500 millions d’habitants) ; elle est la première 

dans un très grand nombre de secteurs économiques et financiers ; 

elle est le premier producteur mondial d’énergie renouvelable ; elle 

produit chaque année plus de docteurs que les Etats-Unis. »  

Curieusement, l’auteur met les éléments suivants au débit de 

l’Europe : « son budget est dérisoire ; le total de ses dépenses 

militaires (..) est loin d’équivaloir celui des Etats-Unis) (..) ; sa 

monnaie n’est pas la monnaie de réserve du monde ; enfin nul ne 

parle ni n’agit de façon crédible en son nom.»  Ne lui vient-il pas à 

l’esprit que ce sont précisément ces derniers aspects qui assurent à 

l’Europe une présence discrète ne suscitant pas de réaction agressive 

frontale ? Que, par exemple, c’est probablement à cause de cet 

« effacement » que maints pays émergents du Sud préfèrent acheter 

des avions Airbus que Boeing ? Et encore que son apparente 

dispersion permet sur le plan économique une diversité d’adaptations 

à des interlocuteurs multiples ? L’aveuglement d’une fascination par 

le pouvoir suprême est ici patent. Rappelons seulement la phrase de 

John Stuart Mills (citée en note 61) sur l’importance de la diversité 

des cultures européennes dans le succès commun. 
204

Il vaut mieux ne pas tenir compte du traité constitutionnel qui a été 

imposé en dépit d’oppositions puissantes de la part de peuples 
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semble pas en être consciente, l’Europe « à plusieurs 

vitesses » existe déjà comme une société-monde qui 

aurait renoncé à toute souveraineté globale sur elle-

même. Hélas, dans le même temps, l’Europe est 

travaillée par de puissants courants de fascination 

« entitaire », auxquels répond avec empressement la 

bureaucratisation centrale, de plus en plus über alles. 

Mais en se récusant comme principe de souveraineté 

absolu, que pourrait désigner la Société-monde – non pas 

pour lui tenir lieu, mais pour venir à sa place ? – Elle ne 

peut logiquement que pointer l’un des nouveaux 

principes de souveraineté qui se retrouvent en débat et en 

symétrie agonistique avec le Familier sur la même scène 

universelle que nous avons dénommé « Géo-sociétal », et 

qui ne sera que le mode organisationnel des liens 

directement mondiaux.  

Nous sommes alors renvoyés à notre proposition de 

départ, et à sa difficulté spécifique, mais en des termes 

légèrement différents : il s’agit désormais de savoir ce 

qui peut s’opposer à la Société-monde (en tant que 

Société de l’organisation des liens mondiaux) comme 

principe qui lui est égal, dès lors qu’elle l’a abandonné 

comme élément inclus en elle-même. 

Est-ce qu’un conglomérat « multiculturel », somme 

organisée de tout ce qui n’est pas « global » pourrait 

servir de contrepoids ? La réponse est « non » : rien de ce 

qui est « spécifique », particulier, local, créant ou 

maintenant des identités partielles ou concurrentes 

(comme les prétentions de l’identité religieuse ou 

ethnique) ne peut venir contrer utilement le principe 

                                                                                              
entiers, et qui est plutôt un document organisant les démarches 

administratives. En tant que tel, il est évidemment voué à être 

remplacé un jour ou l’autre. 



269 

 

sociétal, sauf à se limiter à une recherche constante de la 

« subsidiarité » (ce principe de régulation interne de 

l’Eglise catholique - machine de contrôle vertical s’il en 

fût -, appliqué au droit européen).  

Nous ne voyons en réalité qu’un seul opposant valable à 

la notion de Société (considérée justement comme la 

forme globalisante des alliances entre types, niveaux, 

genres de socialité) : c’est bien le Familier, qui, partout, 

tend à contester la valeur de cette gestion et de son style 

toujours nécessairement plus mécanique, pour lui 

substituer la présence réciproque des personnes, des 

apparentements, des amitiés et des vicinités.  

La Familiarité peut certainement s’appuyer sur la 

subsidiarité, comme « cale », outil de filtre et de frein aux 

tendances ordinaires du pouvoir « multitudinaire » mais 

celle-ci est insuffisante. La Familiarité n’est pas en effet 

un «échelon » de la Société, un « niveau » de pouvoir. 

Elle n’est pas réductible à la « Famille », telle que toutes 

les puissances étatiques s’acharnent à la définir à la place 

des gens (depuis l’antique travail religieux pour la 

réduire au couple, jusqu’à la volonté actuelle de la 

« génétiser » tout en la désexualisant, en passant par sa 

mobilisation policière dans le fameux « travail, famille, 

patrie »).  

Le Familier205 est plutôt une forme radicale 

d’attachement à des façons de vivre ensemble excluant 

les procédures automatisées de la hiérarchisation de 

                                                 
205

 Qui n’est pas non plus réductible au « communautaire » idéalisé 

paradoxalement par la mouvance anarchiste, et encore moins au 

« tribal » cher à notre Nietzschéen de salon, Michel Maffesoli. Le 

Familier doit plutôt être considéré comme un « champ de possibles » 

généré en permanence par l’intimité, la proximité, la fréquentation, 

la conversation et l’interaction physique directes. 
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masse. On ne peut attendre de lui qu’il résolve des 

problèmes laissés irrésolus par la technobureaucratie 

sociétale, car il ne souhaite pas les résoudre. C’est en ce 

sens que le Familier est le « contraire », et non pas le 

« subsidiaire » du Sociétal. 

C’est pourquoi, sur la scène vide des principes de 

souveraineté que produit la Société-monde originelle au 

moment même de son « suicide constituant », seule la 

Familiarité peut s’opposer à une Société ainsi 

autolimitée. Sur cette scène apparaissent désormais deux 

personnages et deux seulement : la Familiarité et… la 

Société elle-même, mais cette fois comme non plus 

comme prétendant à être «Dieu » (comme l’avait 

envisagé Durkheim devant l’effacement des prérogatives 

religieuses), mais comme protagoniste d’une pièce où 

elle n’est plus seule.  

La nouvelle Société-monde incarnée en protagoniste, 

dépossédée (au sens vaudou) de la transe du pouvoir206, 

                                                 
206

L’allusion à Haïti n’est pas fortuite : on peut en effet considérer 

que le drame de ce pays, c’est de tenter d’exister simultanément 

comme position dans un champ (par exemple celui de la Caraïbe) et 

comme champ de conflit fantasmé en chaque Haïtien, entre figures 

du maître (tué ou ingéré génétiquement) et de l’esclave (se faisant 

maître en se libérant). Il s’agit donc d’une sorte de possession, de 

« ventriloquerie », dont on retrouve trace dès qu’une entité supposée 

« positionnelle » (comme une nation) tente de jouer sur les deux 

tableaux. On pensera aussi à la Russie que Lénine ne pouvait 

imaginer autrement que comme dictature des esclaves (moujiks) et 

destruction des propriétaires (traités de koulaks). Or un esclave -qui 

n’est pas même propriétaire de lui-même, comble du dénuement 

imposé par la société- ne peut construire qu’un communisme 

d’esclaves et pas d’hommes libres. Ce faisant, il programme sans le 

savoir la destruction de cette société, car nulle société ne peut, à 

terme, éviter de garantir un pacte protecteur des sujets humains, et 

donc garantir une propriété d’usage. (Ici le pape Jean XXII avait 
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ou plutôt humanisée par son propre refoulement, n’inclut 

donc plus le vaste Domaine de la familiarité.  

Elle ne la réduit plus à ces appendices dérisoires que 

sont la « privacy » ou la « vie privée », ni a fortiori dans 

cette dérisoire « famille » frappée sur la monnaie 

vichyste, car la Familiarité exerce également désormais 

des droits importants sur l’espace « public ». Ce dernier 

se trouve d’ailleurs lui-même dissocié (le Populus 

référent du « public » étant divisé en deux principes 

égaux) et ne peut plus s’opposer comme un bloc de droit 

toujours plus puissant aux logiques du Lebenswelt. 

Reste alors à résoudre le problème de loin le plus 

épineux de tout notre propos : comment la Familiarité – 

notion vague aux contours aussi souples que ceux d’un 

calmar géant, et qu’il nous faudrait certainement mieux 

discerner dans la suite du projet pluraliste – peut-elle 

prétendre s’opposer aux trains d’ordres en provenance 

d’un centre mondial de « résonances » (pour reprendre le 

concept imagé de Luhmann), solidement appuyé sur une 

armature universelle ? 

 

La géoconversation n’est qu’une scène d’actions. 

 

Le « champ géopolitique planétaire», ou « géo-conver-

sationnel» qui résulterait de l’institution de ces 

positionalités n’a certainement aucune légitimité absolue, 

ni même relative au sens d’une représentation des 

différences réelles, à la fois incommensurables et 

innombrables composant la réalité de l’Humanité. Mais il 

                                                                                              
raison contre les philosophes de l’ordre mendiant.) Ce qui n’entraîne 

en rien l’impossibilité d’agir contre les spoliateurs et les 

accumulateurs. Il suffira de leur demander sur quelle exploitation 

éhontée ils ont pu acheter légalement leur propriété.  
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possède, d’une part, l’avantage de faire émerger 

l’opposition entre situations symétriques par principe (et 

non entre nations empiriquement formées et au poids en 

réalité très différent). Ensuite, il n’interdit en rien l’entrée 

en lice de nouvelles positions, dès lors que celles-ci 

savent et peuvent s’imposer.  

Il ne faut donc pas prendre nos propositions comme une 

schématisation extrême de la diversité humaine, mais 

plutôt comme l’amorce d’un fonctionnement fonda-

mentalement différent de la démocratie , celle-ci n’étant 

plus réservée à l’appellation de concentrations de 

populations administrées (les dèmes ou quartiers 

antiques, les Etats modernes), mais au choix raisonné et 

libre de « dimensions d’existence » plus ou moins 

collectives et plus ou moins intégrées à des formulations 

plus globales. La seule chose un peu nouvelle 

qu’implique la prise en considération d’un tel 

« programme », c’est qu’il se présente comme une 

occasion de passer d’une organisation humaine 

juxtaposant et articulant des totalités organiques à une 

organisation fondée sur la pluralité.  

Les choix impliqués par cette dernière ne sont pas des 

abstractions chimériques. Il suffit pour construire 

l’hypothèse d’une fondation pluraliste de la société 

mondiale d’observer les Domaines qui, à l’heure actuelle 

déjà, échappent de plus en plus nettement à la capacité 

régulatrice de la société des Etats-nations, même la plus 

avancée :  

-la préservation de la vie sur Terre et le maintien de ses 

conditions ; 

- le contrôle et la diminution des systèmes d’armes de 

destruction massive ou populationnelle ;  
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-l’équilibre dont disposent les différentes régions de 

peuplement humain, que ce soit en termes de capitaux, de 

richesses naturelles, ou en termes de mouvement des 

populations à l’échelle supranationale ;  

-le respect des formes sociales et culturelles non 

nationales : soit qu’elles se manifestent localement, soit 

qu’elles existent dans des organisations et réseaux 

supranationaux ;  

-l’exercice de la justice concernant les crimes contre 

l’Humanité ;  

-recherches scientifiques et de développement techno-

logiques dont les impacts concernent la Terre, la Vie ou 

tous les êtres humains. Etc… 

Il suffit d’admettre que ces différents Domaines fonda-

mentaux ne sont pas seulement des problèmes, mais des 

« patries », des ensembles de préoccupations et de 

passions qui déterminent en même temps des façons de 

vivre. Leur prise au sérieux conduisant à l’exigence de 

champs de souveraineté équivalents -ou supérieurs- à 

ceux des nations possède, en plus, l’avantage insigne de 

ne pas refermer le sujet de ce choix sur une monade 

fermée (comme la souveraineté nationale), mais sur une 

ouverture aux autres. Ainsi, l’homme qui prétend 

appartenir à la « planète scientifique » ne peut-il nier que 

cette passion doit aussi servir ceux qui préfèrent vivre 

hors de cette préoccupation. L’homme qui est passionné 

de nature au point d’y faire sa vie ne peut s’interdire de 

savoir que la nature non domestique est aussi une 

exigence de l’Humanité. La personne qui se consacre à la 

communauté locale ne peut ignorer que cette dimension 

humaine est essentielle au bien-être moral et physique de 

toute l’Humanité, etc. 

Ainsi, la notion de souveraineté (le fait de ne pas avoir 



274 

 

à rendre des comptes de sa propre consécration à un 

domaine de la vie à une autorité supérieure ou extérieure) 

en vient-elle à changer de contenu dans la perspective 

pluraliste. Le choix libre, désormais considéré comme le 

droit le plus fondamental, n’est plus contradictoire avec 

le fait de remplir une fonction utile pour ses semblables 

humains. Et cela non plus par le biais de la vieille 

formule de Mandeville inspirant Adam Smith « des vices 

privés qui font les vertus publiques », mais bien plutôt 

par l’idée que là où va notre inclination à unir dans une 

même pratique nos liens sociaux et nos désirs intimes, là 

se construit aussi la meilleure forme de participation à 

l’Humanité, tissée de pratiques et de désirs. 

En reprenant les termes de René Cassin se félicitant 

d’avoir concouru (avec la déclaration universelle des 

droits de l’homme de 1948)207 à la rédaction du 

« premier manifeste d’ordre éthique que l’Humanité 

organisée ait jamais adopté », nous pourrions (toute 

modestie mise à part) avancer qu’il s’agit d’étendre le 

cadre éthique au-delà des Etats-Nations (ou de leurs 

traités) pour ce qui concerne les Domaines que ceux-ci ne 

peuvent plus adéquatement gouverner, et enfin de 

construire un tout premier champ universel de choix de 

possibilités esthétiques pour chaque être humain. En 

d’autres termes, de passer du cadre protecteur de chacun 

par la « communauté universelle » imaginaire, à l’ouver-

ture d’un univers de « liberté de mouvement » (pour 

reprendre le terme d’Hannah Arendt), même si les 

premières ébauches de cet univers disposent de choix 

encore grossièrement délimités. 

                                                 
207

 Signé le 10 décembre au Palais de Chaillot, et qu’il poussa à 

rédiger (ave l’aide de Stéphane Hessel) bien au-delà d’un simple 

traité international. 
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La géoconversation résulte de l’autodissolution  

de la société mondiale constituante dans un 

monde soutenant la pluralité. 

 

Les hommes s’organisent pour que leurs actions 

contraires ne se révèlent pas fatales et soient mêmes 

utiles réciproquement. Ce que John Rawls nomme 

«société » est le fait de cette organisation en « système », 

au risque que l’Humanité s’y trouve piégée, et atteinte 

dans son essence pluraliste. C’est pourquoi la Société 

(toujours au service de Peuples et non l'inverse) doit 

d’autant plus se dépasser elle-même vers une 

organisation pluraliste qu’elle devient société universelle 

et se prête aux fantasmes de l’imago unaire. 

L’organisation achevée qui en résulte est la mémoire 

matérielle du geste inaugural de la société mondiale se 

dissolvant pour faire se rencontrer les différentes versions 

de l’Humanité, des différentes « sociétés humaines »… 

dont elle-même (la société-monde devenant seulement 

une interlocutrice dans la conversation). 

La géoconversation est l’organisation institutionnelle de 

la pluralité qui succède à l’émergence-« défaisance »208 

de la société mondiale (au sens d’une totalité inclusive) 

pour restaurer une juste proximité avec la base de toute 

légitimité : l’Humanité comme ensemble de peuples-

dimensions (irréductible à un peuple unique).  

La Conversation, qui n'est qu'organisation, ne possède 

                                                 
208

 Ce mot –encore un néologisme fort laid- est  couramment usité 

pour nommer les structures –souvent publiques- qui doivent racheter 

les actifs toxiques truffant la planète financière. Nous le détournons 

ici dans le sens, au fond pas si éloigné, d’un processus de 

démantèlement des éléments pathogènes induits par la légitimité. 

Peut-être devrait-on parler d’auto-défaisance… 
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pas la légitimité « absolue » de la Pluralité, mais son but 

est d’approcher l’essence de celle-ci, située comme nous 

l’avons vu à l’horizon des débats sur l’Humanité.  

La Pluralité « réelle » se trouvant dans une Humanité 

insaisissable et non saisissante (par positionnement 

éthique
209

), faite de sujets qui se tiennent réciproquement 

pour indéterminables et donc libres, elle demeure non 

institutionnalisable. Il semble donc à la fois nécessaire 

d’instituer cette organisation et tout autant impossible de 

le faire sans réduire ou déformer ses principes. La 

question se pose alors en ces termes : comment 

l’institution de la Conversation représentant la Pluralité 

peut-elle réduire et déformer cette dernière le moins 

possible, dont on trouve le paradigme dans l’Humanité, 

sans pour autant pouvoir la déchiffrer entièrement ? 

Reprenons ici deux conditions qui peuvent être 

envisagées pour parvenir à ce but difficile : 

-La première est que la « société instituante » doit se 

dépasser dans la recherche d’une rencontre entre sociétés. 

-La seconde est que ces sociétés elles-mêmes doivent 

ressembler aux styles individuels et collectifs d’actions 

qui divisent concrètement l’Humanité sans pouvoir être 

                                                 
209

 Insistons : la plupart des philosophes tiennent (leur statut 

académique aidant, depuis Platon) à fonder la morale en éthique et 

cette dernière en savoir. Or si un savoir raisonnable (parlable et donc 

pas essentiellement rationnel) peut et doit servir l’éthique, cette 

dernière n’est pas de l’ordre d’un savoir, mais de l’assomption en 

acte (ou performativité) d’une métaphore. Je dois agir comme si la 

métaphore que je soutiens produisait une vérité, bien que celle-ci soit 

impossible à prouver puisqu’elle ne devient un « fait » que si je 

l’invente et la soutiens avec mes interlocuteurs. Le réel est factuel, le 

symbolique est un acte, et l’imaginaire qui les relie (comme contenu 

suggéré de l’un et de l’autre) est le discours de l’acte présentant le 

fait. Trois mondes au moins, donc, pour chaque humain. 
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réduits à d’autres ni détruits. 

La Géoconversation est la confrontation dont la 

délibération et la décision essentielles portent sur le 

maintien de sa propre pluralité comme signalant celle de 

l’Humanité, par la voie de l’institution d’une « société de 

sociétés » au plan mondial. Elle sous-entend la 

renonciation de la Société-monde constituante et 

l’émergence à sa place de « sociétés » fondées sur les 

positions en conversation. La géoconversation n’est pas 

en elle-même une société de sociétés-versions de 

l’homme : c’est une organisation pratique et viable de 

celle-ci. Elle reste réformable, mais ses administrateurs 

sont toujours des membres des sociétés-versions de 

l’homme devant lesquelles ils sont responsables210. 

Enfin la tentative de respecter à la fois et directement la 

pluralité interne des personnes et celle des groupes 

conduit à privilégier des principes qui représentent 

synthétiquement ces deux aspects. En effet, puisque 

l’homme (la personne humaine) est aussi l’Humanité (la 

rencontre en acte des personnes), on peut considérer que 

les modalités pratiques de cette rencontre sont très 

proches s’agissant de celle qui a lieu en chaque sujet, et 

de celle qui a lieu entre tous les sujets. 

C’est à cette recherche négociée des formes d’existence 

à la fois individuelle et collective que l’actuelle Société 

                                                 
210

De sorte qu’on ne pourra jamais se poser à leur propos la question 

du « transfert de souveraineté », comme c’est le cas dans l’Europe en 

formation, au travers des avatars de sa « constitution ». On n’est plus 

dans le cas de figure où l’on passe du « national » au  

« supranational », ou même à la nouvelle nationalité intégratrice, 

mais dans le cas  nouveau, où l’appartenance choisie à une « société-

position » dans le champ géoconversationnel, revient à adhérer à une 

souveraineté indépassable. 
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mondiale peut travailler simultanément à sa propre 

disparition et à la « constitution » d’un champ 

conversationnel et des positions qui sont appelées à y 

converser.  
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3. Le passage difficile entre anciennes  

et nouvelles institutions 
 

La géoconversation ne supprime pas les nations 

 

Il ne faut pas tenter d’opposer le champ national au 

champ mondial, dans la mesure où ce sont deux échelles 

de réalisation du même idéal, éventuellement en 

compétition. En revanche, il peut être utile de chercher 

dans le champ national et son extension internationale les 

éléments qui vont dans le sens de la pluralité 

fondamentale. Ce qui est loin d’être évident : l’Etat-

Nation est la forme actuelle d’organisation des 

« peuples », et des « gens ». Il a mis trois ou quatre mille 

ans à s’organiser et il n’y a aucune raison de croire qu’il 

va disparaître. Il a certes régressé en ambition après 

l’échec massif et sanglant de ses prolongements 

impériaux aux XIXe et XXe siècles, mais le retour à 

l’acceptation de sa « localisation » ne signifie pas 

l’abandon de son idéal universaliste. Il y souscrit 

désormais en devenant la base « cellulaire » de plus en 

plus similaire aux autres d’une organisation globale qui 

n’est pourtant pas pluraliste en soi.  

Le dilemme du projet communiste (la révolution partout 

ou dans un seul pays) est celui de tout projet universel, 

mais le projet pluraliste possède ici sur lui un avantage : 

il peut se contenter de renforcer systématiquement le 

respect de la conversation entre principes, partout et à 

toutes les échelles. Il n’y a donc plus ni concurrence avec 

les nations, ni interférence avec leur mode actuel de 

souveraineté, ni avec la limitation de facto de celles-ci 

dans les traités. 

 Cela dit, un Etat-Nation (et encore moins un Etat-
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Monde) ne peut garantir facilement le respect de certains 

principes qui peuvent lui sembler contradictoires avec 

l’intérêt national : par exemple l’autonomie du local, ou 

l’indépendance des expressions culturelles, ou encore la 

liberté des solidarités du Familier. L’Etat-Nation est 

jaloux de sa supériorité sur les « forces centrifuges », et 

en même temps, c’est déjà une universalité sociétale, car 

il rêve de contribuer à construire un Sociétal global (dont 

il est une miniature).  

Permettre aux grands principes de la pluralité humaine 

de « délibérer » et de décider en partie pour leur compte 

sur une scène mondiale, ou même nationale dans un 

premier temps, ne peut que contrebalancer les effets 

homogénéisants et hiérarchisants de la « sociétalisation », 

de la «civilisation », et de l’étatisation, à quelque niveau 

qu’elles soient envisagées. 

Par exemple, si la cour d’arbitrage mondiale –comme 

instance absolument suprême et indépassable- ne peut 

que se prononcer sur le respect de la pluralité inhérente 

au fait humain, on ne voit pas comment elle pourrait 

dégénérer en source d’une tyrannie globale, sauf à 

constater qu’elle n’effectue pas sa mission et se trouve 

utilisée comme paravent ou otage par un totalisme 

étatiste211. 

Autre exemple : la redéfinition plus large des 

« peuples » comme des associations souveraines qui ne 

                                                 
211

 On pourrait comparer une telle Cour à tel  « Conseil 

Constitutionnel », mais on risquerait d’oublier que ce dernier se 

réfère à un texte existant, et non à un principe comme « la 

Pluralité ». La comparaison serait donc meilleure avec une banque 

centrale ou fédérale indépendante de l’Etat et dont la seule fonction 

est, par exemple, d’empêcher l’inflation monétaire (à laquelle 

tendent tous les gouvernements.). 
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s’inscrivent plus dans le cadre des nations (ces 

globalismes en miniature et en hologrammes de l’Etat-

monde) mais légitiment et organisent le droit à vivre dans 

un certain mode de production et de consommation 

différent des autres.  

0n voit mal comment de tels peuples pourraient 

prétendre à capturer à leur profit l’universalité. En 

revanche, ils peuvent eux-mêmes, en leur sein, être 

appelés à respecter « fractalement » les autres peuples. 

Notons que cette pluralité intérieure (qui admettrait par 

exemple la présence des nomades au sein des sédentaires, 

ou le respect de la nature au sein d’un « peuple 

technologue ») serait bien supérieure à ce que 

connaissent aujourd’hui les « Etats démocratiques ». Il 

est ainsi clair que l’organisation bipartite 

« droite/gauche », c’est-à-dire une agonicité minimaliste 

sans contenu consistant, qui régit l’organisation 

législative de la plupart desdites « démocraties », tend à 

s’imposer davantage plus la masse est grande, car elle 

incarne ce qui reste dans ces conditions d’une pluralité 

encore « gérable » 

. L’opposition et la majorité sont les noms de 

l’antagonisme le plus abstrait qui soit, le symbole de 

l’antagonisme plutôt que sa réalité, puisque les réseaux 

de contradictions sont trop complexes et intriqués dans 

de grandes sociétés. La seule façon de parvenir à une 

opposition substantielle est de promouvoir les contenus 

réellement irréductibles de l’action humaine, ou du moins 

ce qui peut s’en « constituer ». C’est ce qui est proposé 

ici, ces contenus n’étant pas essentiellement des affaires 

d’opinions (bien qu’ils les fondent souvent), mais des 

systèmes d’intérêts –pourquoi pas- contradictoires dans 
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toute subjectivité humaine, et liés à notre « réalité » 

anthropologique composite. 

Par exemple, nous sommes en même temps des êtres 

corporels, vivant ici et maintenant, liés à d’autres vivants 

pour l’amour et la haine, pour élever des enfants, et aussi 

des êtres de pensée, universels, ubiquitaires (par 

internet), etc. Nous vivons les « informations 

mondiales », et aussi ce qui nous concerne 

personnellement et seulement quelques-uns.  

On pourrait croire que cette dualité interne à la fois 

individuelle et collective s’équilibre d’elle-même. Mais il 

n’en est rien : nous voyons tous les jours les preuves 

s’accumuler d’un désordre associé au conflit non reconnu 

ni réglé entre ces deux tendances : évolution sanitaire 

défavorable ou repli sur soi, dépolitisation ou 

dénaturation, etc. Nous avons bien affaire à une 

contradiction majeure. Pourtant elle ne trouve pas 

d’incarnation ni de représentation politique réelle, ni 

donc, de constitution d’identités et d’intérêts collectifs 

consolidés. Pourquoi ? Parce que nous vivons sur la 

croyance que nous pouvons « fondre » les deux aspects 

dans le même Etat, ce qui est illusoire212.  

Il vaudrait mieux commencer à accepter que les 

catégories pertinentes de l’opposition politique de 

demain sont situées sur ces lignes de fractures qui nous 

partagent tous, mais ne nous obligent pas encore au choix 

de positionnement politique cohérent, nous laissant alors 

en proie aux effets purement passifs… de nos passions 

intriquées. 

 

                                                 
212

Facebook est  le paradigme même de l'exploitation de cette 

illusion, en y ajoutant explicitement -Mark Zuckerberg dixit- l’idéal 

de la société-monde. 
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L’Etat-Nation démantelé ou sublimé ? 

 

Répétons que la disparition des Nations, et encore 

moins celle des Peuples nationaux ne saurait être 

envisagée. C'est la planétisation de la vie humaine qui a 

conduit à la fixation territoriale des peuples (devenant 

ainsi des populations immobiles, à l'instar des végétaux), 

puis à leur reformulation dans la même fiction juridique 

protectrice de l'Etat. C'est aussi ce mouvement qui a 

poussé les Etats à devenir similaires les uns aux autres et 

à dissoudre l'originalité des peuples en eux
213

. La 

projection des dimensions humaines au dessus de cette 

grille désormais essentiellement policière permet de 

retrouver à la fois mobilité et joie de vivre. Elle implique 

de ne jamais considérer l'Humanité comme un peuple, 

mais d'ouvrir la possibilité de se constituer -au delà des 

Nations existantes- en peuples différents selon le mode 

de vie. C'est pourquoi, je pourrais demain être à la fois 

membre du peuple français (et pas nécessairement sur le 

territoire jusqu'ici réservé à cet emploi), et membre du 

peuple de la Nature, dont la citoyenneté rayonnera par 

exemple aussi bien sur le bassin de l'Amazone que sur la 

chaîne des Puys. En tant que tel, je devrai partager mes 

prérogatives avec un Brésilien ou un Auvergnat... 

                                                 
213

On fait souvent découler les Nations contemporaines des 

conséquences de l'impérialisme et de la colonisation. C'est une 

analyse juste, à condition de considérer que l'Etat-Nation moderne 

n'est pas seulement (ni principalement) une invention appliquée par 

les métropoles aux périphéries, mais peut-être au contraire une 

construction qui, s'étant avérée solide dans l'émancipation des 

colonies (notamment américaines) a ensuite fait un retour 

stabilisateur dans les métropoles, en les débarrassant de leur 

prétentions impériales, et en les contraignant aux 

« accommodements »  locaux et régionaux. 
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Ce que montrent ces projections imaginaires dans 

l’avenir, c’est que les nouvelles dimensions souveraines 

ne pourront pas se déployer dans leurs souverainetés sans 

l’accord des Etats-nations existants, dont le maillage ne 

disparaîtra sans doute pas avant longtemps. Mais, comme 

ces territorialités nouvelles se produiront au travers des 

découpages géographiques actuels, on peut s’attendre à 

de grandes difficultés. Il ne s’agit pas de les nier ou de les 

sous-estimer.  

Cependant, les Etats-Nations ne sont, après tout, que la 

forme pratique encore dominante de choix des peuples, 

qui ont pu, et peuvent encore décider de se constituer 

différemment. Un travail de conviction de longue haleine 

a donc sa place. Ainsi, est-il si difficile de convaincre les 

gens que le Domaine naturel étant par définition 

planétaire, les Etats peuvent et doivent à terme renoncer à 

y exercer leur tutelle, alors qu’ils peuvent être relayés –

puis remplacés- par une instance mondiale exclusivement 

consacrée à cette sauvegarde ? Prenons l’exemple de 

l’Amazonie : à partir du moment où l’instance mondiale 

appelée à remplacer la souveraineté de tous les pays 

jusque-là partie prenante (Brésil aussi bien que les 

Guyanes, etc.) présenterait des garanties absolues en 

matière d’exploitation économique ou de forces de 

sécurité, est-ce que ces pays sont voués éternellement à 

refuser le transfert de leur compétence à gérer la Nature ? 

Peut-être faut-il raisonner à l’échelle du siècle, mais à 

terme, la raison peut sans doute s’imposer : rien ne serait 

mieux placé pour protéger cette nature qu’une institution 

mondiale qui lui serait entièrement dédiée.  

En revanche, on peut penser que pour d’autres 

Domaines, comme le Village ou le Familier, et d’une 

façon générale tout ce qui concerne les hommes entre 
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eux, les Etats, qui résultent de siècles d’ajustements 

difficiles, peuvent être longtemps considérés par les 

peuples comme des échelons encore adéquats pour leur 

dialogue et leurs décisions. Pourtant, là encore, la logique 

de la Pluralité peut se montrer plus exigeante, en 

demandant un retrait du contrôle des identités et de la 

surveillance des intimités. Elle pallierait les tentations 

récurrentes de « faire remonter » le pouvoir en 

dépossédant les gens « de la base », tout en déployant un 

sublime discours sur la décentralisation et contre le 

cumul des mandats ! 

D’une façon comparable, les façons de vivre ensemble 

sur un plan local voudraient relever d’un droit des villes 

ou mêmes des villages, qui se détacherait du droit 

national, à la fois par le bas (l’organisation de la 

communauté concrète) et par le haut (références à des 

principes universels de la civilité).  

L’exercice est plus aisé encore pour ce qui concerne le 

Domaine de la culture : ses hauts-lieux pourraient 

parfaitement s’autogérer, formant une galaxie de beauté 

et de recherche de vérité à la surface du globe, sans 

aucun compte à rendre aux bureaucraties et autres 

cosmocraties de l’argent. 

Que resterait-il alors à l’Etat-Nation s’il n’a plus à 

décider ni de la Nature, ni du Familier, ni de la Civilité 

locale, ni de la Culture (sauf la langue nationale) ? Si les 

règles technologiques sont construites dans un monde 

d’entreprise dont les retombées n’ont plus rien à voir 

avec cet échelon ? Si le maintien d’une armée qui ne soit 

pas intégrée d’office aux dispositifs mondiaux n’a plus 

aucun sens ? Si les justices et les polices domaniales 

s’exercent directement dans des hiérarchies planétaires ? 

Si la diaspora des lieux de pensée et d’art lui échappe ? 
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Ces questions reviennent à poser celle de l’essence de 

l’Etat-Nation dans la perspective de l’universalité 

pluraliste : celle-ci le confronte non pas au dépérissement 

(marxiste) mais au démantèlement partiel ! 

Une réponse paradoxale peut se révéler, malgré tout 

plausible : loin de se considérer « démantelé » comme 

souveraineté, l’Etat-Nation peut au contraire se savoir 

investi de la mission de faire respecter ce qui, de 

l’universalité ne se laisse pas découper, tout en devant se 

traduire dans des cultures langagières spécifiques.  

Cet étrange amalgame résulte, en fait, de ce que la 

« marée mondialisatrice » laisserait émerger comme 

autant de figures nationales de l’universalité. Nous avons 

en effet remarqué à plusieurs reprises que l’Etat-Nation 

fonctionnait comme une préfiguration –et même une 

préparation- de l’Etat-Monde, en particulier dans 

l’organisation d’une référence unitaire pour toute société, 

référence qui ne pouvait se fonder en fin de compte que 

sur une déclaration des « human rights ». Il est donc, en 

un sens, normal que, la construction ayant été 

effectivement parachevée, l’Etat-Nation demeure comme 

une représentation fractale, un élément de l’hologramme 

de l’Etat-Monde -même transformé en champ géo-

conversationnel, bien plus qu’un simple arrondissement 

d’application ou de transposition. Naturellement, donc, la 

fonction de loi, de justice et de police concernant les 

droits de l’homme, et plus généralement le droit 

commun, pourrait continuer à concerner, pour l’essentiel, 

l’Etat-Nation
214

.  

                                                 
214

 Cela se discute aussi, bien sûr, et plus facilement en cultures 

anglo-saxonnes, car en France, le Droit a tendance à se déduire de 

principes non contradictoires, et non de remonter des situations 

concrètes. 
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Il peut sembler aussi évident que cette même entité, 

concernant le plus souvent (et sauf exception 

problématique) une langue et une culture nationales, 

effets de maints ajustements historiques douloureux, 

conserve la haute main sur la défense des intérêts de cette 

communauté. 

Plus hasardeux semble, en revanche, le lien entre 

l’universalité et la spécificité culturelle nationale. On 

peut le concevoir là-encore comme l’application directe 

du principe de Pluralité et de son corollaire de Fractalité : 

puisque l’Etat-Nation conserverait le privilège de 

représenter « localement » ou « régionalement » la loi la 

plus universelle, il n’est pas incongru d’exiger de lui 

qu’il ne puisse effectuer cette fonction que sous la 

condition expresse de la traduire et de la transposer dans 

la culture spécifique qu’il représente, c’est-à-dire dans 

un champ conversationnel spécial, dont la langue n’est 

pas seulement l’habillage, mais peut aussi être considérée 

comme « l’âme », c’est-à-dire l’aptitude à orienter le 

raisonnement et le sentiment dans une direction qui ne 

sera jamais exactement celle des autres.  

Cette fonction est d’autant plus importante que l’on sait 

(notamment au travers des découvertes de 

l’anthropologie géopolitique) que chaque contexte 

linguistique ou interlinguistique contient un champ de 

conversation inconscient centré sur une certaine question 

adressée aux autres et à soi-même, question 

correspondant très souvent à une aporie ou une énigme 

dans les discours conscients.  

L’idée de concentrer l’héritage de la souveraineté 

nationale sur la culture – considérée comme centrée par 

la langue - n’est pas une absurdité en soi, même dans un 

avenir assez proche, dès lors que les autres plans de la 
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solidarité interhumaine sont assurés par des institutions 

sûres, aussi globales que possible, bien que faisant valoir 

le cadre du principe pluraliste au plus haut niveau.  

Faire des Etats-Nations les gardiens de la mémoire et de 

la survie de ces champs de questionnement peut sembler 

d’autant plus utile que la loi universelle, appliquée, 

comme le concède Ulrich Beck, de manière 

inévitablement « totalitaire » (au sens de « tout ou 

rien »), ne trouvera pas dans la division en grands 

Domaines humains le moyen de se mettre en cause sur 

les aspects travaillés par les « génies nationaux ». Par 

exemple, dans sa mise en question profonde du rapport 

entre loi et communauté, l’Europe historique propose à 

l’Humanité un sujet de méditation qui est loin d’avoir 

trouvé sa solution. De même que le dialogue entre 

sociétés est-asiatiques à propos de l’identité (autour du 

massif modèle chinois) est loin d’être épuisé.  

Il est aussi concevable, que sous couvert d’une ONU 

transformée, s’effectuent une restauration et un 

élargissement de la base réelle de l’entité « nation » dans 

le sens culturel. On peut penser à certains pays africains 

découpés par le colonialisme au travers même d’ethnies 

puissantes et cohérentes. On pensera encore à la 

« francophonie », qui, au moins dans les cas du Québec 

et de la Wallonie, peut impliquer la reconnaissance de 

« nations » distinctes de leur enveloppe civique actuelle 

(Canada, Belgique). Mais tout cela sera évidemment 

l’objet d’une négociation sans fin, puisqu’en quelques 

dizaines ou centaines d’années, de nouvelles solidarités 

culturelles peuvent s’être créées et se révéler 

stabilisantes. De toute manière, même une entité 

linguistique maintenue par un « centre de correction » 

peut exister en elle-même comme conversation entre 
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conceptions régionales ou entre « parlers », etc.  

Quoi qu’il en soit, si la culture doit se faire et se 

transmettre « en langues », dans une multiplicité de 

traditions identitaires, elle doit aussi être le lieu de la 

circulation universelle des savoirs humains, des 

recherches à visée de pure connaissance du monde, 

comme de celles contribuant à la quête d’un sens, à la 

narration d’une histoire. Là encore, il faut faire valoir que 

l’un des moteurs de la réussite de la proposition pluraliste 

est la « Fractalité », qui permet, quelle que soit l’entité de 

souveraineté, d’obliger celle-ci à respecter ses propres 

composantes positionnelles internes. 

 

Le « sacrifice » volontaire  

des anciennes souverainetés 

 

L’institution synthétique proposée- le champ géo-con-

versationnel - ne porte que sur le moyen et pas sur son 

contenu. Cela implique au passage une modification 

difficile –mais non impossible- des entités souveraines 

classiques : l’Etat-Nation -sans disparaître- serait invité à 

se défaire de l’idée même de souveraineté globale, pour 

la concéder en partie seulement à chaque dimension qui 

serait reconnue comme protagoniste du champ 

conversationnel mondial.  

La religion serait invitée à abandonner son cœur de 

croyance à une situation ouverte qui dépasse tout savoir 

dogmatique étroit, et reconnaît la valeur du « dogme de 

l’Autre ». Sans parler, bien-sûr, des nations/religions, ou 

des religions/peuples, auxquelles serait demandé (et l’est 

déjà, en réalité) un effort méritoire : celui de subir la 

coupure du lien même entre souveraineté et dogme (lien 

profondément réfractaire à la conversation 
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anthropologique).  

On soupçonne que dans le cas de la religion comme 

dans celui de la nation, la prouesse d’ouverture exigée 

pour s’engager dans la voie de la pluralité 

anthropologique peut sembler d’abord... « inconcevable » 

(pour reprendre le mot d’Edgar Morin). Cependant, le 

travail s’en poursuit déjà tous les jours, d’une part dans 

les efforts œcuméniques, et d’autre part dans la 

progression des termes des relations internationales – 

quand les Etats acceptent de suspendre certains aspects 

de leur souveraineté pour se soumettre à des règles 

communes, au risque assumé d'être sanctionnés, et quand 

la notion de puissance ou de superpuissance, encore à la 

mode il y a dix ans, est en train de s’estomper devant les 

solidarités que révèle la crise économique systémique - .  

Ce progrès transparaît aussi dans les mouvements 

contraires des réactions furieuses, ou des fermetures 

fanatiques, mouvements qui appellent - a contrario et ab 

absurdo- ceux qui en déplorent le spectacle à une 

maturation et une tolérance accrues. D’autre part, les 

croyants ou les citoyens devraient réfléchir davantage à 

la signification que peut prendre leur propre adhésion, 

éclairée à la lanterne anthropologique. Ils peuvent, par 

exemple, continuer à se référer à une tradition, tout en 

admettant qu’elle se situe dans une évolution qui peut la 

dépasser. Ainsi, on peut aujourd’hui être chrétien et 

admettre que l’Islam a eu raison de récuser l’encratisme 

eschatologique (fondant le célibat des prêtres, si propice 

à des errances sexuelles scandaleuses).  

Certains Chrétiens peuvent aussi admettre que l’idéal 

d’égalité comptable est un effet historique, un produit 

tardif du Christianisme, dont il faudrait peut-être assumer 

aussi les défauts, tout en considérant la force de son 
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principe théologique. Par exemple, que signifie de fonder 

sa religion sur le « suicide » de Dieu ? La formule a de 

quoi choquer, et pourtant, il est difficile de contester, 

même dans l’interprétation étroite du dogme, que le Dieu 

chrétien se livre volontairement à la souffrance et à la 

mort comme condition d’une salvation, d’une 

« élévation » de l’Humanité. Ce Dieu doit peut-être 

même une supériorité théologique sur les autres 

représentations du divin en Occident par sa capacité à 

expérimenter la mort, jusque là réservée à ses créatures. 

 Cette supériorité de l’expérience de l’anéantissement 

comme attribut divin se retrouve en Orient dans la 

sagesse bouddhiste. Mais ici survient la question difficile 

(et pourtant sans provocation aucune, tout du moins à 

l’adresse de l’esprit ouvert) : pourquoi un « sacrifice 

salvateur » du christianisme lui-même comme présence 

collective et transposée de Dieu ne serait-il pas lui-même 

possible et souhaitable ? N’est-il pas, de toute façon, en 

cours, dans la laïcisation mais aussi dans l'appétence pour 

des philosophies qui ne souscrivent pas à l'obsession 

réciprocitaire (« l'amour du prochain » d'ores et déjà 

métamorphosé en obligation de sécurité sociale215) pour 

se concentrer sur le destin personnel ?  

 Le citoyen nationaliste, de son côté, peut méditer sur le 

fait que la « mission civilisatrice » qu’il attribue à son 

propre pays n’est couronnée de succès que lorsque le 

reste du monde y adhère. Mais alors la différence entre le 

monde et la nation « civilisatrice » s’estompe. Cette 

dernière se dissout dans l’universalisme qu’elle a soutenu 
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Il vaut mieux préciser que je suis favorable à la sécurité sociale et 

la solidarité qu'elle implique. Mais force est de constater qu'elle ôte à 

la religion une partie de la légitimation et donc de la force du « don 

de soi »  qui faisait toute sa valeur. 
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héroïquement. Là encore, le mot « suicide » peut 

choquer, mais la réalité lui ressemble : le passage 

multiple à l'Humanité réalisée « tue » la notion même de 

peuple, ou, tout au moins, le détache de la conception 

territorialisée de la Nation, la planète ne pouvant, sans 

absurdité, être pensée comme territoire. Et, là encore, 

pourquoi un « sacrifice salvateur » de l’Etat-Nation dans 

le don de ses idéaux démocratiques au monde ne serait-il 

pas possible, dès lors qu’il est la conséquence logique de 

ses propres énoncés constituants ? 

Nous entendons les rires (ou les imprécations) de ceux à 

qui ces propositions peuvent sembler surréalistes216. 

Pourtant, dans le cas des religions comme dans celui des 

nations, il demeure évident que l’époque les pousse les 

unes comme les autres à des modifications internes et à 

des évolutions externes qui s’apparentent à des 

changements identitaires profonds : la crise du système 

de pouvoir monarchique dans l’église catholique en 

témoigne en ce moment, de même que la crise morale de 

la prêtrise. Autre exemple, les pentecôtismes (à la 

croissance massive et fulgurante) font évoluer le 

christianisme vers une expérience « christique » plus 

radicalement démocratique que tout ce qu’avaient pu 

produire les protestantismes. Du côté des nations, on ne 

reviendra pas sur le bouleversement complet qu’intro-

duisent en elles l’adhésion aux droits de l’Homme et la 

mutation communicationnelle planétaire.  

L’idée même d’un « transvasement » de thèmes 
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 Ce qui ne les empêchera pas de subir le fait que le ressort 

d’arrogance de leur culture soit « cassé », ou ne se retende que sous 

la forme pathologique des fanatismes, voire des crimes de masse 

commis par des hystériques utilisant l’Histoire comme terrain de leur 

folie. 
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conversationnels depuis des institutions nationales ou 

religieuses vers le champ politique mondial « anthro-

pique », au prix d’un changement de sens radical de ces 

institutions, ne nous semble donc pas, au fond, 

scandaleuse ou dérisoire. Et, dès-lors qu’on accepte que 

ces autosacrifices pourraient être les formes les plus 

hautes d’un « don de soi » collectif, on peut 

effectivement penser que les membres les plus courageux 

et les plus intelligents des communautés conversa-

tionnelles classiques seront les acteurs les plus diligents 

d’un tel « transfert des compétences », sans pour autant 

aucunement trahir leurs appartenances d’origine217. 
 

La question des territoires 
 

Un territoire permet à un peuple ou une population de 

fixer son identité indépendamment des changements 

démographiques, de se protéger des autres et de se 

réguler soi-même. La planète ne peut plus jouer ce rôle 

(sauf à alimenter le fantasme de l’alien, ce à quoi elle sert 

d'ailleurs dans beaucoup de films). Bien au contraire, en 

tant que base de la « guerre des étoiles », la planète elle-

même menace chaque territoire, le rend vulnérable et lui 

fait perdre tout prestige. 

Il pourrait découler de ce fait une tendance 

« paranoïaque » de la part de chaque peuple se sentant 

mis à nu sous le regard dangereux de la nouvelle divinité 

en orbite géostationnaire (un peu comme la tête de Zeus 

survolant les peuples rendus à la barbarie dans le film 

Zardoz). Mais ce n'est pas du tout cela qui se passe. 

Ladite guerre des étoiles inquiète surtout les stratèges et 
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Un peu comme il ne vient qu’à fort peu de gens  l’idée de traiter 

les constructeurs de l’Europe de « traîtres envers leur patrie ». 
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les économistes; elle indispose les pays qui misent sur la 

dissuasion atomique, mais elle ne dérange guère les 

peuples qui semblent engagés dans une spirale 

de désinvestissement identitaire, sauf conflits acharnés 

mais localisés (comme au Moyen-Orient).  

Or cette relative indifférence à la question identitaire 

venant après des siècles de nationalismes exacerbés 

devrait nous mettre la puce à l'oreille : n'est-ce pas la 

similarité et la connexion toujours plus grandes des Etats 

sous égide technochrématistique qui nous rend de plus en 

plus indifférents au combat national ?  

Il n'est en tout cas pas improbable que les intérêts liés à 

chaque grande dimension humaine prennent consistance 

et conscience de soi au plan mondial, et débouchent tôt 

ou tard sur leurs propres « envies de faire peuple », voire 

de préférer cette identité symbolique différente
218

 à celle, 

fondé sur la « Nation ». Or, qui dit « peuple », dit aussi 

envie de se rassembler en un lieu ou sur un Domaine 

« protégés ». L’envie d’avoir un pays peut suffire à 

soutenir l’idée de peuple. La saga biblique fut envisagée 

en ce sens, tout entière fascinée –d’Abraham à Moïse- 

par la convoitise toujours insatisfaite d’une terre 

promise. Serait-ce là une vraie trouvaille de la Judéité 

(ensuite transformé en « royaume qui n’est pas de ce 

monde » par Jésus) que de faire du territoire une 

idéalité ? Et si, au fond, tout peuple est imaginairement 

                                                 
218

 On dira que se retrouve espéré ici un genre de « dépassement » 

des nationalismes que le marxisme imputait à la « conscience de 

classe » d’emblée mondiale. Espoir déçu pour longtemps. Mais il ne 

s’agit plus ici du « prolétariat » comme statut quasiment angélique, 

idéalisé au-delà de toute raison, alors qu’il s’agit d’une condition 

subie comme l’esclavage. Au contraire les Dimensions comme 

Domaines anthropologiques sont des « choix » de façons de vivre.  
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lié à un territoire, est-ce encore vrai de nos grandes 

dimensions anthropologiques ? Eh bien, curieusement, 

oui, et cette fois d’une façon pratique puisque chaque 

dimension use de la réalité matérielle d’une façon 

opposée à celle des autres. Encore une fois, l’opposition 

des façons de vivre n’est pas la guerre, qui, au contraire, 

provient de la querelle entre entités présumées 

« similaires » et du même coup empiètent sur « l’être » 

des autres dans une compétition sans merci. La 

justification ultime pour que l’Alsace-Lorraine soit 

française plutôt qu’allemande est purement tautologique : 

parce qu’elle est française !
219

 La justification ultime 

pour qu’un Domaine mondial de la Nature ne soit pas 

dirigé par une nation qui l’englobe dans un magma 

d’intérêts identitaires est très claire, et peut donc 

s’exprimer clairement : parce que la Nature implique une 

façon de vivre qui doit rendre définitivement illégal la 

destruction de la forêt et des sols organiques, ainsi que 

celle des espèces endémiques. Or ce caractère 

« définitif » de la protection sera bien plus sûr dans un 

territoire mondial de la Nature reconnu souverain que 

dans aucun « sanc-tuaire » national ou international. 

La question des territoires correspondant à des modes 

de production et de vie, et non pas seulement à des Etats-

Nations risque donc de se poser un jour ou l'autre, et 

peut-être plus tôt qu'on le croit, au travers même d'un 

progrès du sentiment de « faire peuple » par ces choix, 

un peu comme au travers de nouvelles religions.  

Mais, à moins de passer directement à des métaphores 

du type « peuple de la Nature », ou « peuple des Villes » 
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 La tautologie dépend du rapport de forces : le Schleswig 

Holstein était bien danois quand Bismark l’a avalée, mais ne l’est 

pas redevenu depuis. 
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la participation de l’élément ethnique acquis au soutien 

de principes anthropologiques peut soulever des 

problèmes. Tout d’abord la cession d’une partie ou d’un 

aspect d’un territoire national ne sera pas évidente. 

Comment passer d’un espace résultant d’une histoire 

conflictuelle au terme jamais définitif de laquelle se sont 

fixées des frontières, à un espace-temps « principiel » 

résultant d’un « don » de chaque peuple à une idée qui le 

dépasse et qui lui est, au départ étrangère (bien que chère 

à chacun de ses membres), sans pour autant relever d’un 

autre peuple en particulier ?  

Ensuite, chacun de ces principes en conversation (tels la 

Nature, la Culture, la Technorègle, le Familier, la Ville, 

la Vicinité, etc.) devenant progressivement libre d’être 

associé à une multiplicité d’aires géographiques, il 

n’aurait pas a priori de physionomie isolable comme trait 

unaire, comme la sagesse chinoise peut être associée à 

ces montagnes abruptes au sommet desquels on a mis des 

années à monter un Bouddha d’or ; ou encore comme la 

« libre Amérique » et la grande prairie sont facilement 

identifiées ; ou bien encore, l’Europe et ses paysages 

variés semblent « naturellement » organisés pour recevoir 

la diversité des nations et l’équilibre des méthodes. 

Et voici un troisième type de problème épineux : sans 

territoire délimité, pas moyen de constituer un droit se 

limitant au principe qui en acquiert le contrôle souverain. 

Or jusqu’ici, seule la « fiction nationale » basée sur un 

territoire réel permet de situer une loi, de la limiter, mais 

aussi de la fonder dans l’absolu d’une souveraineté 

effective de peuple coïncidente avec des frontières. 

Encore que, dans le monde moderne, la reconnaissance 

des droits de l’homme par toutes les nations change 

celles-ci en souverainetés relatives (bien qu’entières), 
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toutes redevables devant le même principe non seulement 

planétaire mais, comme nous l’avons vu, immédiatement 

lié à l’espèce, où que celle-ci se déplace. 

Encore une fois, les deux logiques ne sont pas 

contradictoires, mais complémentaires puisque sans unité 

de la conversation politique humaine, il n’y a guère de 

possibilité de la diviser en principes irréductibles. Ces 

derniers ne sont pas « tout l’Homme », mais ce sont 

cependant des choix de vie qu’il est probablement 

impossible d’observer en même temps sur un même 

espace de légitimité. Les territoires de la pluralité 

auraient donc, d’emblée, ceci de très différent des 

territoires nationaux qu’ils ne seraient plus des cellules 

homologues aux parois mitoyennes, mais des aires qui se 

chevauchent, se superposent ou se dispersent. Ils 

traverseraient les territoires des Etats sans les abolir ni 

forclore les droits qui y règnent, tout comme ils ne se 

soustrairaient pas aux « human rights » et aux accords 

internationaux.Chaque Domaine dimensionnel souverain 

devrait à la fois être responsable de l’application des 

droits de l’Homme « chez lui », dans un territoire ou un 

Domaine matériels, et de la spécificité de ses propres 

prérogatives, un peu comme la nation est aujourd’hui 

comptable des droits de l’Homme tout en affichant sa 

souveraineté territoriale en matière judiciaire. Néces-

sairement plus vastes que les plus grands Etats actuels, et 

en même temps toujours constitués localement de 

« parties » de ces Etats220, ils les lieraient cependant par 

les styles d’existence qu’ils privilégieraient. 

Pour le moment, il existe très peu de territoi-
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 Sauf pour les Etats aujourd’hui entièrement constitués d’une seule 

dimension (comme Singapour pour la Ville. Mais est-ce vraiment 

une ville ?) 
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res… extraterritoriaux ainsi constitués, sauf peut-être, sur 

un plan symbolique, les hauts-lieux relevant du 

patrimoine commun de l’Humanité » sous égide de 

l’ONU, bien qu’ils continuent de ressortir de chaque 

souveraineté nationale.  

Dans un premier temps, pourraient être créées des aires 

« symboliques », mais déjà dotées d’une spécificité juri-

dique, au sens où des ensembles de règles, de 

codes convenus à propos de la particularité du Domaine 

(règles de comportement écologique pour le Domaine 

« Nature », règles de fonctionnement de l’enseignement 

et de la recherche pour le Domaine « Culture », règles 

concernant les pratiques technologiques, etc.) devien-

draient mondiaux, même si leur application peut 

déboucher sur les cours de différents systèmes juridiques 

nationaux. De telles juxtapositions existent déjà et ne 

posent pas de problème théorique fondamental pour 

d’habiles juristes.  

Dans le cas où la Nation accepterait de transférer ses 

propres prérogatives juridiques (ce qui n’est pas 

nécessaire en théorie), le résultat d’une autonomisation 

de chaque Domaine, acquise au bout d’un processus plus 

ou moins long, ne serait pas non plus si complexe : il 

suffit de considérer qu’à un moment donné le Domaine 

prend en charge les institutions judiciaires existantes, 

après tout un travail de transposition et d’homogé-

néisation (dont la pratique est déjà coutumière dans la 

construction européenne, par exemple). Ledit Domaine 

fonctionnerait alors « comme » une nation, d’une part en 

produisant le cadre juridique relevant de sa souveraineté 

spécifique (par exemple tous les problèmes liés au 

respect de la « Nature »), et d’autre part en endossant son 

rôle d’effectuateur du droit mondial, en lien avec ce qui 



299 

 

sera la forme évoluée de l’actuelle Commission des 

Droits de l’Homme.  

Il est loisible, évidemment, d’imaginer des cas 

compliqués où la justice du Domaine refuse de 

fonctionner comme elle le doit pour juger d’actes 

relevant de la mise en cause des droits de l’Homme ; et 

aussi, des cas où elle peut ignorer des actes mettant en 

cause l’un des autres Domaines. 

Ces deux possibilités incitent à retenir le principe d’une 

cour directement universelle, (et qui ne serait donc plus 

seulement l’émanation des nations221). Elle ne serait, en 

revanche, que l’instance d’arbitrage la plus élevée, la 

forme de conversation la plus haute, établie entre des 

« champions » de chaque ordre dimensionnel.  

L’autre versant du même type de solution est de créer, à 

l’intérieur de chacun des Domaines, des cours 

« invitées » chargées de juger des actes qui ne relèvent 

pas de la position fondamentale du Domaine. C’est ce 

que nous appellerons le principe de respect mutuel ou de 

fractalité.   
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Ce qui implique peut-être une légitimation de type « suffrage 

universel mondial » (probablement déjà possible à organiser 

techniquement).  



300 

 

 

  



301 

 

4. La paix perpétuelle  

et la « solution » fractale 
 

Rien ne nous oblige à adhérer à une structure identitaire 

ou à une logique classificatoire, fût-elle universelle et 

bonne pour l’Humanité entière. Mais, comme nous ne 

pouvons pas échapper comme humains à la conversation 

sur ce thème, une solution de compromis consiste à 

admettre que la pluralité possible de nos adhésions 

symboliques doit être représentée sur la scène de la 

Conversation elle-même et à l’intérieur même de chaque 

position, ainsi liée aux autres.  

Par exemple, il n’est pas interdit d’avancer que la 

reconnaissance administrative de chaque enfant humain 

ne relèverait pas d’une seule souveraineté possible 

(potentiellement l’Etat mondial, qu’on le nomme ainsi ou 

autrement ne changeant rien à la chose en train de se 

construire), mais de différentes instances globales 

alternatives. Par exemple, le Domaine du Familier, celui 

de la Nature, celui de la Culture et celui de la 

Technorègle, celui de la Ville, celui du Voisinage, et 

celui… de la Nation (en tant qu’il représenterait encore 

une légitimité spécifique).   

Ici encore, le Fractal doit être exigé comme preuve 

d’une démocratie substantielle : par exemple, la 

souveraineté fondamentale du Familier sur le rapport à 

l’enfant ne serait pas envisagée en termes de « dictature 

des parents », mais plutôt de telle façon que le Familier 

se manifeste comme protecteur vis-à-vis des demandes 

d’identification des Etats, des organisations ou des 

religions.Pourquoi l’Etat-civil et la nomination devraient-

ils obligatoirement être le fait de l’Etat-Nation ou de la 

religion, et non pas être enregistrés volontairement dans 
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une dimension de son choix ? On pense d’abord à la 

dimension même pour laquelle cela prend un sens 

« intrinsèque », à savoir le monde du Familier.  

Il ne s’agit pas ici de la Famille (parenté et ménage) : ce 

serait folie que de confier aux clans parentaux la 

responsabilité de s’enregistrer eux-mêmes ! Mais si l’on 

imagine un Domaine mondial instituant en propre les 

affaires concernant l’intimité, la parenté, le ménage, il 

n’y a aucune raison de ne pas le laisser disposer des 

capacités de l’enregistrement non pas « civil » mais 

parental : après tout, encore aujourd’hui les registres sont 

tenus dans les municipalités ayant pris la suite des 

paroisses !  

La seule chose réellement nouvelle serait ici qu’il n’y 

aurait pas de possibilité pour un Etat (national ou 

mondial) de s’en servir pour fonder – et contrôler ou 

exploiter – sa propre société civile. Ainsi, dans 

l’hypothèse même où le « monde familier » deviendrait 

l’un des piliers de la scène politique de l’Humanité, 

pourquoi aurait-il besoin de disposer d’informations 

automatiques sur les « foyers fiscaux ou les « fiches de 

police », les registres d’adresses IP consultées, voire les 

contenus des mails ou autres « traces de consommation », 

toutes choses qui ne le concernent pas, mais concernent 

des instances « rivales »  (aujourd’hui tenues pour 

solidaires au sein de la même loyauté d’Etat) ? 

Observons que si aujourd’hui l’un des grands 

problèmes de la police mondiale (officielle ou non) est de 

savoir d’où vient tel jeune immigré, qui il est, et quel âge 

il a réellement, c’est parce qu’il existe une contradiction 

puissante, non négociée, entre le système de la parenté 

(qui sait parfaitement qui est cette personne) et le 

système du fichage mondial, qui ne veut pas du tout le 



303 

 

bien de ladite personne, mais se défie de sa liberté de 

déplacement et de connexion.  

Cela dit, le Domaine du Familier, s’il fonctionnait de 

façon souveraine, contiendrait également la respon-

sabilité universaliste des droits de l’Homme. Par ailleurs, 

il devrait aussi respecter la pluralité extérieure et la 

Fractalité intérieure. Toute personne se référant de 

préférence à une autre dimension devrait pouvoir inscrire 

sa civilité sans en passer par le Domaine du Familier, 

tandis que toute inscription dans ce Domaine devrait tenir 

compte des inflexions personnelles à l’intérieur de lui-

même.  

La seule chose qui semble inévitable c’est que chaque 

personne soit obligée de s’inscrire au moins dans le 

monde de son choix (quitte à y transporter son registre et 

l’histoire des enregistrements de ses ascendants222), et 

d’y inscrire ses enfants, même si ceux-ci pourront à leur 

tour choisir leur « société de référence » à l’âge adulte. 

De telles propositions peuvent sembler dérisoires ou 

impossibles après des millénaires de tentatives ecclésia-

stiques ou étatiques de réduire la famille à une sorte 

d’appendice microscopique et dépourvu du moindre 

pouvoir (alors qu’elle était encore sous la république 

romaine l’une des composantes essentielles du Sociétal et 

des fondements permanents du droit
223

).  

Notons qu’encore aujourd’hui l’enregistrement des 

« civilités » est une fonction vitale des pouvoirs étatiques 

et administratifs, non pas dans l’optique de favoriser la 
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A moins qu’elle ne préfère user du lieu ancestral comme d’un 

point fixe à distance, même si elle change de « monde ». L’intérêt de 

la pluralité est de permettre toutes sortes de combinaisons décidées 

par le sujet.  
223

 Comme le montre admirablement T.Mommsen. 
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famille, mais surtout dans le but de collecter les impôts, 

de prévenir les fraudes à l’identité afin de contrôler 

l’insécurité224. Certains historiens attribuent d’ailleurs la 

chute de l’empire romain à l’impossibilité fpour celui-ci 

de dénombrer ses propres citoyens, pour les taxer et les 

enrôler. Or cette instrumentation des identités semble 

s’aggraver encore dans le contexte d’une société-monde, 

et le projet américain (qui a préfacé Internet) de 

centraliser les informations identifiant toute la population 

mondiale en dit long sur l’avenir de la volonté de fichage. 

Mais supposons que soit instauré un pouvoir souverain 

de chaque monde d’inscription identitaire, ceci jusqu’au 

niveau le plus universel, d’une part une certaine 

confiance s’imposerait devant la majesté d’une telle 

institution. Mais d’autre part sa séparation radicale 

d’avec les autres instances équivalentes constituerait une 

protection aujourd’hui absente contre l’addition des 

puissances au dessus de l’individu.  

Avant d’aplanir ces difficultés, on peut objecter que 

l’économie-monde doit évoluer de manière à permettre 

des mouvements de populations qui ne remettent pas en 

cause massivement les équilibres locaux. Mais il n’est 

pas écrit d’avance qu’une des manières d’y parvenir 

serait justement de prendre l’affaire dans l’autre sens, et 

de commencer par accorder suffisamment de force 

souveraine à l’instance du Familier, pour qu’elle puisse, 

de sa propre autorité et par sa propre inertie, filtrer, 

freiner et réduire les mouvements populationnels les plus 

                                                 
224

On retrouve exactement les mêmes fonctions dans la variante 

privée des institutions mondiales contrôlant Internet : sécurité et 

collecte d’argent sont les deux fonctions qui autorisent 

l’identification systématique des internautes et l’enregistrement de 

leurs données personnelles. 
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incoercibles, lesquels se produisent partout sur la 

destruction d’une des formes de société les plus proches 

du Familier : la civilité villageoise ou méso-urbaine. 

Cette considération n’est pas à prendre dans les termes 

de l’idéologie passéiste ou réactionnelle qui a pu, en 

utilisant la panique, instaurer ici et là des régimes de 

terreur (comme au Cambodge). Et puis attention : qu’un 

effet équilibrateur soit attendu d’un meilleur respect du 

Familier ne signifie pas que la démographie serait l’objet 

d’une politique par le Familier. 

Aboutir à cela serait renverser complètement l’objectif 

de la Pluralité : il ne s’agit pas, comme dans le passé, de 

coordonner les « polices de la famille », pour reprendre le 

mot de Jacques Donzelot, mais, au contraire, d’opposer 

aux menées gestionnaires (qui continueront), une 

instance qui ne se préoccupe que du maintien des 

capacités de l’Intime, de l’Amitié et du Voisinage à faire 

vivre ceux qui mettent ces aspects de la vie au dessus des 

autres.  
 

Les efforts du pluralisme intra-sociétal 

 brouillent la piste de la pluralité. 

 

Il serait peu avisé d’affirmer que les philosophes 

politiques postmodernes, dans la lignée ouverte par John 

Rawls (et auparavant de façon plus discrète par Hannah 

Arendt) n’ont pas, quant à eux, maintes fois utilisé la 

notion de pluralité. Ils l’ont notamment fait pour 

distinguer la réalité sociétale (dont personne n’a choisi 

d’être partie prenante, et qui conjoint donc dans un même 

destin « forcé » des gens très différents) et le fait 

communautaire (dont on choisit les idéaux normatifs, 

tout en se choisissant réciproquement). Mais ils ont été 
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en grande difficulté d’en pousser le concept au-delà d’un 

« reasonable pluralism »225 au sein d’un ensemble 

néanmoins totalisant. Par exemple, Peter Fitzpatrick, 

(l’un des théoriciens d’une approche dépassant le simple 

« multiculturalisme » dans le cadre d’un droit mondial) 

va jusqu’à parler de la « pluralité intégrale », voire d’une 

« infinite plurality ». Mais que recouvrent pour lui ces 

vocables superlatifs ? Dans le cas de la production du 

cadre juridique de la Papouasie-Nouvelle Guinée, il 

appelle « pluralité intégrale » le processus par lequel 

« la loi étatique est intégralement constituée en relation à 

une pluralité de formes sociales »226 . Il n’y a donc ici de 

citoyenneté qu’en autant que les gens sont considérés 

selon leur propre loi coutumière, différente de celle des 

voisins. Il s’agit en somme d’un « multiculturalisme 

intégral », mais pas d’une reconnaissance de la 

conflictualité substantielle de niveaux ou de styles de 

socialités. Nous sommes invités à nous contenter d’un 

ordre multinational, un peu comme celui des Etats aux 

Etats-Unis, dont nombre de lois sont différentes les unes 

des autres, même si la différence se trouve réduire la 

constitution nationale à peu d’éléments communs (mais 

néanmoins en référence aux droits de l’Homme définis 

mondialement.) Quant à ceux-ci, ils ne sont rien moins, 

comme l’a reconnu le sociologue de la mondialité Ulrich 

Beck227, qu’une contrainte impérative à l’homo-

généisation, voire comme l’écrit F.S. Benavides 

Vanegas, une « part de la violence herméneutique » 
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Concept élaboré par John Rawls et largement repris. 
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Law and Societies, 1984, p. 115. 
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Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir à l’heure de la 

mondialisation, Flammarion, Paris, 2003 
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imposée à la « conception contextualisée du peuple 

indigène »228. 

Pour ce qui est de l’alléchante notion d’« infinite 

plurality », elle vise le nombre de participants d’opinions 

différentes dans une délibération et absolument pas le 

droit à vivre différemment dans une même société229. En 

fin de compte, ce qui peut se considérer comme un 

effleurement du problème concret de la pluralité est 

présent chez Peter Fitzpatrick lorsqu’il montre que, dans 

le contexte du tiers-monde, « la famille et son ordre légal 

(un champ de loi semi-autonome) (est) profondément 

affectée par l’Etat (un autre champ de légalité semi-

autonome) et aussi, comment à son tour, l’Etat est 

profondément affecté par l’ordre légal de la famille »230 

Mais Fitzpatrick ne parvient pas à « décoller » ce “champ 

de légalité semi-autonome » comme droit réellement 

fondé sur la pluralité comme principe, par exemple entre 

un « monde de l’Etat », et un « monde de la Famille ». Il 

s’agit plutôt de mélange empirique de Domaines à la fois 

confondus et distingués par la jurisprudence et les codes 

civils. 

                                                 
228

Farid Samir Benavides Vanegas, “Hermeneutical Violence: 

Human Rights, Law, and the Constitution of a Global Identity”, 

International Journal for the Semiotics of Law, Volume 17, Number 

4 / December 2004.   
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Peter Fitzpatrick, “Consolations of the Law, Jurisprudence and the 

Constitution of Deliberative Politics”, Ratio Juris, 14 (3), pp. 281-

297. 
230

Peter Fitzpatrick : “Law, plurality and underdevelopment”, in D. 

Sugarman (ed.) Legality, Ideology and the State (1983) cité par 

Fiona Cowie, Anthony Bradney, Mandy Burton,  English legal 

System in Context, Oxford University Press, Oxford, 2007. 

http://www.springerlink.com/content/104162/?p=3f65b712366f4c618c4ce8c51895db95&pi=0
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Et si nous voulons trouver chez les philosophes 

« postmodernes », spécialement français, (Derrida, 

Nancy) l’une des principales sources d’inspiration de ces 

juristes « pluralistes », nous ne découvrons pas davantage 

de piste menant à la pluralité comme contradiction de 

situations substantielles, mais seulement des considé-

rations sur la singularité ou l’identité particulière 

opposées aux légitimités factices de la souveraineté 

nationale.  

Ainsi Jean Luc Nancy peut-il écrire : « Ce qui déjà 

forme la loi des existences en général -la pluralité et le 

rapport, sans lesquels on ne voit pas même ce 

qu'«exister» voudrait dire- s'impose de manière 

redoublée, si on peut le dire ainsi, à ces existants»231. Le 

philosophe définit dès lors la pluralité comme 

coextensive à l’existence, dont il dit par ailleurs qu’elle 

se résout essentiellement à la singularité232. Or la 

singularité, ce joyau éblouissant pour la pensée, se décrit 

mais ne se compare pas : tout comme le professeur en sa 

chaire personnifiée ou le chercheur en son terrain 

jalousement gardé, elle n’a, finalement, cure de la 

pluralité. Comme partout ailleurs et de tout temps, 

« l’Etre ne se partage pas ». Ce qui est justement notre 

problème ! 
 

Dérives et limites du multiculturalisme 
 

Pour en terminer avec les pluralismes partiels ou 

« inadéquats », nous ne saurions faire l'impasse sur le 
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Jean Luc Nancy, Identité, Galilée, Paris,  2010, p. 52. 
232

 Op.cit. 

Jean Luc Nancy, Etre singulier, pluriel, Galilée, Paris, 1996. 
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« multiculturalisme »233, qui a été -et est peut-être 

encore- une tentative remarquable de reconnaître 

constitutionnellement la diversité des cultures composant 

une politie234. 

Disons néanmoins d'emblée que cette notion s'est 

rendue pratiquement inutilisable dans notre optique, du 

fait de son histoire, sauf, peut-être sur le problème de ce 

que nous appelons la « Fractalité », et qui concerne la 

répétition sur le mode d'existence localement minoritaire 

d'un mode collectif qui est majoritaire ou souverain 

ailleurs. 

La notion naît en 1971 d'une volonté du gouvernement 

fédéral canadien, alors en butte au mouvement indépen-

dantiste québécois. Pierre Trudeau, premier ministre du 

Canada, déclare qu'il s'agit de réunir des gens d'origine 

ethnique différentes sous un même gouvernement, ou 

ajoute-t-il : « un super-gouvernement ». Son but principal 

est parfaitement clair : il est de pure manipulation. D'une 

part, on promeut la valeur fédérale de la langue française, 

instaurant, avec le bilinguisme, une sorte de nostalgie 

officielle du « Canadien Français », chez lui partout sur 

le continent « coast to coast », et contradictoire avec le 

nationalisme du « réduit » québécois, trop « local ». 

D'autre part, on ravale le « québécisme » au niveau d'une 

minorité communautaire « comme les autres ».La 

destinée de cette opération généreuse en apparence 

(même si je reconnais que la fiction canadienne-française 
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Patrick Savidan, Le Multiculturalisme, PUF, « Que sais-je ? » 

numéro 3236.  
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Michel Wieviorka, Une société fragmentée ? Le multiculturalisme 

en débat (direction), La découverte, 1996. Michel Wieviorka, La 

différence culturelle. Une reformulation des débats. Colloque de 

Cerisy (direction, avec Jocelyne Ohana), Balland, 2001.  
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dans son extension n'est pas une mauvaise chose en soi) 

ne sera pas conforme aux espérances de Trudeau : le 

bilinguisme fédéral apparaît en partie artificiel, les 

Francophones étant en faible nombre ailleurs qu'au 

Québec, et les Anglophones ne se pliant que peu (voire 

avec ressentiment) à l’obligation de bilinguisme235.  

Quant au multiculturalisme affiché, il change de sens 

avec l'arrivée massive d'immigrants de cultures africaine, 

arabe, asiatique et caraïbe. La « société distincte » qu'est 

le Québec ne peut évidemment pas être comparée à ces 

communautés, ne serait-ce que parce qu'elle a vocation à 

les intégrer aussi. L'étatisme nationaliste québécois sort 

donc renforcé de l'épreuve, même si le thème 

souverainiste ne parvient pas à déboucher au plan 

électoral et si le Canada n'est pas -et ne sera peut-être 

jamais- un Etat multinational. Par ailleurs, le thème 

multiculturaliste qui se trouve de plus en plus coïncider -

au Canada comme en Europe ou ailleurs- avec celui de 

l'accueil des émigrés de cultures très différentes ne peut 

plus non plus satisfaire les revendications des 

« Premières Nations », qui ne se sentent pas comparables 

aux vagues actuelles de migrants.  

L'argumentation encore actuelle en faveur du multicul-

turalisme semble presque ridicule à ce sujet en ramenant 

les différences culturelles entre tous les Canadiens, à leur 

origine « immigrée », y compris les «Autochtones » 

                                                 
235

 On notera néanmoins que beaucoup de  Canadiens anglophones 

se comportent dans le monde vis-à-vis des Français (qui renforcent 

après tout leur identité « européenne ») avec une sorte d’agréable 

familiarité de connivence, inconnue des Australiens ou Néo-

Zélandais (hostiles à la présence « militariste » française dans le 

Pacifique), des Américains, ou même des Britanniques, pourtant 

adeptes gourmands  du Périgord ou de la Bourgogne. 
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(venus il y a plusieurs milliers d'années !). Quoi qu'il en 

soit, les premières Nations sont essentiellement 

concernées par l'article 35 de la Loi constitutionnelle de 

1982 qui traite spécifiquement des droits des 

Autochtones et stipule que « Les droits existants 

ancestraux ou issus de traités internationaux des peuples 

autochtones du Canada sont reconnus et confirmés. » 

Ainsi, d'une façon générale, la discussion sur le 

multiculturalisme, qu'elle soit canadienne ou encore 

davantage présente dans l'extension internationale du 

concept, porte plus que jamais sur le statut national ou 

communautaire d'origine des immigrés et de leur apport 

propre dans une société donnée, et sur le droit des 

communautés à résister à la discrimination, etc.236.  

Cette dérive explique l'association systématique 

désormais faite entre le terme de « multiculturalisme » et 

les problèmes des politiques d'intégration des immigrés. 

Ainsi par exemple en Allemagne, de la phrase d'Angela 

Merkel prononcée en automne 2010 devant de jeunes 

partisans de l'Union Chrétienne-Démocrate: « L'approche 

multiculturelle qui dit que nous nous contentons de vivre 

côte à côte et que nous vivons heureux les uns à côté des 

autres a échoué, complètement échoué ». Angela Merkel 

n'est pas isolée : son constat –notamment repris par les 

politiciens de droite en Suède et en Norvège, fait écho 

par exemple à celui d'Elisabeth Badinter sur le refus 

d'accepter des valeurs étrangères à la République comme 

« la polygamie ». Même l'anthropologie la plus ouverte 

aux différences se méfie des communautarismes récusant 
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libérale du droit des minorités, La découverte, Textes à l’appui, 
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l'universalisme au travers même de leurs appels à la 

tolérance dans l'Etat237.  

Au Québec même, la tendance de militants des 

communautés à user des lois sur l'obligation « d'accom-

modements » pour limiter les conflits liés aux différences 

culturelles » a suscité des réactions négatives de la part 

des tenants des « valeurs québécoises », toujours en 

s'inquiétant de la fragmentation du civisme. 

Pour faire bref, la notion de multiculturalisme surestime 

et pérennise en quelque sorte l'identité nationale, 

ethnique ou religieuse réputée minoritaire et finit par 

opposer ainsi la nation de départ à la nation d'arrivée, ou 

à prétendre faire exister la première dans la seconde en 

situation d'hôte. De cette dérive, nous ne retiendrons pas 

l'aspect ethnique ou national qui est même, d'une certaine 

façon, un obstacle à notre problématique puisque le 

totalisme identitaire y est pour ainsi dire cloné et 

multiplié. 

 Cependant, la discussion sur le multiculturalisme reste 

intéressante pour nous dans la seule mesure où elle se 

débat avec le problème théorique du statut d'une minorité 

intérieure qui serait toujours en même temps majorité 

quelque part à l'extérieur. Nous y reviendrons, mais 

d'ores et déjà reconnaissons qu'il n'y a pas que les Etats-

Nations à se préoccuper de la présence en leur sein 

d'entités étrangères, et que la solution canadienne, aussi 

imparfaite et « dérivante » qu'elle ait été, a eu ceci de 

méritoire238 qu'elle s'est déployée à l'envers de la 

tendance ordinaire à l'élimination pure et simple du 
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« corps étranger » (en ne citant que l'interdiction de 

l'usage du Français et de l'Allemand aux Etats-Unis avant 

et après guerre)239. Elle nous apprend ainsi que le droit 

de ce qui est différent n'est jamais facile à rendre durable 

à l'intérieur d'une citoyenneté. En revanche, elle ne va 

pas jusqu'à proposer un « droit fractal » positif selon 

lequel un principe de vie reconnu comme souverain par 

un autre, devrait donner lieu, dans l'espace-temps dévolu 

au premier, à une reconnaissance et un respect. Cette 

difficulté indique une limite et n'interdira probablement 

aucune des régressions « localitaires » ou « régiona-

litaires » qu'on sent à l'œuvre sous le glacis des 

institutions continentalisées ou mondialisées, et qui 

auront encore plus tendance à récuser le multicultu-

ralisme, tout en exigeant de faire reconnaître leur propre 

originalité. Nous ne citerons à ce propos en Europe que 

les montées les plus flagrantes des indépendantismes 

écossais, lombard, basque, catalan, ou flamingant. 

Ainsi donc, pour résumer l’argument critique ici 

avancé, nous ne pouvons nous suffire des efforts 

entrepris incontestablement à la surface du monde 

intellectuel ou militant pour approfondir la notion de 

démocratie, la prolonger en direction de la prise en 

compte des identités ou des singularités. Ce qui manque 

ici est bien toujours la même chose , jamais vraiment 

évoquée : le droit de diverger comme groupe souverain 
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de la loi décidée pour le « tous » constitué 

nationalement ; le droit à la sécession au plan mondial, 

qui ne peut être à ce niveau (d’où toute émigration est 

impossible) que le droit de se reconnaître comme 

nouveaux peuples, et pour ces derniers de construire des 

façons de vivre ensemble différentes les unes des autres. 

La notion de « peuple », qui fonde encore néces-

sairement la souveraineté des Etats, est certainement 

ambiguë : l’énergie même qu’elle suppose dans 

l’engagement solidaire autour d’un idéal et d’un droit 

communs peut être considérée comme source 

d’agressivité contre ceux qui n’y appartiennent pas. On 

n’est jamais loin de la foule qui lynche l’étranger, ou de 

l’armée « populaire » qui passe de la « légitime défense » 

à l’attaque impitoyable de civils désarmés et honnis. 

 Notons seulement ici que les aspects positifs attribués 

aux liens unissant les gens dans un même peuple –la 

bienveillance réciproque, la fraternité inconditionnelle, le 

dévouement oul’altruisme spontanés- qui tendent à 

s’estomper dans la notion neutre et « objective » de 

société, peuvent sans doute être ressaisis sans leur 

contrepartie négative quasi-automatique, à condition que 

ledit peuple réfère désormais à une entité ouverte par 

définition à l’altérité. Cette condition –qui n’est jamais 

remplie sur le mode « identitaire » se suffisant de soi-

même, variante collective de l’Ego- peut être établie si 

l’entité de solidarité est une dimension partielle mais 

inhérente à tout homme, quand bien même elle 

supposerait un territoire protégé.  
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Juridiction, souverainetés partielles,  

principe de Fractalité 
 

Dans la logique selon laquelle la conversation entre 

grands principes de légitimité humains (Familiarité, 

Culture, Sociétal, Règle, etc.) s’érigerait en instance 

politique ultime, il n’existe qu’une solution aux 

problèmes des références judiciaires : certains ensembles 

de droit doivent probablement être exclus du traitement 

commun relevant de la souveraineté ordinaire de chaque 

Etat-Nation, et déplacés en bloc sous égide de chacun des 

principes ou de sa « représentation » territoriale sur la 

scène mondiale en vigueur. Le droit commun lui-même 

peut d’une part être universalisé et de l’autre être confié 

pour son enforcement à l’Etat-Nation considéré comme 

pur relais culturel du droit universel. De plus, chacun des 

Domaines organise sa justice et son droit à l’intervention 

autoritaire par le biais du « 5
e
 principe », celui de la 

Fractalité, selon lequel, les principes « étrangers » 

doivent être respectés à l’intérieur de chaque Domaine. 

Un exemple : soit un Domaine mondial souverain 

nommé « Nature », et protégé sur un territoire reconnu 

qui pourrait être constitué d’un ensemble plus ou moins 

continu de surfaces « sacralisées » sur la planète. Tout 

crime ayant lieu sur ce territoire et concernant la nature 

relèverait de la juridiction de ce Domaine, et aucune 

instance supérieure au Domaine ne pourrait en juger.  

S’il s’agit d’un acte relevant du droit des personnes, il 

peut, soit être jugé par la justice de l’Etat-Nation dont le 

territoire recoupe celui du Domaine, soit (si son territoire 

se trouve à l’écart d’un Etat-Nation) être jugé par la 

justice du Domaine, les deux instances agissant au nom 

du droit universel. S’il s’agit d’un crime de génocide ou 
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d’ethnocide, une solution partielle consisterait à décider 

qu’un tel crime n’existe plus jamais ainsi, de façon 

détachée du mal fait au principe du Domaine. Ce qui est 

sans doute possible pour certains types de crimes : 

supposons par exemple que le génocide en question vise 

une population nomade ou habitant la forêt à l’intérieur 

du Domaine « Nature ». Il est alors possible de 

poursuivre les criminels parce qu’ils ont commis un acte 

de grande atrocité envers des hommes (ce qui n’est pas 

nié, puisque chaque Domaine de légitimité se définit lui-

même comme « aspect essentiel de l’Humain »), mais 

aussi parce que cette atrocité est redoublée de celle qui 

vise à détruire un mode de vie compatible avec la 

« Nature ». Dans cette acception, chaque tribunal 

relevant de la souveraineté « Nature » peut s’attribuer la 

double tâche de juger au nom de l’Humanité en général, 

et de l’Humanité sous le mode légitime et essentiel que 

leur Domaine se doit de défendre pour permettre à l’être 

humain d’exister sur la planète.  

On peut admettre que le Domaine n’est pas une 

spécialisation, mais seulement un type de territoire 

nouveau de l’Humanité en tant que telle. Rien n’empêche 

les instances judiciaires de ce Domaine de se référer aux 

droits de l’Homme, en tant qu’ils traitent… du droit de 

l’Humain au respect de ses grandes dimensions 

passionnelles, mais aussi, en tant qu’ils traitent de 

caractéristiques unitaires. Il resterait à éliminer les 

éventuels conflits de compétence, ce qui ne saurait poser 

à terme de problèmes insurmontables, tant, du moins, que 

les anciennes instances détentrices de la souveraineté 

sont d’accord pour organiser les transferts de légitimité 

sur une base raisonnable. 
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Prenons un autre exemple : un chercheur, lié par 

définition au Domaine technochrématistique, invente une 

substance qu’il propose à l’évaluation comme 

médicament. La substance passe les tests mais se révèle 

néanmoins toxique, entraînant la mort de dizaines de 

personnes. Le tribunal qui relève du Domaine lui-même 

est en charge du cas, quel que soit par ailleurs le statut 

des victimes. Supposons que la sanction finale soit 

appréciée comme insuffisante par des plaignants auprès 

d’un autre Domaine, et que le litige « interdomanial » 

perdure jusqu’aux niveaux les plus élevés. On peut 

évidemment attendre que les juges et les experts du 

Domaine soient considérés comme « juges et parties », 

défendant « leurs » professionnels contre les plaintes 

abusives de victimes « étrangères ». Mais d’une part, il 

est clair que juges et experts, s’ils font partie du 

Domaine, doivent à l’évidence être étrangers à 

l’entreprise ou même à la filière industrielle dont le 

chercheur fautif est membre. 

D’autre part, la plausibilité du « biais » de la défense 

corporative est moins évidente quand on se situe dans des 

champs d’une telle amplitude : pourquoi un tribunal 

particulier, au milieu d’un univers sociétal 

hypercomplexe et fourmillant, se sentirait-il solidaire 

d’un praticien spécialisé se révélant notoirement 

incompétent ? On peut penser, au contraire, qu’il aurait 

tendance à préserver la crédibilité du corps social en 

faisant preuve de sévérité. Dans les cas les plus extrêmes, 

cependant, on ne voit pas pourquoi la conversation entre 

principes souverains interdirait l’existence d’une instance 

d’arbitrage et de conciliation « entre » lesdits principes, 

nommée par chacun d’eux pour le cas précis.  
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Il en vient de même pour les questions de police ou 

d’intervention militaire à visée de maintien de la paix, car 

il faudrait que le trouble atteigne le niveau d’une volonté 

générale révolutionnaire pour que la puissance armée 

établie par un Domaine humain mondialisé ne suffise pas 

à l’éteindre. Et encore une fois, rien n’interdit la 

possibilité d’entraide entre forces de chaque Domaine 

pour rétablir « l’ordre pluraliste », bien que rien ne 

garantisse non plus que le pluralisme n’y rencontrerait 

pas sa propre négation ! 

Nous n’effleurons ainsi d’improbables arguties que 

pour montrer que la proposition pluraliste ne cherche pas 

à faire table rase des progrès du droit, mais plutôt à 

permettre à la fois sa simplification (fondée dans 

l’universalité) et son adaptation à des principes clairs de 

pluralisation.   
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5. Les limites de la géopluralité 

 
La question classique du dépérissement de l’appareil 

oppressif peut-elle être ainsi réglée – au moins 

théoriquement – par la seule « refragmentation » 

constitutionnelle du monde, substituant la rupture entre 

« continents moraux » aussi bien à la révolution 

(inefficace) qu’à l’extinction (impossible) ? Certes non. 

Décidément increvable, elle nous revient sous la forme, 

cette fois, d’une mise en cause de tout projet de 

simplification des contradictions et des « versions de 

l’Homme ». Ainsi, un modèle « anthropologique » de la 

conversation humaine tel que nous en pronostiquons 

l’avènement pourrait-il paradoxalement être lu comme un 

progrès vers l’unification absolue, en participant à 

gommer pour son établissement les origines nationales et 

culturelles très diverses !  

L’objection240 est très sérieuse, car le lecteur aura 

observé à plusieurs reprises que nous ne pouvons bâtir 

notre modèle pluraliste qu’à partir de la clef-de-voûte –

même temporaire- de la Société globale. Il s’appuie sur 

elle pour la dépasser, ou plus précisément, pour dévoiler 

les forces de rupture internes qui ne peuvent aujourd’hui 

se révéler dans l’empilement disparate et hiérarchique 

des nations.  

De fait, nous l’avons vu, en transformant ces entités en 

arrondissements de l’Etat-monde, le processus actuel 

rend lui-même impossible tout retour en arrière. On peut 

même soutenir que désormais, seule une partition prenant 

en compte directement les grandes oppositions 

concernant chaque être humain pourra permettre de 
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rendre de la valeur aux différences traditionnelles 

lentement engrangées dans l’expérience humaine, telles 

que sont les cultures langagières et nationales.  

C’est par exemple en reconnaissant de façon frontale 

que la «passion identitaire » est une forme puissante et 

légitime de tendance humaine, que l’on se donnera le 

moyen de conserver une vitalité (et non une pure force de 

contrainte policière) à ces formes nationales de notre 

existence, intermédiaires entre Sociétal et Familier. Qui 

ne se rend compte, en effet, que si être Américain ou 

Français se résout demain à un numéro conforme sur un 

document d’identité biométrique, cela ne présente plus 

aucun intérêt « identitaire », pour autant que celui-ci n’a 

rien à voir avec le fichage, mais avec une certaine façon 

d’ être qui se joue, se conteste, se discute, se met en 

scène ? Or cette façon-là appartient désormais bien 

davantage à la transmission culturelle (notamment 

langagière) qu’à l’appareil étatique.  
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Postface 

Vive la pluralité !  

(Bref mémoire d’un ex-maître du monde) 
 

 

On se demandera ce que poursuit l’auteur par un 

discours complexe et rêveur sur le genre humain quand la 

culture humaine déferle concrètement sur la Terre 

comme une gigantesque coulée de lave plastifiante. 

Pour notre part, il s’agit d’une résistance à l’effet 

d’occupation de nos esprits par l’universel. Occupation 

rendue quotidienne par le phénomène médiatique : usés 

comme des galets par la marée hertzienne, nous 

subissons, sans nous défendre, l’impression que les 

objets qu’il agite (« politique », « éducation », 

« économie », « nature », « société », ou « humanité », 

etc, sont « réels », massifs, et impossibles à 

relativiser. Nous ne connaissons plus la situation passée 

où il fallait des efforts pour imposer des idéologies, des 

mythes, sur le vide de paroles d’un monde largement 

mystérieux et contradictoire.  

Or l’effet de saturation du tissu serré des « idéolèmes » 

nous rend plus « fous » que leur rareté. Ne plus pouvoir 

imaginer que le vent, les arbres, la terre, le paysage nous 

parlent à leur manière et de choses inconnues -parce 

qu’ils ne sont plus capables que de répéter les messages 

humains « rationnels » ou « constatifs » convergeant vers 

le même catastrophisme-, nous désoriente bien 

davantage.  

Disant cela, nous ne nous montrons pas passéiste : le 

passé fut en effet le temps où l’humanité n’avait de cesse 

que de parvenir à la satiété par le miracle technologique 
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et financier alors que nous savons aujourd’hui que celui-

ci n’est sans pire effet nuisible que pour une menue 

fraction de ses réalisations. Nous sommes différents des 

gens du passé en ce que nous sommes avertis de la 

nuisance mortelle de la dépense énergétique trop grande, 

et que nous visons un mode de vie que les Anciens 

méprisaient comme associé à la pauvreté et l’impuis-

sance. Ce qui n’empêche pas, hélas, de nous souvenir de 

ce dont ils jouissaient encore avant de le détruire 

progressivement par inconscience. 

Notre propos, ici, n’aurait qu’un seul effet -donner à 

entendre la possibilité de prendre les mots dans d’autres 

acceptions que le sens commun devenu mondial- qu’il 

serait libérateur. C’est sans doute trop ambitieux, mais il 

y va de notre « santé mentale » personnelle et collective!  

Le « maître du monde » est non seulement le « premier 

citoyen » mais le seul citoyen, puisqu’il  dispose des 

moyens de réaliser sans contrainte ses opinions sur ce 

qu’il faut faire de la société.  

Un citoyen sans aucun pouvoir serait un oxymore sur 

pied : civis n’évoque-t-il pas (au-delà de la proximité 

dans la tanière commune, la cunabula) l’assemblage de 

forces (vis) ?  Ou encore la puissance virile (kiwo : mari 

en langue germanique ancienne). ? Aussi, bien que nous 

ne soyons chacun ou chacune qu’un peu plus d’un huit-

milliardième de l’humanité, il importe que nous soyons 

capables d’appuyer notre liberté de participation civile 

sur l’illusion selon laquelle nous disposons d’un pouvoir 

pour  réaliser une « politique ». Si  nous ne profitons pas 

du moment où nous pouvons nous prendre pour « un 

maître du monde », c’est-à-dire pour un être humain 

réalisant sa liberté, nous ne pouvons pas participer 

ensuite à un collectif, sinon en ayant abdiqué d’avance, et 
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du même coup, en contribuant par désespoir à sa 

servilité. Rappelons que pour Hegel, l’Esprit, c’est la 

liberté.  

L’exercice, pour flatteur qu’il soit, se heurte à un trop 

grand réalisme : n’est-il pas clair que tout prétendant au 

pouvoir « de faire quelque chose » doit d’abord s’épuiser 

à tenter de le gagner dans une compétition féroce ? Ce 

réalisme est mauvais : il nous confronte à l’impossibilité 

d’un pouvoir libre, ne serait-ce que par l’usure et la 

déformation caractérisant l’accédant au dit pouvoir au 

terme de sa lutte. Un combattant politique  acharné fera 

un mauvais maître du monde, surtout s’il croit – comme 

Hitler, Staline ou Mao Zé Dong
241

 - qu’il doit continuer à 

tuer ses congénères par centaines de milliers ou millions 

pour réaliser son programme d’avenir après avoir les 

avoir massacrés par brassées à chaque étape de sa 

conquête. C’est pourquoi notre exercice – aussi ludique 

soit-il – doit faire abstraction du temps de la prise du 

pouvoir et de sa dispute chronique aux protagonistes 

susceptibles de remettre en cause l’absolue tyrannie du 

sujet souverain. En revanche, cette tyrannie grandiose 

devrait rester entièrement mise au service de l’Idée à 

réaliser, sans quoi elle se trahirait elle-même. Mais 

quelle idée ?  

Nous suggérons, après Hannah Arendt, que la pluralité 

est le but fondamental de l’humanité contemporaine, du 

moins en ce qu’elle ne se résout pas à être une masse, 

mais insiste en tant que libre réunion de Vivants, engagés 

dans des façons différentes de vivre ensemble. Nous en 

                                                 
241

 Ou encore, entre des centaines d’exemples, le très doux et 

affable professeur de français sino-cambodgien nommé surnommé 

Pol Pot, enfant d’une famille de gros propriétaires de rizières, et qui 

réussit à se rendre responsable d’un million sept-cent mille victimes. 
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déduisons aussi que c’est précisément une négociation de 

ces différences qui, obligeant nos passions à se composer 

en une « démocratie des passions » contraindrait le flux 

mondial de nos activités à se restreindre, se calmer, à 

dissoudre dans ses contradictions internes le pire de sa 

nuisance fatale. 

C’est donc de cette perspective que nous faisons naître 

et agir notre « maître du monde » imaginaire, ce sujet 

souverain que Napoléon n’a pas réussi à devenir, et que 

la totalité des personnages impériaux de la suite de 

l’Histoire n’ont pas approché, empêtrés qu’ils furent dans 

les enjeux d’intérêts partisans, égoïstes, locaux, ou 

nationaux. 

Le maître du monde post-machiavélien doit, dès son 

accès au pouvoir absolu, tenter deux choses liées : 

stopper les désordres de préséance et de respect, surtout 

entre les parties de la société mondiale, et bloquer la 

destructivité humaine sur la planète, notamment sur le 

climat, la pollution et la destruction de la biodiversité.  

C’est sur la solution combinée de ces deux grands 

problèmes que lnotre tyran planétaire (bien plus effrayant 

que Trump, Poutine, Erdogan, Netanyahou, Xi Jin Ping, 

Rodrigo Duterte, Nicolas Maduro et Kim Jon Un etc., 

réunis) sera jugé en bonne ou mauvaise part (quelle que 

soit par ailleurs la déplorable liberté qu’il aura prise… de 

rendre son opposition impuissante à contrarier son 

action). Car c’est seulement sur cette solution –

littéralement créatrice de l’humanité comme cadre de 

référence du collège politique – que peut s’appuyer le 

début d’une transformation sociétale en direction de la 

pluralité comme « droit de l’Homme ».  

Le lecteur quelque peu sensible à l’ironie d‘un auteur 

parfois peu assignable, l’aura compris : un tel projet 
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mondial de pluralité serait monstrueux et totalement 

paradoxal ! Faut-il unifier le monde sous la férule d’un 

empereur universel pour enfin ouvrir la voie à la 

pluralité ? Certes non, mais il reste que l’unité planétaire 

sur les grands équilibres est bien une condition pour 

fonder la pluralité, laquelle remettra en cause cette unité 

comme imago terminatrice de l’Histoire, mais pas 

comme « terrain viabilisé »
242

.  

On peut oser une formule : plus l’équilibre sera déjà 

atteint entre des variantes de l’humanité désormais 

associées mais mutuellement respectueuses, et plus 

s’ouvrira la possibilité de construire les différences 

« anthropologiques » -c’est-à-dire les différentes 

dimensions d’existence irréductibles, cachées depuis si 

longtemps sous les « fausses » distinctions (comme les 

tenaces appartenances religieuses ou nationales) ou les 

catégorisations potentiellement monstrueuses (comme 

celles qui opposent castes, rangs et classes, niveaux de 

richesse ou de misère, races, etc.). Plus s’instaurera de 

fait l’équilibre respectueux entre Familier, Sociétal -

comme principes opposés-, Culture et Règle (comme 

médiations opposées entre les principes), et plus 

s’épanouira la possibilité d’en déduire au moins quatre 

mondes, chacun centré par l’une de ces « préférences » 

(incluant fractalement les autres en mineures). Pourront 

                                                 
242

 Les critiques les plus tatillons des systèmes, et surtout des 

utopies « hors sol » auront beau jeu de souligner qu’un projet est 

déjà presque tout entier dans le terrain équipé qui le permet. C’est 

loin d’être faux, et rend notre proposition plus passionnante encore. 

Mais elle n’en est point annulée pour autant. Surtout si le terrain est 

envisagé depuis l’origine comme dimension d‘un projet pluraliste : 

un terrain mondial de « nature non domestique » présente ainsi peu 

de risques d’être acheté par des multinationales s’il est d’emblée 

conçu comme une opposition farouche à cette pratique immonde. 
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aussi s’en déduire des différences plus subtiles : par 

exemple entre la Règle du débat civique, et la norme de 

la Technicité ; ou encore entre la tendance au collectif de 

croyance et celle de la singularité artistique ou du défi 

héroïque.  

Hélas, le paradoxe n’est pas le seul problème de la 

pluralité ! On doit aussi considérer une ambiguïté entre 

ces quatre Pôles  et le nombre des Domaines de façon de 

vivre qui les traduiraient matériellement, territo-

rialement. Les Pôles servent de repères fondamentaux, 

car ils sont fondés en « logique », un terme juste pour 

parler de la tendance humaine à ancrer son réalisme dans 

des effets de structure imaginaire
243

. La dernière en date 

fut celle qui, s’articulant comme le jeu de Taquin autour 

de la pièce manquante -renommée signifiant zéro ou vide 

par des Intellectuels aussi renommés que Jakobson,  

Lévi-Strauss ou Lacan- ne se rendit compte que 

tardivement qu’elle préparait ainsi la place du Maître 

absolu, alors qu’il s’agissait plutôt de construire une 

fiction scénique facilitant les libertés, les échappées. 

Lesquelles répondent plutôt de l’adage « un maître et la 

liberté ne se peuvent accoupler » ainsi que d’un autre : 

« mieux vaut avoir plusieurs maîtres  qu’un seul »
244

. 

                                                 
243

 Nous tentons de fonder cette logique dans nos ouvrages sur la 

Pluralité, travaillant davantage comme un constructeur de décors de 

théâtre (moins solennel que Pierre Legendre) que comme un apprenti 

Maître du Monde. A ce jeu, nous espérons avoir été moins 

dangereux que monsieur Guillotin, cet éminent médecin, membre de 

l’Assemblée Nationale, et qui inventa à la fois le « vote par tête » 

(sic), le traitement égalitaire de la peine de mort et la forme de 

l’hémicycle parlementaire, calqué sur l’amphithéâtre de dissection 

anatomique ! (Le lecteur admettra-t-il enfin que ce sont les plus 

cinglés qui nous dirigent ?) 
244

 Curieusement, les proverbes vantant le maître unique… sont plus 
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Les Domaines territoriaux, quant à eux, se diviseraient 

en s’appuyant sur la logique de principes pluralistes 

(maintenant leur propre pluralité par opposition), mais  

ils pourraient se subdiviser par grands types de pratiques. 

Ainsi de la Règle, représentée d’un côté par sa traduction 

technique (Domaine technologique), de l’autre par 

l’ordre des lois civiques (Surtout construit dans l’orbe 

des Villes). Le Familier se rapporterait à la sexualité, au 

ménage et à son environnement naturel et vicinal, mais 

ces derniers relèveraient, comme Domaines ou territoires, 

d’instances mondiales bien distinctes : le Local, la Nature 

et la Parenté génétique et culturelle ; etc. Le Sociétal, 

avec sa vision panoramique et sa tendance « au 

raisonnement », peut être tenté par la saisie du pouvoir 

global via la maîtrise de la Règle (loi, norme 

technologique, somme d’argent) et de la Culture 

(religions, art). C’est pourquoi, comme Domaine, il doit 

toujours être ramené et limité à sa fonction 

« conversationnelle » (Assemblées et Cours mondiales) 

sans aucun « exécutif ». La Culture se traduirait par un 

domaine disséminé de Hauts-lieux qui « ressem-

bleraient » aux campus universitaires actuels, à ceci près 

qu’ils ne seraient plus « commandés » par les exigences 

extérieures (idéologiques, éducatives, économiques, 

technologiques) qui les ont parasités depuis leur 

                                                                                              
nombreux que ceux conseillant le contraire ! Même La Boétie n’osait 

appeler à la multiplicité des maîtres comme parade à  la servitude. Le 

ton est plutôt donné par ces adages espagnols : Asino de muchos, 

lobo le comen (âne de plusieurs maîtres est mangé par les loups). 

Certes, la chèvre de m. Seguin préférerait ce sort funeste à la 

domestication ! Il est vrai qu’il ne s’agit pas des vrais maîtres que 

sont les passions en tant que traditions séparées, ou… qu’œufs dans 

plusieurs paniers ! 
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invention antique et médiévale. Ce qui préserverait la 

possibilité de parvenir à une cohérence propre. Un 

exemple : l’ensemble des fonctions « éducatives » 

relevant de la souveraineté des Domaines de façon de 

vivre, on ne serait plus dans une pyramide centralisée des 

« diplômes » nationaux. La distribution de médailles 

académiques ne vaudrait plus pour le savoir et la sagesse. 

La confusion « éducation/enseignement » serait terminée, 

même s’il faut enseigner pour éduquer et l’inverse. (Ah 

Ivan  Illich !) 

Pour parvenir à la paix dans toutes ses dimensions, le 

Meilleur Maître du Monde (que nous désignerions par le 

trilitère gourmand  « MMM », une façon de bredouiller 

Maman ou Matrix) devrait conduire les nations à 

accepter un régime économique mondial assurant 

l’équité, la solidarité…et la pluralité entre principes et 

domaines. Ce qui est sans doute largement au dessus de 

ses forces et de sa durée de vie ! 

Aussi bien imaginais-je que le plus habile des meilleurs 

MMM serait celui qui aurait su, bien avant que le peuple 

mondial ne se rende compte qu’il est vraiment libéré de 

ses propres fantasmes et cauchemars, prendre le large et 

disparaître dans la foule. Serait-ce ce vieil homme, là, 

jouant aux boules sur la place du bourg, avant d’aller 

acheter des croissants au chien et boire son pastis avec 

les copains ? A qui veut l’entendre, ce vieillard étrange 

chuchote cette maxime énigmatique : « mieux vaut la 

pluralité pour faire régner la pluralité ! » 

 

D.D.  Le 28 Août 2018 
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