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“Seule l’action est la prérogative de l’homme exclusivement; ni bête ni dieu  n’en est capable, elle seule dépend entièrement de la constante présence d’autrui.” (Hannah Arendt, Condition de l’Homme moderne, Calmann-Lévy, 1961, p. 32)

“Si l’action et la parole sont si étroitement apparentées, c’est que l’acte primordial et spécifiquement humain doit en même temps contenir la réponse à la question posée à tout nouveau venu : “Qui es-tu ?” (Condition de l’homme moderne, p. 201)
« (Il y a) nécessité pour l’élaboration d’une langue, qui soit instrument de communication et d’action sur les esprits, d’éléments sur lesquels existe un accord préalable et suffisant pour les besoins de communication, à côté d’autres éléments dont la compréhension et l’interprétation, qui n’est jamais complètement garantie, peut s’élaborer et progresser au cours d’échanges d’idées plus ou moins prolongés . » (Chaïm Perelman, Perspectives  rhétoriques sur les problèmes sémantiques , 1974)
« Les savants soviétiques avaient observé que dans la capsule spatiale mir, lorsqu’on y installait 3 personnes en longue durée, il y en avait toujours 2 pour s’entendre sur le dos de la troisième ». (un responsable du CNES).

Prologue

La rencontre humaine associe étroitement dans l’ici-présent les quatre moments de la souffrance énigmatique (que nous inflige la faille entre la parole et notre réel), de son imputation réciproque, de la comparaison des haines, et enfin de l’objectivation en commun. Ces quatre moments portent des fictions temporaires qui leur correspondent : ce sont de façons de se représenter plusieurs possibilités logiques (à savoir unies dans la parole), de la nécessaire pluralité ou séparation des “personnages” qui, en nous, et hors de nous, forment les instances de notre assomption de nous-mêmes comme “unis” et “uniques”.  
Le domaine de l’accord est surtout celui, terminal, du processus d’objectivation commune. Nous définissons en commun un objet comme commun et son mode de partage équitable. Car, n’en déplaise à André Gorz, le Commun est soumis à la fatalité dénommée « drame des communs », et revient à l’impossibilité pour plusieurs d’en jouir en même temps : il est conduit à une règle de partage (le pacte). 

Le domaine de l’accord comprend donc lui-même à son tour trois moments nécessaires : la collaboration dans la définition du Commun et dans l’élaboration de sa règle de partage (le Pacte), la participation à la production du Commun  (le Don), la consommation de sa propre part légitime.

Les anthropologues théoriciens du don (Marcel Mauss, Alain Caillé) ont bien analysé les  deux derniers moments, mais ils ont peiné à les mettre toujours en perspective du débat politique qui concerne la collaboration dans la définition de l’objet commun et de ses règles d’usage. Par ailleurs René Girard s’est intéressé surtout à la façon dont le drame des Communs repose sur une imitation créant une jalousie irrépressible et conduisant au mécanisme salvateur du bouc émissaire. 
Cette dernière théorie n’est pas pertinente, parce que, loin d’être spontanée, l’imitation du personnage unificateur est un construit politique : la jalousie qui en découle effectivement n’a rien de naturel, et sa « solution » réside davantage dans le bon réglage de « l’amour » en amont, que dans la convergence vers le sacrifice du pharmakos. Ce dernier existe, à n’en pas douter, mais il n’est pas une réalité anthropologique fondamentale ni universelle. Il résulte de la chaîne de conséquences d’une méthode d’accord qui peut être modifiée à la source (et doit l’être, si nous voulons éviter les tendances inhumaines liées à la haine).

En réalité, le fait que l’objet commun soit d’abord construit politiquement implique qu’un amour soit préalable à la haine, et que cet amour concerne moins l’objet lui-même que ce qui est identique entre les participants. Autrement dit, c’est bien le schéma freudien du lien social qui doit être considéré : nous nous aimons les uns les autres en tant que nous cherchons à ressembler au personnage idéal imaginaire supposé être l’organe de l’unification du collectif autour de son objet.

Toutefois, cet idéal d’imitation d’un unique modèle d’Aimé nous détruit dans nos singularités : nous devons tous nous efforcer d’être tous « le même bon sujet », et nous haïssons en même temps tout ce qui en nous résiste à cette identification, à cette transposition de notre être en un lieu symbolique qui n’est que l’imaginaire du collectif. 
Inversement, tout ce qui en nous aspire au respect de cette singularité haït le personnage qui nous est donné en idéal auquel se conformer. Si l’accord se réalise, il se fait donc sur le refoulement d’une insatisfaction profonde, ambivalente et irréductible, même si le leader incarnant l’idéal commun est le meilleur du monde.
Le domaine de l’accord est certainement lié à la nécessaire avancée du sujet offrant “un peu” de lui-même pour servir d’objet, et se sauvant ainsi lui-même, pour le reste, comme individu vivant (hors langage). Mais ce sacrifice partiel risque de ne jamais être suffisant et de faire monter, en perspective, la souffrance refoulée de ne pas être respecté dans sa singularité, et d’être exploité ou opprimé en tant que participant
.
Nous verrons, au cours de notre démonstration, que l’accord politique le plus sage est celui qui tient compte -le plus en amont possible de la rencontre humaine- de nos différences dans l’approche de l’amour, et dans la construction du personnage idéal censé incarner à la fois la source et l’objet d’amour.
 Nous tenterons de démontrer que les positions différentes occupées par les personnes dans leur assujettissement social pour préserver leur singularité dans la fabrication de l’amour, positions que l’on peut nommer « passions », peuvent débattre entre elles, découvrir leurs limites réciproques, et négocier l’extension ou la contention de leurs domaines propres. Il en résulte alors que le centre d’identification commune n’est pas occupé par une divinité unique, ni même par un panthéon, mais plutôt par la conversation interminable entre modes de vie irréductibles les uns aux autres. Nous avancerons aussi que cette solution, de tout temps existante dans les pratiques humaines, est appelée à dépasser certaines étapes atteintes au cours de l’histoire des civilisations : elle permet d’échapper aux apories des monothéismes (et de leur obsession du terme d’arbitrage des conflits) mais aussi à celles des cosmologismes (obsédés du retour des places dans un cycle). Elle répond aussi aux anciennes angoisses de la pure hostilité étrangère, et à celles de la dégradation des ordres locaux par la menace des voisins. 
Pour tout dire, il ne s’agit plus de postuler un accord (habermasien) par la procédure, ou encore un accord (girardien) par le sacrifice, ou enfin un accord (freudien) par l’amour, mais de comprendre que l’accord qui tient le plus longtemps est toujours le résultat précaire d’une « mésentente » radicale, les passions en discussion étant absolument irréductibles en tant que positions différentes, inégalisables et inidentifiables les unes aux autres
. Nous verrons que cette précarité, pour angoissante qu’elle soit pour certains esprits, demeure néanmoins la maison même du bonheur possible : à la fois condition du respect des singularités et moyen du travail en commun pour ce qui reste commun : la scène de la conversation elle-même.

Notons que nous ne supprimons pas le don (maussien ou caillétien) : son moment est inévitable, de même que celui de la consommation de l’objet possédé en propre et non partageable. Le sujet de la vie sociétale doit bien se séparer de quelque chose (du temps de travail par exemple, ou de participation), alors généreusement donné, et survivre à cette “castration”. Mais l’engagement dans la vie sociétale se divise alors en deux sous-domaines : la transaction, qui liquide la rencontre en l’acte, et dont la terminaison ouvre à d’autres rencontres, et le pacte, qui, au contraire, dure, et lie les partenaires en les protégeant réciproquement jusqu’à son terme. Nous entrons alors dans le domaine du collectif politique dans sa pluralité irréductible (comme l’a vu Hannah Arendt).
1. La reconnaissance mutuelle : un défi héroïque.

Chez les êtres humains, primates devenus parlants, la reconnaissance mutuelle ne s’effectue pas directement à partir de la perception réciproque, soutenue par l’instinct de l’imago, mais par l’intermédiaire de l’idéal commun auquel on mesure à la fois soi-même et l’autre. La soumission de chacun à l’idéal commun constitue l’assujettissement nommé dans ce cas «subjectivation ». Ce qui ne veut pas dire que la personne  devienne le sujet, de même qu’un acteur ne devient jamais totalement son personnage (même s’il est très bon). Elle conserve une part de non-assujettissement qu’elle négocie alors dans la « politique des passions ».  Par exemple, cette personne ne parvient à endosser le pronom personnel « je » qu’en bégayant
. Cette hésitation répétée est la façon dont elle marque sa réticence à endosser le sujet grammatical, tout en finissant par le faire. Peut-être demande-t-elle à son interlocuteur qu’il ne reconnaisse pas seulement la prise de rôle universelle, mais aussi la difficulté particulière qu’elle éprouve à e faire. Elle demande ainsi une reconnaissance du « don  de soi » qu’elle réalise en obtempérant à la convention, en devenant le sujet d’une décision collective réalisée bien avant l’interlocution, et qui laisse précisément de côté la réalité présente et ici des locuteurs. 
Cet « accord préalable » ne l’est absolument pas pour elle puisque la convention langagière a été passée sans qu’elle soit consultée, et bien avant même qu’elle existe. L’accord en question, qui n’est pas celui des locuteurs mais celui des collectifs enveloppant les locuteurs et de l’histoire de ces collectifs bien avant que les locuteurs apparaissent, est en fait automatiquement la cause d’un désaccord ou plutôt d’une discordance : celle signalant seulement que les locuteurs présents ont aussi droit à intervenir sur l’interlocution à partir de leur réalité propre. Or cette exigence ne peut se manifester dans la convention elle-même, car, par définition, l’individu réel non représenté dans les systèmes symboliques, n’a pas de mots pour se dire. Dans l’exemple précédent, il ne se dit que par la « pathologie obsessionnelle ». Celle-ci vaut pourtant pour un mot ou une suite de phrases qui voudrait dire : « achever cette énonciation d’une seule traite signifierait ne pas tenir compte d’un moi-même qui ne se reconnaît pas lui-même dans la seule application de l’énonciation correcte. En m’y prenant à plusieurs reprises, je me découvre à vous comme sujet… d’un effort particulier à devenir sujet de la grammaire  d’une langue crée par d’autres, pour d’autres et bien avant ma venue au monde». En somme, le sujet dénotant la réalité de l’individu n’apparaît que dans la résistance que ce dernier oppose  au fait de devenir sujet.
L’écart irréductible entre l’individu et le sujet.
Il faut sans doute d’abord concevoir à quel point le sujet de convention (le « je », le nom propre, tout ensemble de traits attribué à un personnage auquel on adhère, etc.) est éloigné d’un phénomène naturel, et à quel point l’artificialité de cette détermination (au sens précis de devenir un terme) entraîne même une résistance de la nature à travers l’individu vivant qui la subit de plein fouet.  

Admettons, pour commencer, que la nature ne se laisse arrêter et encadrer dans des catégories substantielles qu’en manifestant de la réticence. 

Par exemple, l’espèce animale n’est pas une catégorie si importante des manifestations du vivant qu’elle pourrait le sembler à petite échelle. Elle n’est guère qu’une sorte de filtre souple qui ralentit en le contenant un certain mouvement de gènes. Si elle préserve la viabilité en limitant l’interfécondation, elle n’empêche absolument pas la virulence du jeu sélectif, qui demeure, jusqu’à plus ample informé, au coeur du phénomène de la vie, et qui n’a cure d’immobilité, de fixation, de barrières, de prédéfinitions. Ce que l’espèce (pour ce qu’elle a de substantiel) tente parfois d’éviter à sa périphérie (en rendant l’hybridation inféconde par exemple), elle le retrouve en son intimité : un changement permanent, une impulsion formidable à la recherche constante de l’opportunité nouvelle. Si, par exemple, nous imaginions (dans un élan de science-fiction lyrique) qu’une grande part du vivant soit réordonnée sous la forme humaine (comme elle fut autrefois réordonnée sous le règne des dinosaures), nous devrions aussi penser que cette “humanité”, laissée aux évolutions naturelles, se diviserait aussitôt à l’infini en sous-espèces humanoïdes susceptibles d’occuper toutes les niches possibles.

Bien entendu, quelque chose en nous se révolte contre une telle fiction qui ne ferait pourtant que s’inspirer de la tendance débridée de la nature à multiplier les formes les plus improbables, du moment qu’elles s’avèrent viables et reproductibles.

Mais au juste, qu’est-ce qui s’insurge en nous contre l’idée même d’une labilité sans principes, d’une diversification et d’un remaniement internes sans fin de notre espèce ? 

N’est-ce pas l’adhésion à la convention que la culture nous impose quant à un principe d’égalité entre les sujets humains ? On pourrait avancer, par exemple, que la répugnance envers une augmentation des différences physiques entre les humains provient de la perception du danger de rendre ainsi plus difficile la réalisation d’un idéal selon lequel chaque individu possède un droit égal à celui des autres. Déjà, nous avons besoin de quotas pour rétablir dans les professions l’équilibre entre femmes et hommes, ou noirs et blancs : ne serait-ce pas une folie que d’ajouter à ces difficultés l’organisation de la justice entre hommes-oiseaux et femmes-poissons, entre animaux-cerveaux et coursiers humains ? 

Dans l’île du Docteur Moreau, Georges Orwell affirme l’impossibilité d’amener durablement à une commune humanité des genres différents de bêtes sauvages chirurgicalement dotées des moyens de la pensée et du choix moral. 
Mais qui lit au delà de l’évidence première de la parabole, peut s’interroger avec Orwell sur la possibilité d’y parvenir... entre les Humains tels qu’ils sont déjà, et tels qu’ils se partagent fort équitablement entre semblables de bien douteuses qualités : ne sont-ils pas, autant qu’ils sont (et aussi imbus de haute culture qu’ils se croient) sauvages, cruels et en proie aux passions les plus folles ? 

La similarité des êtres humains entre eux paraît alors à la fois une condition de leur respect mutuel comme « égaux », et la cause même d’une violence compétitive dirigée en priorité contre les « semblables ».  Plus un système de représentation de chacun dans une totalité insiste sur l’équivalence de chaque sujet, et plus la folie agressive visant la suppression du mirage que serait l’autre comme un pur double de soi-même risque de gagner. Au pire, une espèce acquise à ce genre de représentation mutuelle est vouée à l’extinction par auto-extermination. On ne peut pas imaginer plus grande opposition entre symbolisme et nature vivante !
Parvenir à exister dans un tel système  implique de trouver une solution qui ne renvoie pas à la naturalité, puisque celle-ci évoque aussitôt la destruction du pacte sociétal. Cette solution se manifeste dans une direction unique : celle de la singularité. En effet, puisque nous ne pouvons être ni totalement semblables symboliquement (sans folie), ni dissemblables naturellement (sans détruire la culture), nous pouvons tenter d’imaginer une différence symbolique : celle qui nous serait propre à partir de notre état de semblables de convention. Quelque chose comme une profondeur ineffable de chaque Un, au-delà du fait qu’il ne compte que pour un. L’individuation correspondrait magiquement dans la nature à cette profondeur, et nous pouvons même avoir l’impression (comme naguère F. Varela, bien après Kant) que la nature « tend » vers celle-ci.
L’individuation (via l’individualisme qui milite pour sa « reconnaissance » dans la nature) apparaît comme une perception sélective et quelque peu hallucinée d’un trait susceptible à la fois de s’opposer au sujet conventionnel, identique, purement culturel et à la dépendance naturelle envers le flux différenciateur et évolutionnaire des générations.
L’individuation devient alors pour nous un phénomène majeur dans le fait humain. Elle serait déjà en marche dans l’évolution des espèces, mais prendrait chez l’homme ce caractère très accusé, et qui dépasse largement le domaine de la compétition avec les formes collectives (par exemple catégorielles) de l’efficacité sociale. L’individuation humaine ne serait pas simplement le développement de traits rassemblés dans l’individu biologique, et qui augmentent les chances de survie (intelligence, curiosité, etc.). Ce serait avant tout l’effet d’une distribution symbolique qui va toujours au delà d’une affectation de tâches, parce qu’elle suppose que c’est à quelqu’un (de toujours très spécial) que ces tâches seront confiées.

Certes, on peut affirmer, toujours a posteriori, que laisser un choix à une personnalité non-prédéfinie par des attributions précises a bien dû se révéler efficace dans l’évolution, puisque la culture dont c’est le principal mécanisme a permis à l’humanité de triompher vis-à-vis des autres espèces.

On ne s’opposera pas à cet argument (même en rappelant que la période historique est bien brève pour pouvoir affirmer le caractère réellement avantageux de la culture du point de vue de la sélection naturelle).  

Mais on soulignera que, quelle que soit son efficacité, l’individuation est la manière dont la culture humaine se distingue de la nature en contrariant radicalement l’orientation génétique pour laquelle l’individu n’est qu’un moment (certes indispensable et délicatement organisé) de l’infini enchaînement des reproductions.

La culture humaine, en choisissant d’affirmer l’individu comme source de profondeur dans l’action cela dans la constitution logique de tout langage, et quelle que soit par ailleurs l’abnégation qui lui est demandée dans telle ou telle fonction collective (parentale, par exemple), s’oppose frontalement à la réduction de l’individu à un simple point de passage –relativement éphémère- entre les générations.

La culture humaine peut être résumée, sur ce plan, comme une véritable attaque de l’espèce contre sa propre logique fonctionnelle (celle d’un confinement flou et opportuniste d’un stock génétique toujours instable, toujours en passe de “lâcher” une partie ses siens, telle l’extinction des Néanderthaliens, sans doute déjà parlants, face à Homo Sapiens-Sapiens), pour y substituer la rencontre frontale entre la grande loi évolutionnaire irrépressible, et la résistance -tragico-burlesque- d’individus s’affirmant, dans leur co-reconnaissance langagière, comme supérieurs à la mortalité qui leur incombe.

Qu’est-ce d’autre, en effet, qu’un pur défi à la mortalité (dont l’individualité biologique n’est que l’autre face, associée à la sexualité), que d’assigner une existence propre à chacun, comme si chaque UN pouvait avoir, de par son comportement envers d’AUTRES (UNS), le moindre commencement de maîtrise de l’histoire naturelle des êtres humains, en tant qu’espèce ou que flux particulier du codage moléculaire qu’on appelle le vivant ? 

Et pourtant, tout, dès l’embryon de formation logique de la culture comme parole, absolument tout persisterait et signerait dans cette provocation majeure et dérisoire de l’homme envers la nature, qui serait aussi justification ultime de la culture. A l’intérieur de tout système humain de distribution des rôles -qui dans les espèces eusociales comme les fourmis, ne prennent jamais en compte le pur hasard des réactions proprement individuelles, ou l’engloutissent dans la statistique massive des réactions hormonales prescrites- on retrouverait en effet la place vide d’une liberté obligée, place vide associée exactement (et magiquement) au corps biologique individuel. 

Cette obligatoire liberté, cette liberté qui oblige, assujettit, c’est ce noyau irréductible d’individuation que la culture insinuerait dans la chair de chaque Un, confrontant du même coup ses membres à la possibilité immédiate d’une autre folie : celle de se chercher sans jamais se trouver (puisque l’individu « profond » ainsi postulé n’est qu’une invention servant à atténuer la contradiction insupportable entre similarité «citoyenne » et polymorphisme naturel).
Aussi bien faut-il conclure que, sur un plan radical et sans compromis, la condition humaine nous voue en premier lieu à un horizon de folies :

-celle de la similarité (sociétale) qui nous réduit à n’être qu’un miroir de l’autre.

-celle de la nature qui nous dilue dans ses mouvements sans termes fixes.

-celle de la personnalité (culturelle) qui nous renvoie à l’impossible individuation.

Nous ne serons pas le premier à constater le caractère “fou” de la proposition culturelle faite aux individus, quelle que soit la réaction particulière de ceux qui doivent s’y soumettre. Mais nous voudrions insister sur ceci : de ce choc assez témérairement provoqué entre société (standardisante) culture (individualisante) et nature (diluante, opportuniste, mobile, confluante), résulte le caractère toujours héroïque de toute subjectivation, seule une posture héroïque rembarrant l’emportement dans la folie. C’est aussi cette grande difficulté à soutenir la subjectivation qui explique qu’une position effectivement tenue, le soit « passionnément », et qu’au fond, position et passion s’équivalent. 
Pour reprendre l’exemple du bégaiement : la personne qui ne peut devenir un sujet dans la vie sociale qu’en bégayant tient passionnément cette position impliquant par exemple lenteur et répétition, car c’est pour elle la dernière position tenable avant la récusation complète de toute implication dans l’énonciation. On pourrait démontrer la même chose pour toutes les positions subjectives qui impliquent un symptôme, une « pathologie » visible : celle-ci n’est pas quelque chose que l’on peut « supprimer » comme une verrue, une dysfonction, mais plutôt l’aspect perceptible d’un effort considérable pour se maintenir dans la course. Freud avait aussi remarqué que, dans la psychose (celle du Président Schreber), le délire était la tentative de guérison. On pourrait aussi dire : un ultime filet de rattrapage au milieu même du courant emportant la personne dans l’écrasement de tout sens. Et comme Freud le constatait, le délire consiste, en l’absence d’une possibilité de relativiser le symbolisme abstrait (celui du père, par exemple), dans sa transformation imaginaire en chose concrète : ainsi le Pdt Schreber était-il « réellement » rattaché à son père-dieu par toute une toile de rayons cosmiques. Peut-être valait-il mieux cette réalité hallucinée avec acharnement qu’un détachement complet de toute référence possible
.  
Nous n’insistons sur ces aspects que pour montrer à quel point une « position » acquise pour tenir dans la vie est d’une part pratiquement impossible à abandonner (et à la limite seulement améliorable ou modifiable à la marge et par petites touches), et d’autre part tout-à-fait difficile à comprendre pour une autre personne.

Une fois ceci considéré avec assez de sérieux, nous pouvons revenir à la question de l’accord permettant le « vivre ensemble » : nous comprenons mieux que ce but nécessaire ne peut découler que d’une extraordinaire tolérance à autrui, tolérance accompagnée d’une grande incompréhension, d’une traduction très difficultueuse voire impossible. Pour le dire en une phrase : l’accord tient du miracle.
Pourtant, il existe bien de l’accord dans la vie sociale. Celle-ci n’est jamais basée seulement sur la contrainte, même si cette dernière occupe plus de place qu’on a tendance à le penser en idéalisant le caractère « conversationnel » comme s’il était entièrement décidé par les participants. Comment est-il donc possible de produire de la vie quotidienne où les gens s’entendent relativement bien et sur le long terme, alors qu’il est avéré par l’analyse de la subjectivité, que chacun n’y participe que par l’effort de maintien d’une position spéciale, compromis entre refus et acceptation, et ne tolère la différence avec celle d’autrui qu’à partir de la quasi-impossibilité de la « comprendre » ?
Nous pouvons en tout cas déjà soutenir ceci en semi-désaccord avec Perelman : s’il existe un accord préalable à tout parler, il ne réside pas dans la procédure « trouvée là » et adoptée en commun parce qu’on ne peut faire autrement, mais dans une disposition à reconnaître dans la position la plus différente de la sienne un droit à exister en propre, non pas formellement ou procéduralement (selon Habermas) mais substantiellement. Dans nos exemples paradigmatiques, cela revient à dire que le Bègue ne comprend pas le Psychotique, et inversement, mais que chacun reconnaît et admet l’existence de l’autre dans une conversation qui a pour enjeu de régler le droit à exister. On conçoit que cette conversation soit très difficile, voire impossible : et pourtant, même le délire-guérison partielle du Psychotique vaut pour un effort héroïque de « rester en ligne ». Certes le Bègue (même psychiatre expert) ne « comprend pas » comment le Psychotique en est venu à faire résonner ses phrases comme si elles étaient des objets concrets
. Et inversement, le Psychotique en proie à la question de la matérialisation nécessaire du symbolisme ne voit pas ce qui oblige le Bègue à retarder et à répéter, voire à compter et recompter le nombre d’essais. Mais ni l’un ni l’autre n’étant idiots, ils voient bien que l’univers de l’autre est tout aussi réel que le sien. Dès lors l’accord, pour être très peu vraisemblable, a tout de même lieu sur une base très simple : le droit de l’autre à exister comme tel.
 On ne peut donc séparer comme tend à le faire Perelman au nom d’idéaux au fond démocratiques quant aux procédures (un peu comme Habermas) d’un côté le pacte collectif qui se suffirait  à lui-même comme condition de la communication, et de l’autre des « dérapages » personnels et situationnels. En fait, la communication dérape constamment en elle-même car elle est tissée d’inconsistance, d’incompréhension radicale et de résistance. C’est pourquoi toute théorie de l’accord préalable ou de l’agir communicationnel qui fait l’impasse sur cette difficulté intrinsèque de l’échange humain et son caractère héroïque, ne peut absolument pas parvenir à proposer une solution concernant la conflictualité infernale et sans fin qui caractérise notre espèce parlante. De même la solution arendtienne ne tient finalement pas la route : la politique ne peut être ramenée à de la raison ou de l’argumentation, parce que toujours pousse en dessous, dans sa trame même, le faisceau de passions qui provient de l’impossible accord entre la vie et la parole, entre les paroles, et entre les structures qui permettent la parole.

Mais admettons maintenant qu’un accord, non pas préalable ou minimal, mais « basique » peut se manifester par le simple fait d’admettre que l’autre presque totalement différent de soi a le droit d’exister pour moi (et donc de recevoir mon adresse bienveillante, mon bonjour). Le conflit commence alors, à la fois irréprimable et modéré, réglé pour l’essentiel, puisque je ne vise pas à supprimer l’autre, là exactement où il est différent. Et de ce conflit modéré, limité, émerge nécessairement, quel que soit le nombre de protagonistes, une certaine configuration du champ conversationnel.  
Reprenons encore notre exemple :

Le Bègue va utilise l’espace sonore pour la répétition, tandis que le Psychotique va tenter d’incarner physiquement le rayonnement divin (par exemple en localisant une voix divine). On peut parier que les deux vont se gêner à un moment donné, et on peut aisément imaginer une dramaturgie burlesque fondée sur cette rencontre étrange. Mais si l’accord basique fonctionne, il va bien falloir que l’espace occupé simultanément par les deux passions soit agencé de façon à les laisser s’exprimer, au minimum en se contournant. D’une série de chocs, d’accrochages, de bagarres, de plaintes réciproques, d’explosions de symptômes, etc, va peu à peu naître un champ conversationnel entre les deux passions. 
Faisons maintenant entrer en scène à la façon de Koltès d’autres personnages-passions, et nous aurons bientôt une chorégraphie complexe, qui, tout en prenant un aspect « machinique » ne se réduira jamais à une machine, car elle dépendra toujours de la loi du respect mutuel, qui peut exiger à un moment ou un autre un réagencement général, politique, dira-t-on.
Le côté humoristique, un peu grotesque, de notre exemple ne doit pas tromper : la vie sociale est bien souvent encore plus étrange et peuplée, si on sait le voir, d’acrobaties et d’échanges de virtuosités entre différences de styles irréductibles. Regardée à certaines échelles et sur certaines durées, elle peut même apparaître incroyablement fluide et non conflictuelle (comme l’ont remarqué certains « ethnométhodologues »), si l’on prend en considération les univers psychiques radicalement opposés qui s’y rencontrent, s’y mêlent et doivent y collaborer.

D’autant qu’il faut encore complexifier le tableau : la différence ne passe pas seulement entre les individus, mais à l’intérieur d’eux-mêmes dans la mesure où beaucoup d’entre eux ne sont pas occupés à temps plein par une seule passion, mais par de petites « conversations intérieures » entre quelques passions principales. 

En effet, si le corps vivant réel est effectivement indivis, et neurologiquement centré par une fonction du Moi, il recueille en lui-même la parole, c’est-à-dire l’adresse entre plusieurs personnages
. Par exemple, celui qui veut parler peut rencontrer celui que la parole effraie par son éloignement de la pratique d’amour. Leur rencontre donnera peut-être une hésitation spatiale ou temporelle : le sujet psychique qui résultera de cette rencontre pourra passer son temps à invoquer l’amour sur une scène d’appel et se plaindre du refus qui lui est opposé. Il pourra aussi, s’il se sent plus éloigné de la source de l’amour, marcher sans cesse en de constants allers-retours, et s’établir mentalement dans le position du comptable de ces mouvements. 

Chacun de ces deux sujets typiques (auxquels jamais l’analysant concret ne peut se réduire) n’est lui-même que rencontre, combinaison de positions subjectives, multiple de voix ventriloques.  Le sujet « pur» serait ici l’échappée  soit vers le décharnement formel de la pure position grammaticale (qu’on appellera trop aisément folie), de la parole qui le traverse comme toujours venant d’autres, et sur le chemin desquelles il s’est trouvé, par le hasard de la biologie, soit vers l’unité corporelle de celui qui parle. 
C’est aussi cette situation d’un corps vivant placé en position tierce sur le chemin d’une rencontre entre personnages multiples qui détermine le sujet comme désirant, infatigablement, indestructiblement, sa propre réunification impossible pour... être. 
Mais, quoi qu’il fasse, là où il parle, il n’est pas, et là où il est, il ne parle pas
. C’est dans ce mouvement impossible que réside l’assujettissement de l’individu réel, qui disparaîtrait instantanément de son propre succès, et disparaît déjà beaucoup à chaque certitude, même fallacieuse d’y être parvenu. Il y trouve alors –comme sous l’effet d’une drogue- un bonheur éphémère, mais assez fort pour être retenu par le cerveau du plaisir pour être visé comme le but suprême, et rendre compte d’un trait constant d’Homo Sapiens : sa propension à se destiner au suicide collectif, pour autant que mourir ensemble dans le grand tout de la « sphère » humaine peut apparaître la fin de l’héroïsme et du travail acharné, le comble de lien de masse, le comble de la satisfaction à la fois narcissique et idéelle.
En attendant, c’est dans ce mouvement en perpétuel déséquilibre d’une parole qui exprime un désir d’être réuni.. à sa parole, que s’affirme l’individuation, et non comme fait -jamais- accompli. Mais c’est ce dynamisme qui donne aussi au trait culturel humain son caractère acharné, virulent, ce visage de défi désespéré envers la nature, contre toute évidence : puisque chaque individu, son baroud d’honneur étant fait et signé, meurt avec autant de facilité que ses homologues animaux ou végétaux.

Tout tient dans le baroud, et il n’est pas insensé de penser (même si cela peut nous vexer en tant que générations encore mortelles) que cette tension passionnée puisse parvenir, dans un avenir plus ou moins proche- à dilater l’individualité dans le temps. Déjà, à force de vitamines et de prophylaxie, de sécurité sociale et d’hygiène de vie, l’homme a-t-il doublé son espérance de vie. L’homme ? Certes pas l’espèce humaine (qui pourrait s’en voir au contraire déséquilibrée), mais bien l’individu, et cela dans le droit fil de notre furieux vouloir de nous survivre à nous-mêmes, de nous démontrer notre existence hors de la nature et du social par une profondeur et une consistance toute personnelles.

La quête d’individuation

Du furieux vouloir d’affirmation de l’individu comme « sujet naturel », il existe aujourd’hui deux expressions en apparence contradictoires :

-L’une est celle, impossible à enrayer, d’un progrès des sciences toute entier tendu vers l’allongement de la vie. Elle nous promettra sous peu -après l’avion, Internet et les antibiotiques- un élixir de jouvence ou de longue vie, sans vouloir, bien sûr, en envisager les conséquences démographiques ubuesques.

-L’autre, en apparence plus discrète, fonctionne telle une force nucléaire intérieure aux entités subjectives : le comble de l’affirmation de l’individu ne résiderait pas dans une vie prolongée, mais dans l’intensité de l’expérience même de la singularité de chacun. Il s’agirait de “se trouver”, et une fois cette prouesse accomplie, la mort ne viendrait cueillir que l’élément superficiel d’une vie définitivement remplie. 

Rappelons que le désir d’allongement de la vie (pris en exemple de focalisation matérielle du désir humain d’affirmation individuelle) n’a que très peu de consistance par rapport au désir d’expérience de la singularité, dont elle n’est, à la limite, qu’une pauvre transposition sur un temps linéaire.

Mais nous devrions aussi souligner comment l’affirmation de la singularité, ce but central de la culture humaine (et ce défi à la nature), doit nécessairement en passer par la reconnaissance d’autrui et par autrui, ce qui la fait entrer dans un certain couloir d’expériences successives, partagées dissymétriquement. Nous devrions enfin constater que la fiction de la singularité, pour soumise qu’elle soit aux efforts et aux déchirements de l’aliénation à soi-même, et pour autant qu’elle conduise au plus loin et au plus difficile de la “carrière” d’un sujet humain (l’épreuve de la solitude comme ultime reconnaissance de soi), n’en reste pas moins une fiction, et en ceci doit partager modestement cet état avec les narcoses plus rudimentaires où l’on se réfugie quotidiennement pour échapper à l’angoisse. 

Sa noblesse (puisque noblesse il y a) ne tient pas tant à une impossible échappée du sujet-héros dans l’air raréfié de la pure altérité, mais dans ce côté “plus fort que la mort” de l’affirmation folle de l’individuation, aspect que le narcissisme croisé de l’amour fait apparaître avec éclat à qui en a vécu l’épreuve, à l’encontre de toutes les prédestinations névrotiques, perverses ou même psychotiques.

La société, comme l’individu, s’adonne à une passion principale, mais doit en tolérer d’autres.
La société est ce qui, une fois posée la passion générale de l’individuation imaginaire, doit composer avec les données de la vie pour que cette passion ne se transmue pas en œuvre suicidaire. La société, ce n’est pas pour autant quelque chose d’extérieur à l’humain (comme le suggère Niklas Luhmann), mais c’est plutôt la forme pratique, composite, de la passion humaine qui se retourne nécessairement contre son propre excès, et tente de subsister entre ses variantes, ses moments, ses étapes, ses positions plus ou moins fortes ou faibles face à l’injonction terrible de la culture : sois quelqu’UN.

La société, c’est aussi toute la marge d’hésitation, d’oscillation, de détour dont les humains sont capables pour louvoyer avec leur désir et sa folle réalisation. 

Mais pourquoi cette forme nécessairement “sociétale”, collective, du louvoiement avec la question culturelle, anthropologique du “qui es-tu” ?

Tout simplement parce que c’est d’autrui que nous recevons le message intense de la culture, et que c’est donc auprès d’autrui que nous nous informons des possibilités... d’y couper. 

Croyant (à juste titre) avoir reçu de la culture commune l’ordre de nous individuer comme sujets, c’est auprès de ses représentants actuels que nous venons (un peu vainement) nous plaindre de cette charge, et nous enquérir des moyens de nous y soustraire. Tout en parlant (et en assumant de ce simple fait la position d’individu) nous évoquons la difficulté de cette dignité. Nous prenons les autres à témoins; nous les faisons arbitres de nos malheurs. Nous tentons de faire glisser sur le collectif des contemporains un peu du poids qui pèse, croyons-nous, sur nos seules épaules. A travers des motions, des discours que nous pensons repris par plusieurs, nous “guérissons” de la brûlure d’une parole à tenir par chacun, et pour soi seul. 

De ce fait, la société prend étrangement la couleur de nos passions individuelles. Etonnés, nous pouvons même lire dans l’état social une représentation de nos états d’âme.

C’est ainsi que nous voyons se transformer en discours collectifs ce qui n’est, pour chacun (ou pour quelques-uns dans la rencontre) qu’un moment de son épreuve individuante, une étape de sa compréhension, un style de déclaration et de refoulement d’une vérité personnelle pas encore (ou jamais) assumée. Ce que Michel Freitag a pu appeler des “modes de reproduction” ou de “régulation” sociétales
, (ou les styles culturels relatifs  identifiés par Mary Douglas) ne sont le plus souvent que des formes collectives, reconstruites ensemble et certes historiquement incarnées, de passions individuelles (en se souvenant que celles-ci sont des positions logiques où chacun se cramponne).  
Bien sûr, que les spécialistes de l’individu se rassurent, il ne s’agit pas de considérer que les structures psychiques personnelles sont réductibles aux programmes de syndicats de pervers, de névrosés ou de psychotiques. Mais il faut admettre résolument que, l’écologie sociale aidant, nous sommes poussés et aidés à choisir dans l’organisation sociétale elle-même un style préférentiel, imprégnant majoritairement notre société. Et si, ensemble, et à cause de tout notre ancrage matériel et historique, nous choisissons par exemple un style collectif fondé sur l’obsession du retour de l’identique à sa place (comme l’ancienne société chinoise étudiée par Marcel Granet), le moins que l’on puisse dire est qu’une personnalité hystérique s’y sentira peu à l’aise.  J’en ai d’ailleurs pour preuve vivante et douloureuse une rencontre avec une étudiante chinoise qui se sert de la psychanalyse pour alléger sa souffrance de femme minoritaire dans cette culture profondément obsessionnelle.
On peut généraliser sans peine et sans risque : toute société se fonde sur une métaphore centrale qui est aussi une position, une positionalité pleine de sens par rapport à l’enjeu psychique. Toute société se détermine par rapport à une politique collective de la position majoritaire à adopter face à la souffrance de chaque individu dans la tâche de l’assujettissement à la parole. Et puisqu’elle doit choisir, en « accord » avec la grande masse de son peuple, un certain style de réponse à la question de cette souffrance, ce n’est pas un hasard si des blocs culturels bien différenciés apparaissent à la surface des civilisations. Ainsi des sociétés dites occidentales (ou qui se croit telles en prenant le globe d’une certaine façon) et qui sont littéralement fascinées par la question de la loi réglant les rapports entre hommes : elles vont mécaniquement produire des générations de gens qui, en masse, et quelles que soient les minorités alternatives qui y résistent, appliquent les préceptes mêmes de la structure psychique dite « hystérique », l’endossent et la répètent en masse : ils rêvent tous de monter sur une scène où serait enfin prise en considération l’injustice qui leur est faite, et où l’on pourrait châtrer symboliquement le despote, cause de leur tourment (comme dans le film « Festen »). Ce faisant, ils se comparent et se jalousent à l’extrême, finissant par faire intervenir de puissantes régulations comptables. L’hystérie se transforme alors en obsessionalité, mais à la différence des sociétés orientales, elle ne cède jamais sur la cause et la conséquence du comptage : il s’agit toujours de savoir qui a le plus et qui a le moins, et comment réparer cette injustice.
Pour résumer l’affaire, on dira que la façon dont un individu tend à résoudre l’impossibilité de la fusion vivant-sujet se retrouve dans le style de régulation sociétale des angoisses, mais que ce style collectif, s’il détermine cette société et non cette autre, ne détermine en retour que superficiellement les individus qui la composent, et restent libres de choisir leur propre mode d’orientation psychique. La relation entre style collectif et style individuel est donc une relation d’homologie : un style sociétal n’inclut pas une somme de styles individuels, mais il ressemble à certains styles individuels plutôt qu’à d’autres. 
Par exemple, ce que M. Freitag appelle le style “technocratique” (ou opérationnel-décisionnel), et où Mary Douglas verrait sans doute un type “hiérarchique” évolué, peut  assez facilement se comparer -spécificités historiques une fois délimitées et distinguées- à la passion obsessionnelle, c’est-à-dire à la réaction de rangement comptable et de formalisation fonctionnelle qui saisit n’importe quel sujet face au côté terriblement “essentialiste” de l’acte d’individuation, et dès lors qu’il est suffisamment éloigné de la source de l’amour pour espérer survivre en se mettant seulement en orbite à distance suffisante autour de lui. 
Mais s’il est compréhensible que les gens ensemble choisissent des solutions collectives (pour tempérer l’angoisse) qui ressemblent davantage à la solution retenue par certains sur un plan personnel que par d’autres, au fond, pourquoi et comment l’individu fait-il pour construire une apparence de solution, quelle qu’elle soit ?  Comment et pourquoi tentons-nous de « ponter » la faille où nous projette la pratique symbolique (le parler) dans un sens plutôt qu’un autre, par telle ou telle forme d’expédient (à la fois consolateur et voué à l’échec) ?

Par exemple, chaque fois que quelqu’un ressent qu’il risque la rebuffade trop humiliante ou au contraire l’absorption annihilante, il peut préférer manifester sa quête latéralement, en chicane, en décrivant un vaste périple autour du foyer de son affect. A chaque fois qu’il ressent de la peur face à l’exigence de trop s’avancer “en personne” (alors qu’il craint de n’être qu’une absence, ou qu’un corps habillé de symbolique), il peut être tenté de faire du sur-place,  de se tenir sur un chemin balisé ou de partir et de revenir, en des itus et reditus qui ne prennent sens que de se « compter », de se répéter interminablement. Il peut verser dans le discours du rangement, de l’articulation technique automatique, qui a pour avantage de diluer la responsabilité individuelle dans l’organisation. La “régulation” dont il s’agit n’est donc pas à comprendre principalement comme efficacité réelle, mais comme substitution imaginaire du principe d’efficacité au véritable objet du désir : l’individuation en acte. C’est cette substitution que décrit aussi Hannah Arendt dans la figure, hélas trop actuelle, d’Animal Laborans (dont on peut se demander si elle ne fit pas d’Eichmann son paradigme).
 Certes, il se peut que, dans le mouvement historique d’une société, on ne parvienne que progressivement à une sorte d’épure idéale de l’obsessivité, lorsque, par exemple, un système de communication instantané et de transport globalisé permet de concrétiser le rêve d’une parfaite équivalence des parties du tout social. On pourrait ainsi soutenir qu’avec l’informatisation des mouvements de capitaux et l’invention d’Internet, se précisent les « conditions de félicité » du mode de régulation technocratique (ce que Dan Simmons pose en hypothèse dans son roman de science-fiction “Hypérion”) et du « sujet comblé »  de la société de masse qu’il implique.

C’est une idée intéressante, mais elle ne doit pas cacher qu’il s’agit d’une actualisation d’une tendance toujours déjà présente dans n’importe quelle société (par exemple dans la théocratie hébraïque antique), pour autant que toute culture humaine, aussi peu développée soit-elle, propose à chacun de ses membres des dérivations analogues à l’affrontement facial avec son grand défi héroïque, et que le rangement comptable des énergies individuelles dans une représentation du fonctionnement total est l’une des  dérivations passionnelles  les plus anciennement pratiquées par l’humanité. 

Ce qui n’implique pas une conception anhistorique : on pourrait, au contraire, admettre qu’une même tendance, toujours à l’œuvre, trouve dans l’évolution économique, technique et culturelle, des moyens de perfectionner son propre discours, d’en dévoiler des possibilités insoupçonnées, d’en faire « carrière ». Il est même possible de supposer, en acceptant l’idée d’un mouvement d’universalisation et de globalisation, que chacune des grandes passions socialisées, chacun des grands styles de solution à l’angoisse du parlage, perfectionne aujourd’hui sa présence dans le monde face aux autres et en interaction avec elles, cette interaction pouvant -et devant- trouver une dénomination spécifique. Bref, il n’est pas question pour nous de nier l’histoire, bien au contraire.

Mais il serait tout aussi absurde de refuser l’intemporel relatif sur lequel se greffe la trace du changement (et sans lequel on ne pourrait pas parler de changement, par absence de repère) : or cet intemporel, qui n’a rien à voir avec celui de la métaphysique, c’est bien la persistance, la constance du défi culturel au coeur même du mouvement historique et les effets de résistance qui l’accompagnent comme son ombre dans toute société.

L’objection qu’une telle conception (de la permanence et de la rémanence des passions socialisées) ne permettrait pas de saisir le dépassement irréversible des stades civilisationnels n’est guère recevable sans précautions. Par exemple, si l’on soutient que la théorie des passions sociales (par laquelle on subsume l’idée de solutions aporétiques et pathogènes
 à l’unification impossible individu/sujet) ne permet pas de saisir pourquoi une société africaine passe difficilement d’un mode de régulation ancestral au fonctionnement d’un Etat-Nation moderne, et qu’il faut lui préférer une théorie de la succession des modes de régulation (culturel / politique / technocratique), on risque de se heurter à des problèmes moraux et théoriques sérieux. D’abord, un tel “historicisme” renvoie implicitement la société africaine à un primitivisme qui s’accommode au fond des conceptions les plus réactionnaires de l’époque coloniale. Ensuite, parce que, du même coup, cette objection interdit de comprendre ce qui est vraiment en jeu dans la “modernisation”, et qui est “éternel” au sens du passage, toujours appelé, d’une régulation par les passions, à une régulation par la parole dans l’espace public. Pour le cas de Haïti ou de Centre-Afrique, c’est seulement le mépris colonial qui  identifiera le paternalisme d’un Duvalier ou d’un Bokassa  avec un retour au tribalisme, laissant insu le caractère parfaitement “post-moderne” de la prise de pouvoir par les gangs armés (mafieux ou militaires), dans la tradition continentale américaine, et la grande perméabilité d’Etats-Nations fragiles (Haïti, Jamaïque- ou artificiels (Centre-Afrique, les Congo, etc.) à l’importation de ces gangstérismes très actuels.  

Autrement dit, ce qui s’oppose à la régulation “politique” de ces sociétés n’est certes pas seulement le poids d’un passé ancestral (encore que celui-ci ne soit pas absent), mais tout au contraire la très grande facilité d’introduction de pratiques inciviles post-modernes partout où le modèle républicain est d’implantation tardive. C’est la conjonction de forces extérieures anarchisantes ou criminelles (appuyées sur l’Etat multimafieux nord-américain, décrit beaucoup mieux dans American Tabloïd par James Ellroy que par les milliers de sociologues académiques) et de faiblesses intérieures des Etats en question, qui rend dramatique, dans toute une série de pays, la question de l’instauration d’une véritable politéia (régime social fonctionnant autour du politique).

L’on comprend alors que cette dernière n’est pas seulement un mode de régulation sociale comme les autres, et venant à son époque après d’autres (appelé par Michel Freitag “politico-institutionnel”) mais bien plutôt, en reprenant les intuitions de Jean Baechler, la question de la démocratie dans sa véritable dimension anthropologique. 

Affirmer cela n’est nullement contradictoire avec l’idée que la société est essentiellement le lieu d’expression collective des passions : 

En effet, si “les passions” ne sont que traductions sociales de LA passion instillée par la culture en chaque vivant humain par l’aventure difficile de son assujettissement aporétique, elles condensent des formes du refoulement de celle-ci, formes qui sont autant de réponses différentes à la question posée par la culture à l’individu, et par conséquent, autant de positions en débat dans une conversation sociale.

Dès lors, il est assez facile d’admettre que la passion du rangement pratique (facilité par la technologie) se forme en opposition logique avec d’autres, prétendant affronter/éviter la question de l’individuation.

Le champ d’oppositions logiques qui apparaît ici est assez simple : on voit bien que si, par exemple, la passion du rangement réduit le sujet du choix, de la préférence, à un point de comptage, la passion de la politique le privilégie tout au contraire. Dans un cas, nous aurons un système de places vides et occupables par des fonctionnaires interchangeables, alors que dans le second nous aurons une assemblée de personnalités vivantes, souveraines et directement représentantes d’elles-mêmes ou d’autrui dans l’agora. Pour être complet, le champ conversationnel doit enfin se charger de deux autres possibilités : celle de la privatisation, dans laquelle les mêmes personnalités vivantes se consacrent à la jouissance de leur bien, et se refusent à en partager jusqu’à la légitimation collective. Celle enfin, d’une confusion imaginaire entre la parfaite formalisation du signifiant du sujet social et la parfaite singularité de l’individu vivant : cette position proprement identitaire est celle d’une hallucination qu’on dira folle, mais, dans tous les cas où les gens hésitent sur la possibilité même de l’individuation, elle peut constituer un principe de croyance, de lien social sectaire, bref d’identification au gourou psychotique, et donc sûr de lui.

Le champ à quatre termes ainsi trop rapidement décrit (rangement, civilité, singularité, identité) est simplement le croisement de deux dimensions : la présence de l’individu et le partage social des actes. Il correspond assez bien aux deux grands types d’angoisses que provoque la question de la culture lorsqu’elle désigne l’animal humain, comme candidat à l’unicité, mais comme candidat désigné par autrui : l’angoisse de voir disparaître le sujet derrière l’anonymat du Grand Autre (que représente la culture considérée comme mécanisme social mort, pure répétition de savoirs acquis et d’habitudes, de coutumes), et l’angoisse inverse de voir le sujet effacer son origine sociale par son solipsisme ou son énergie personnelle, renoncer à son héritage qui fait en même temps toute sa force (puisque sans la culture, l’individu n’est rien pour l’autre sujet). 
Ces deux formes d’angoisses majeures se déclinent ensuite chacune sous deux modalités croisées :

1. individu et social doivent se confondre : c’est  la position identitaire qui affirme réalisée l’idéal d’individuation, et ne saurait distinguer désormais jouissance individuelle et attribution collective du droit à jouir. L’angoisse n’existe pas ici sous forme négative, de manque, mais sous forme “folle” de l’affirmation péremptoire du “fait”. Elle passe toute entière dans la violence d’un diktat de représentation (c’est aussi la place conceptuelle réelle du « lien de masse » étudié par Freud et qui nécessite un leader).

2. individu et social s’opposent : c’est la position “privative” qui suppose que l’individuation pourrait se passer du partage social des signifiants. 

3.L’individu disparaît sous le système social : inverse de la précédente, c’est la position “technocratique” ou plus classiquement “bureaucratique”, actualisant l’éternelle propension obsessionnelle du rangement et du comptage de la distance, pour prévenir « la catastrophe de l’amour ou de la haine ».

4.Le social n’existe que par l’individu : c’est la position “politiste”, qu’on pourrait rapprocher de la disposition hystérique qui, elle aussi, subordonne toujours la règle et les objets à l’assomption par un sujet héroïque, présent tout entier –pour l’autre supposer fondre d’amour- à chacun de ses actes.

Cette dernière position dite “politique” (régulation politique-institutionnelle selon Freitag) est donc à la fois une des quatre polarités logiques du déploiement du binaire individu-social (binaire qui n’est lui-même que l’expression logique condensée du paradoxe d’une culture collective fondant l’individuation comme principe humain), et une polarité spéciale. Elle est spéciale en ceci qu’elle seule entre en phase privilégiée avec le “sens” de la culture. En effet, celle-ci, dans notre perspective, est bien une quête d’individuation, un désir de singularité. Toutes les passions (les refoulements subis : passio, pathos en grec signifiant ce que l’on subit passivement) qui ne préservent pas cette individuation en objectif explicite s’éloignent donc davantage que les autres de “l’objectif culturel” fondamental. C’est surtout le cas pour la régulation “opérationnelle-décisionnelle” (technocratique ou bureaucratique) qui efface carrément la singularité au profit du système machinal. Mais c’est aussi le cas de ce que nous appellerons pour notre part (en innovant sur la classification freitagienne) la régulation “privative”, qui ne fait pas disparaître le social au profit d’un individu, mais  au profit d’un consommateur, toujours en instance de se perdre dans un monde d’objets. 

L’oubli de l’individuation (la personnalisation) comme but assigné par la culture aux humains est moins sensible dans la passion identitaire, qui lui semble consacrée : mais cette passion est proche de la folie, puisque cette identité est considérée comme “réelle” et risque d’y broyer le corps vivant sous ses paradoxes et ses inconsistances propres.

La position politique, pour être la fiction d’une passion comme les autres, est donc bien en même temps exceptionnelle par sa situation et son orientation en rapport avec la culture. Bien que constamment menacée par la tentation hystérique de sacrifier les sujets sur l’autel d’un héroïsme théâtral, elle est néanmoins la forme de refoulement socialisé de la question culturelle qui dénature le moins cette dernière. C’est pourquoi c’est à cette position, non pas meilleure, mais moins pire que les autres, que nous rattachons le propos de ce livre.
2. En deçà de l’accord, au delà de l’interprétation : la circulation.
“C’est toujours dans la “lettre morte” que “l’esprit vivant” doit survivre, dans une mort dont on ne saurait le sauver que si la lettre rentre en contact avec une vie qui veut le ressusciter,  encore que cette résurrection des morts soit, comme tout ce qui vit, promise de nouveau à la mort”  Hannah Arendt, Condition de l’Homme moderne, pp 189-190.
Lettres mortes, signifiants vivants
Qu’est-ce qui est mis en circulation entre des sujets de la parole ? Qu’est-ce qui fait avancer l’échange de paroles ?
C’est l’insatisfaction.  Car pour ce qui est des signifiants morts dont parle Hannah Arendt, ils forment au mieux le contenu de la partie automatique des échanges, qui se déroule et s’éteint pratiquement sans engagement personnel : ainsi de l’échange d’information sur la santé des parents, qui, notamment, en culture maghrébine, constitue un préalable obligatoire à l’engagement dans la parole. Ces séquences automatiques n’ont pas un but performatif direct : elles ont pour but de s’assurer, sans paroles concernant directement l’affaire, que les interlocuteurs sont bien prêts et décidés à celle-ci.

Il est possible que les signifiants de l’affaire elle-même soient aussi largement précodés, mais il demeure toujours une part d’inconnu, de non déterminé d’avance, et de création exigée des interlocuteurs. Et comme la création de nouveaux signifiants crée un genre d’angoisse particulier, l’acte de parole connaît nécessairement un moment d’égarement. 
Or c’est précisément ce moment qui forme l’expérience commune  spécifique des interlocuteurs. C’est lui qui forge leur véritable échange. C’est lui qui servira de « token » pour en marquer le souvenir.

La communauté d’objet, fondatrice de l’interaction langagière présente ne peut jamais être réduite à des signifiants entièrement prescrits, puisque la situation est toujours non seulement particulière mais singulière. Le signifiant retient quelque chose de cette innovation, et c’est ce retenu (dans l’accent, l’accolement insolite de deux signifiants banals, dans le bégaiement, le trébuchement, dans l’invention de mot, dans un lapsus, une plaisanterie convenue qui rate,  etc.) qui circulera, bien que seulement dans son aspect de signifiant nouveau, exactement comme les signatures circulent au bas des chèques (ou maintenant les numéros de carte de crédit cryptés sur Internet), en représentant la personne des acheteurs. 

La parole « vive », nous ramène forcément à un monde humain où les grandes séparations entre le privé et le public n’existent pas vraiment encore (en tant que phénomène qui nous rattache à un passé lointain de petites communautés humaines) ni jamais vraiment tout-à-fait (la potentialité de l’espèce renaît à chaque fois qu’un sujet parle à un autre). De sorte que le temps essentiel de la circulation, c’est-à-dire de l’accord réalisé, et mis en acte, n’a pas besoin d’être rapporté obligatoirement, contrairement à ce que suppose Hannah Arendt, à l’espace public, tel qu’il se sépare comme tel de l’espace familier depuis l’antiquité occidentale. Plusieurs sujets, partageant une même intimité, ont déjà nécessairement recours à ce transit passif des objets entre eux, qui s’apparente à la création, puis à l’usage récurrent de nouveaux signifiants.

Quand une communauté de savants nomment les quarks “de charme”, “haut”, et “bas”, etc, ils commencent par s’entendre à un petit nombre sur cette “couleur” des idées. L’expérience qu’ils mettent entre eux est suffisamment identifiable pour que les mots pour la dire s’imposent, comme les nominations d’une cartographie nouvellement découverte. Nous n’avons pas besoin de supposer que l’ensemble de la communauté des savants s’accordent sur la terminologie, dès lors que les objets communs émergent  dans un groupe, pour lui, et qu’ils peuvent être régulièrement repérés par les étiquettes choisies. 

La distinction privé-public a sans doute toujours existé même en l’absence d’un droit formel, mais son recoupement avec famille (inégalitaire) et politique (égalitaire) a seulement remanié des traits préexistants, nécessairement. N’importe quel groupe peut à tout moment redevenir une petite humanité globale où l’égalité et l’inégalité se trouvent requestionnées, remaniées. Que le “délire” (c’est à dire la folie attribuée de l’extérieur, par un groupe plus englobant) puisse devenir collectif, et que le plus petit groupe cède facilement aux charmes de la secte, n’empêche pas de penser que, pour l’essentiel, nous sommes encore, comme jadis, libres de recommencer une totalité intersubjective à quelques-uns. Bien sûr, cette liberté sera vite menacée, car même à deux, le monde humain tel qu’il est (à sa dimension de totalité de ceux qui parlent) ne cesse de frapper à la porte. En vérité, il est déjà là, dans les mots des amants, dans leurs noms, dans l’amour même qui s’adresse à des signifiants collectifs.

La menace de l’inhumanisation ne vient donc pas en priorité d’une extériorité conventionnelle, d’une lettre morte qui, au lieu d’être remise en vie dans la parole, servirait au contraire à tuer celle-ci. Cette menace mortelle provient de l’intérieur du rapport intersubjectif qui fonde les sujets sur un objet commun. Si l’on tend toujours à dépasser les décrets d’inhumanité frappant une part des humains (esclavage, droits de vie et de mort sur les enfants, etc.), c’est parce qu’il est impossible, à aucun niveau de société, fût-elle mondiale, d’évacuer la question de l’objet commun come condition de l’inter-reconnaissance  : par définition celui-ci s’égale à tous ses sujets, et il y aura toujours un “tous les sujets” qui concerne un objet aussi vaste que la plus vaste des interactions humaines possibles dans une époque donnée. Certes, une très vaste communauté est difficile à établir autour d’un seul processus de parole vivante, mais ce n’est pas impossible et, de toutes manières, il n’y a communauté que sur de la parole, et de façon exactement semblable, sauf contingences organisationnelles, à qui s’opère dans la plus petite unité sociétale : deux humains en procès d’inter-reconnaissance.

C’est le point sur lequel je désire insister ici : l’abstraction des “signifiants morts” et  leur revitalisation par l’engagement sur la création de signifiants communs aux interlocuteurs sont similaires à deux, à dix, à mille, à dix milliards de personnes. Plus précisément, indépendamment des formes de la circulation abstraite des objets et des signifiants dans telle ou telle société, il existe toujours déjà certaines caractéristiques de la répétition abstraite, et du transit formel qu’il est erroné d’attribuer au grand nombre de participants, à  la forme argent, à la modernité ou à la technologie la plus sophistiquée de la communication. 

Le comportement uniforme, anonyme, automatique n’est pas seulement un effet de la grande masse, qu’elle fût perse par opposition à la petite “isonomia” grecque, ou qu’elle soit consumériste et travailliste dans le technocratisme post-moderne par opposition à la civilité politique mondiale toujours rêvée comme idéal démocratique. 
Le « mouvement des choses mortes » (pour citer Hegel) commence dans l’intimité même, et au coeur de ce qui est le plus engagé, le plus langagier, le plus parlé, le plus agi par des sujets en reconnaissance mutuelle.  Bref la mort, qui n’est finalement que mort de l’individualité par rapport à une espèce toujours immortelle, se manifeste dans chaque parole, chaque accord, au cours desquelles les individus ne se rencontrent qu’au prix de s’effacer derrière des mots qui circulent sans cesse entre eux, et finissent par être bien plus durables qu’eux. L’individualité qui n’existe que de parler (car cette parole fait reconnaître l’individu comme finalité au-delà du sujet qu’il incarne, (et le pointe du même coup comme scandaleusement mortel) meurt aussi immédiatement de cette parole qui ne peut être finalement que collective, commune, et n’utilise les sujets que comme des points d’émission et de relance. 

C’est probablement ce scandale de la mort du sujet dans l’exercice même de la parole circulant automatiquement entre ses signifiants conventionnels qui est le plus farouchement refusé par le Fou : d’où sa tentative de langage qui ne s’originerait que de celui qui énonce, en chair et en os, ici et maintenant. Ce langage n’est plus même privé, à quelques-uns, en petite société, entre comploteurs : il devient  une production unique (parfois formée à deux), une énigme gravée dans la pierre, un objet absolument singulier, et de ce fait seulement à la hauteur de ce qu’il doit servir : un sujet en compétition avec son espèce pour la réalité et pour l’immortalité, comme signe de reconnaissance ultime.

Exactement aux antipodes,  le sujet en amour, jouit de la mort symbolisée qu’il partage avec autrui, et s’apprête, fasciné, à se ressaisir de cette mort-de-soi (le contraire de l’objet mort), de cet acte de perte de soi (au-delà de tous les lapsus possibles) pour en faire don à son partenaire, prêt à ce que ce dernier lui rende, tout comme lui à la fois fasciné et horrifié. De ce fait, l’Amoureux réussit là où échoue le Fou : il se débarrasse de la mort en l’acceptant plus qu’aucun autre sujet de la parole vive. Il l’accepte en se mettant lui-même (pour autant qu’il le peut) en circulation muette, et lui-même en fusion sidérée (trois images intriquées de la mort, comme succession de générations, comme dissolution de la singularité, et comme immobilité non vivante).

Il n’est, pour s’assurer de la vérité de cette expérience, que d’éprouver qu’un amour endormi se réveille, ardent, à l’approche des retrouvailles, de cette simple évocation : tomber à nouveau en amour avec l’autre; être à nouveau emportés, enlacés, dans une chute irrésistible, qui est en elle-même l’objet commun des amants. Il n’est que d’éprouver, au delà des retrouvailles et des nouvelles ruptures, qu’il est impossible de tricher avec l’absoluité de l’amour, pour autant que ce dernier n’est que le mot mis sur la perfection d’un narcissisme qui, venant de l’autre, toujours de l’autre -de cet autre singulier, et pas d’un autre- fixerait le sujet dans la pure jouissance de lui-même.

Entre le Fou qui meurt de refuser la mort dans l’objet, et l’Amoureux qui vit, revit, survit du don de l’objet-mort, symbole mis en circulation de lui-même en union de parole avec l’autre, il existe un certain nombre de positions logiques possibles, qui sont simplement les points d’arrêt, ou de difficulté, donc de répétition, où des sujets se tiennent-ou plutôt reviennent inlassablement dans d’autres paroles, lorsqu’ils ne parviennent pas à compléter une parole en acte, c’est-à-dire à terminer la parole, à la conduire à son point de mort symbolique où se dissocient définitivement ses trois aspects de symbole recirculant, de morceau de réel, et de création particulière au moment intersubjectif spécifique.

Nécessité et difficulté de l’accord

Parler, c’est s’engager et se rengager. Vouloir s’entendre et finalement s’entendre. Mais sur quoi ? C’est un acte d’acceptation réciproque à propos d’une affaire commune, mais donnant quitus à soi-même et à autrui d’un reste d’incertain, d’inconnu et d’incompréhensible, de perdu et de raté qui signale, -mieux- qui signe sa propre réalité et la mienne. Ce reste étant toujours irréductible, l’accord revient à s’instituer réciproquement comme auteurs de paroles fiables, honorables, incontestables, engageant chacun dans des actes réels en terminant le procès et en tenant tout ce qui se dit ensuite et autour comme sans importance. 
Là, se trouve la reconnaissance attendue : dans un détachement entre l’argumentation toujours interminable, toujours réfutable, et la confiance absolue mise dans la position subjective d’énonciation. Plus l’autre d’une conversation amicale produit des propos discutables, et plus on admet son droit entier à le faire, sa légitimité totale à se porter auteur. 

Malgré sa banalité et son évidence, ce simple processus d’accord sur la dignité mutuellement cautionnée des interlocuteurs, ne laisse pas d’apparaître quasi-miraculeux à l’observateur. 

On se souvient que pour Aristote, la politique, c’est la mise en commun des paroles et des actes (logon kai pragmaton koinonein)
, ce qui permet à chaque participant à une société d’encouragement mutuel d’être reconnu (comme être-héros) par les autres (eux-même promus du même coup à une dignité comparable). 
Mais, même dans le cas improbable où une société ne se constituerait, en toute conscience, que pour produire et conserver en commun les gratifications consécutives de la reconnaissance réciproque, on continuerait à se demander :  comment cela fonctionne-t-il ? Comment parvient-on à cette mise en commun, alors que tout tend à la rendre difficile, voire impossible ? Cette tentative est-elle politiquement raisonnable ?

Considérons des enfants en train de jouer. A la différence d’un psychodrame guidé de l’extérieur, on s’aperçoit vite qu’ils passent beaucoup plus de temps à se désaccorder sur la mise en scène, voire sur le metteur en scène, qu’à s’accorder et à jouer les rôles décidés ensemble. Dans le meilleur des cas, la scène dure un temps, puis s’arrête parce que l’un des participants n’est pas satisfait de ce qu’il retire du jeu : soit que le rôle ne porte plus assez la jouissance qu’il en attend, soit qu’il y ait eu maldonne, soit encore que l’ensemble du récit se révèle ennuyeux ou désagréable pour quelques-uns ou pour tous. 

Le jeu est toujours destiné à s’arrêter assez rapidement, soit parce que la contrainte extérieure le fait voler en éclat (un parent rappelle l’un des enfants, c’est l’heure du dîner, la récréation est finie, l’un des joueurs a une envie pressante, etc.), soit parce que le ressort dramatique conduit inéluctablement à une expérience du défaut intrinsèque de tout jeu : il ne produit pas la satisfaction intégrale. Cette découverte frustrante n’empêche pas, bien au contraire, de recommencer inlassablement, en améliorant la mise en scène, ou encore en changeant de jeu.

Tout se passe comme si le jeu avait pour objet d’obtempérer à la loi du parler –et des actes auquel elle donne sens- tout en essayant sans cesse de compenser l’inévitable perte du sens par un renouvellement.
En passant d’un groupe d’enfants à un collectif d’adultes, on obtient, à peu de choses près, la même configuration : les gens dépensent plus d’énergie et de temps à préparer, à établir puis à mettre en question les conditions d’une action qu’à effectuer celle-ci. Et ceci se vérifie aussi bien dans le travail le plus banal, dont une grande partie n’est que réglage, rediscussion, contrôle permanents de conditions d’exécution (même si des routines peuvent être établies, auxquelles sont asservis des grands nombres de personnes pour des dizaines d’années), que dans les activités de négoce (où le travail disparaît presque sous l’ajustement permanent des visées contradictoires des protagonistes), ou encore dans des “rencontres” sportives, artistiques, politiques, dont le moment actuel n’est que le point sommital entre de longs entraînements et des  répétitions ultérieures.
A qui confiera-t’on la scénographie ? Si l’on n’improvise pas, quel texte lira-t-on ? En cas de désaccord prochain, s’en remettra-t-on au jugement d’un arbitre ? Autant de questions qui seront résolues à l’aide de réponses si variables d’un groupe à l’autre que leurs destinées pourront diverger complètement. 

Attardons-nous sur ce phénomène : qu’est-ce qui s’expérimente dans la mise en jeu, puis dans son arrêt, et dans la quête ultérieure d’un autre jeu ?  Rien de moins que la condition humaine. Pour bien le saisir, repassons le film au ralenti.

-1. L’individu entre dans le jeu du sujet par le biais de la question (d’abord énigmatique, car simple regard posé ailleurs que sur lui comme simple corps vivant) posée par autrui et de la réponse qu’il y apporte, qui questionne à son tour autrui.  C’est toujours l’Autre qui a commencé le jeu : l’enfant n’y entre que convoqué, harcelé, séduit, à partir d’un étonnement que provoque la parole des Déjà-Parlants autour de lui, parole adressée nécessairement à quelqu’un d’autre que lui, puisque lui ne parle pas. D’où l’étonnement inquiet de l’enfant devant le jeu de sa mère : « que veut-elle ? » qui signifie plutôt : «mais  à qui en veut-elle ? ». 
Cette antécédence de l’autre dans le début de jeu est redoublée, voire triplée : si la mère, par exemple, parle avant l’enfant, celui-ci va prendre la place d’un personnage qui vaut pour la mère depuis longtemps avant la naissance de l’enfant. En sorte que, comme les Chinois en avaient promu la religion, l’enfant incarne, qu’il ne sache ou non… un ancêtre, et ce qui s’échange s’adresse toujours en réponse à un ancien Autre, absent dans la rencontre et qui serait, en résumé, la Culture. 
Le non-accord est donc constitutif de la situation même de parole : il est là avant même que s’accrochent les regards et les mots, parce que la proposition de reconnaissance s’effectue à partir d’un sujet qui, lui-même éprouve une angoisse de non-reconnaissance, laquelle provient de sa réponse, toujours inadéquate, à une interpellation ancienne, etc. .

-2. Au fil des paroles échangées, se départagent un domaine de l’accord et un domaine du désaccord. Le premier semble relever d’abord de signifiants (de sons, de mots, de figures syntaxiques et discursives, de modes d’organisation) mis en commun, et pris comme tels par chacun des participants sans jamais être mis en cause pour leurs significations variables. La plupart de ces mots sont déjà là, puisés au trésor commun de la langue, de même que leurs organisations discursives. 

Quant au domaine du désaccord, il porte sur l’immense variabilité du sens :  il naît et se déploie sur ... tout ce qui peut être mis en question en dehors des signifiants non-questionnés, c’est-à-dire utilisés par les uns et repris comme tels par les autres, dans le rituel mécanique de ce qu’on nomme –depuis Lévi-Strauss et Lacan- le « Symbolique ».
-3. Un domaine intermédiaire, celui de la “mise en accord” temporaire se manifeste éventuellement. C’est celui qui nous intéresse ici, dans sa difficulté, voire l’improbabilité même de son efficacité. La mise en accord aboutit soit à son échec, le désaccord (et elle recommence alors indéfiniment), soit à l’accord. Dans ce cas, nous nous retrouvons hors parole, après un acte accompli qui, aussitôt se divise en une face formelle (le mot) et une contrepartie physique, un morceau de réel (un changement matériel témoin de l’acte). Ce symbole et  ce réel connaissent des destinées très différentes : le premier entre dans la circulation sans se détruire (il s’archive, par exemple chez le notaire), le second est absorbé par la jouissance ou consommé par l’usage, et se dégrade dans son rapport à la forme définie dans l’acte.

Le domaine de la “mise en accord” se divise en trois aspects :  

-l’accord qui s’impose de facto, par la force même d’une chose située déjà entre les sujets, celle-ci étant rapportée sans parole à un signifiant du type inquestionné, un simple outil symbolique d’usage commun.

-l’accord qui provient d’une entente spécifique entre ceux-là en train de parler, ici et maintenant : ceux qui sont engagés dans l’événement de l’acte, mais qui fonctionne comme un “cela va sans dire”, et pourtant se situe déjà au delà du seul recours aux signifiants reçus, et implique une amitié ou un amour implicite entre les interlocuteurs, c’est-à-dire l’hallucination partagée d’avoir en commun un objet qui leur serait propre. 

-L’accord qui nécessite constamment l’intervention des sujets pour produire, entretenir, vérifier les conditions de la crédibilité de la nouvelle chose commune. Contrairement aux précédents, cet accord se réalise, toujours précairement, à partir de la haine et dans la mésentente, à partir d’un “arrêtez, çà ne va pas !” qui autorise la reprise, la recherche, la réforme, la répétition inlassable. 

Explorons un peu ces trois formes d’accords. 

Le Réel : lieu de la mise en commun.

La question de la mise en commun des objets commence exactement avec l’entrée en scène du Réel, et avec tout discours qui prétend en rendre compte.

Qu’est-ce que le Réel ?  C’est ce dont nous parlons quand nous voulons désigner à d’autres quelque chose de sérieux, de dangereux, de  résistant, en tant que tel. Quelque chose qu’il s’agit de reconnaître car il en va de notre sécurité, de notre vie, de notre avenir.

Aujourd’hui, c’est la science qui récupère l’essentiel du discours du Réel à partir de sa prétention à en exprimer avec sûreté les aspects vérifiables et prévisibles. C’est donc avec elle que nous devons principalement traiter des problèmes de la mise en commun des objets, et notamment de ses effets monstrueux de pouvoir : puisque qui est en position de prouver à la multitude ce qu’elle va rencontrer, n’est pas loin de se faire céder les rênes du gouvernement.

Nous ne devons cependant pas perdre de vue que la science ne fait ici qu’occuper la place de ce qui tend, dans tout discours, à faire appel de la mise en commun, longtemps après le monothéisme et en concurrence coopérative avec l’économisme.

Pour comprendre ce qui est en jeu ici, il faut introduire la durée dans la conversation humaine, et la tendance du dire à se soutenir dans un cours, un chemin : un dis-cours.

Comme nous avons vu que le “dire” n’est que la monstration d’un objet, un engagement d’un sujet se liant, pour la production de sens, à un objet face à autrui (mettant son sort en jeu), le cours du dire est simplement la réitération opportune de la même monstration d’objet. Le discours est essentiellement une répétition du dire, et donc une répétition de l’objet. Certes, c’est une répétition qui tient compte des réponses et relances des interlocuteurs, ce qui oblige le sujet aux tours et aux détours de la rhétorique (c’est-à-dire à la profération, la forme même de l’avancée du dire, sa formule), mais c’est  pour mieux retomber sur son ontologie favorite, son affirmation d’objet, accompagnée d’affirmation de Réel. Les racines de Rhetor, l’orateur, le metteur en verbe,  de Réor (Ratio), la parole comptante, et de Res, la chose, l’affaire, ne sont peut-être pas éloignées, malgré l’hésitation de l’étymologie
.

Cette répétition est nécessaire pour une raison simple : l’objet, surtout prétendu réel, ne tient pas tout seul comme s’il suffisait de le voir dans le paysage. Il faut l’affirmer, le désigner, le dramatiser. De lui-même, il tend à se dissoudre, à n’avoir jamais existé, à être négligé (un peu comme les études sur l’aphasie montrent que certaines personnes « négligent » ce qu’elles voient de l’œil droit ou de l’œil gauche).  Il existe une tendance naturelle à ce que l’objet montré se fonde dans le paysage et l’oubli. Mais il existe aussi une cause spécifique liée à la parole : dire fait en effet surgir l’au delà de la loi, routinière par principe. Il désigne et soutient une sorte de scandale : une exception dans le tableau perçu, un « point digne d’intérêt ».  Ce faisant, le dire lie celui-ci au sujet parlant “en personne” qui s’engage à répéter en toutes circonstances que cette chose là est « réellement » importante. Il introduit donc l’angoisse que le proférateur, le désignateur s’écarte d’un rôle prescrit, et mésuse de la parole dans laquelle nous sommes tous pris pour être reconnus ses sujets, et en être reconnus tout court. 
La monstration d’un objet particulier, son érection en « réalité » nous concernant ici et maintenant est chargée de cette angoisse d’un débordement et d’un mauvais assujettissement, donc d’un risque de ne pas être reconnu comme apte à dire, à parler « pour dire » . Pour diminuer cette angoisse d’être rejeté et annulé comme être reconnu, la personne qui désigne un « réel » doit donner des gages, répondre de doutes et de questions.  Comme sur une scène de théâtre où l’aveugle voit au-delà de l’horizon, on interroge le « voyant ». S’ouvre une dispute interminable, une scansion par laquelle le  lien social se réaffirme de sa mise en péril. Dans la durée de cette dispute, chaque sujet se produit comme “même” (le même que dans l’intervention précédente) par la réitération de son attachement à l’objet, en même temps qu’il réaffirme son adhésion entière à l’assujettissement.  Or dans ce débat qui est la parole même, il apparaît assez vite que chaque participant, à travers ses objections particulières, « voit » quelque chose que l’autre ne voit pas. D’autres « Réels » émergent, qui aggravent encore l’impression de mettre la relation humaine en péril. Plus chacun objecte à l’autre sur le réel de ce qu’il avance, et plus tous les participants auront besoin, pour se rassurer de savoir où ils vont, de contribuer par ailleurs à la régularité de leur échange. Ils chercheront à être tous les bons sujets de l’ échange verbal, d’autant plus que par ailleurs, dans le contenu de ce qu’ils avancent, ils ont évidemment tendance à ne pas se rallier sans objection à celui qui propose « d’assumer le réel ». 

Cette recherche d’une “mêmeté” du sujet parlant n’est pas logiquement nécessaire (car on peut très bien changer de position dans une conversation, faire l’avocat du diable, modifier son opinion, etc.). Mais elle émerge plutôt d’un constat a posteriori : chacun tend, semble-t-il à préférer un objet à un autre, pour autant qu’il a besoin de se repérer par rapport à des affirmations auxquelles il croit plus qu’à d’autres. Le dis-cours de chacun apparaît dès lors comme la recherche d’une signature subjective particulière, privée, évoquant la singularité derrière l’obéissance à la loi. Il tend donc à se profiler comme une même affirmation répétée sous diverses formes, la répétition s’articulant au discours de l’autre, nécessairement différent.

Mais plus chacun affirme une position différente, et plus il lui faut en même temps répéter qu’il ne prend cette position que comme sujet conversant, à l’image de tous les autres. 

Pour revenir à la citation de Perelman, il n’y a donc pas, comme il le dit, un « accord préalable » suivi d’une empoignade entre différences : il y a plutôt d’autant plus de recherche d’accord qu’il y a de désaccord de fond… et réciproquement. La différence entraîne la quête d’accord, de même que l’inverse fonctionne aussi.

3. L’accord comme processus
« Accord parfait : une poudre fondante et unifiante »  L’Oréal

Dans sa formule générale, le processus de l’accord (pour l’inter-reconnaissance) se manifeste chez les êtres humains comme un mouvement à quatre étapes : 

1.demande/offre de reconnaissance, 

2.rencontre impossible sur l’objet commun, 

3. inter-prétation de l’objet.

4. saturation de l’objet inter-prété et sa remise en circulation contenant l’accord réalisé.

On peut penser qu’un cinquième temps -découverte et signalement de l’inaccordable- n’est que le retour de la phase 1.

Quant à la rencontre impossible, nous avons vu qu’elle n’en était pas moins absolument nécessaire parce qu’elle constitue un but naturel : les primates, parlants ou pas, se confortent par des gestes de présence et d’attention mutuelle. La rencontre a donc lieu, mais dans le parloir, à travers tout l’appareil de contrôle des signifiants. Elle a néanmoins lieu à travers l’hallucination de quelque chose qui, dépassant les seuls signifiants formels, viendrait, dans le monde, faire sens, cligner de l’oeil à ceux qui tentent de parler ensemble, et ne ferait sens que pour eux, signalant spécialement leur rencontre comme un monument signale un fait d’histoire. 

C’est par ce côté-là que l’objet a toujours à voir avec la chose (et pas seulement avec le mot), mais seulement sur le mode protecteur du conditionnel : il y aurait, dans le monde, quelque chose qui serait seulement la nôtre, et dont le sens, du même coup, ne serait pas préinscrit dans la langue, à moins de supposer (ce que fait le romantisme amoureux) que notre rencontre était prévue de toute éternité. Mais alors est-elle encore nôtre rencontre ? N’est-elle pas plutôt celle d’agents d’une logique universelle impersonnalisable ?

Comme nous ne pouvons construire un accord que sur la base de signifiants déjà entièrement inscrits et circulants entre les sujets de la langue, l’objet est néanmoins ancré dans le mot. Il y est ancré avec un élan, une façon de se manifester qui résonne d’une manière particulière. C’est cette façon, cette manière, ce style que nous tentons de capturer ensemble dans la parole pour en faire le signal de notre objet commun propre. 

L’objet retenu dans les rapports humains n’a aucune valeur substantielle. S’il a besoin d’incorporer ce qui n’est pas encore un mot, s’il prend l’apparence de ce qui est indexé dans le monde et qui excéderait mystérieusement le signifiant, ce n’est pas parce qu’il existe réellement des objets posés là, distincts les uns des autres et de leur support commun, mais parce que c’est quelque chose qui s’échapperait d’un mot (autrement platement conventionnel) que nous mettons entre nous, et que nous tentons de capturer ensemble. Quand la capture est réalisée, l’accord est fait... mais l’objet en est mort, ramené au mot. Et c’est ainsi, scorie ou déchet, qu’il entre à son tour dans la circulation générale comme inflexion sémantique nouvelle, jurisprudence privative, document notarié, et que nous repartons, enrichis d’un souvenir, mais néanmoins à nouveau seuls et à nouveau en quête de reconnaissance. 

Le moment propre de l’objet de l’affaire est donc le travail en commun de l’hallucination proposée par l’un ou l’autre, l’hallucination d’une réalité commune qui “existerait” en dehors du mot, à partir du mot, extérieurement au mot, et de ce fait d’emblée perdue pour le lexique déjà existant. Ce travail  commence toujours par l’appel adressé à l’autre sur le mode du : “il y aurait”. Il y aurait quelque chose que tu pourrais reconnaître comme mien”. Dès que l’autre répond à cette quête à partir du message reçu et inversé (“il y aurait quelque chose de tien, qui pourrait t’amener à me reconnaître”), c’est l’inter-prétation.  

L’inter-prétation et l’invention du temps

Attardons-nous sur l’inter-prétation, qui est la dialectique, la dynamique de transformation de la parole en acte, de son accomplissement-abolition.

A son départ (acte comme commencement, a-gissement), l’interprétation convoque les sujets en débat, introduit l’objet du débat et, en arrière-plan, présente ce qui pousse l’un des sujets à prendre la parole. Dans sa conclusion (comme conduite jusqu’au bout, ou bien suspension) l’interprétation rend au monde l’objet comme marque, indice de son événement, et rend la liberté aux sujets, qui partent à nouveau dans leurs solitudes insatisfaites.

Il existe deux sortes de paroles et d’actes les accompagnant : des paroles inimportantes pour les sujets, banales, pratiques au sens de petits détails qui n’engagent pas “la parole” correspondant à la signature des sujets. Et d’autres qui sont au contraire importants : ils correspondent à des engagements de ce qui  fait l’essence des personnes. Dans ce dernier cas, qui nous intéresse ici surtout, il est rare que les actes se consomment rapidement et complètement. Ils sont souvent l’occasion de répétitions, de redites, de négociations suspensives. Ils déclenchent un “cours”, ou un “transport” du dire qui s’égare souvent, revient, fait cercle, évolue lentement, parfois se perd en route, en ratant une rencontre pourtant réitérée . 

Alors, le temps de l’acte se dilate en devenant le temps du subir : le drame enfle, sa bulle de temps devient celle de la suite des souffrances et des difficultés rencontrés pour achever l’acte. Une fois celui-ci réalisé, l’histoire de l’acte s’abolit, s’enregistre, passe dans la grande Histoire dont il devient un simple grain. L’histoire de tous est l’effet de l’entrée d’un acte particulier dans les réseaux d’inter-actions et d’inter-réactions, sous la forme d’un signifiant disponible qui se met à “circuler”, signifiant mort (trace, ligne d’un régistre) d’une mort (celle du dénouement d’un drame). L’interprétation terminée, déjà extérieure à l’acte qu’elle se représente, coupe celui-ci comme on coupe le courant; mais ce faisant elle ne décrira toujours qu’un drame tronqué, dont les possibles n’ont pas été explorés. En revanche tant qu’elle dure entre les participants à l’acte potentiel, l’interprétation vivante ne tranche pas du sens : elle fait plutôt passer les protagonistes d’un sens à l’autre, d’un point de vue au suivant.  

L’inter-prétation ne nécessite pas obligatoirement le mouvement physique d’un référent matériel de l’objet : elle se contente d’être une succession de commentaires personnels croisés sur l’objet supposé prêté et répété. Elle n’est, dans son essence, que le mot nouveau ajouté à propos de l’objet commun par chacun, sa façon de le prendre, sa signature, son paraphe au bas du même document. A la limite, ce sont les gens qui circulent autour des objets (notamment dans le cas des biens dits immobiliers, justement pour cette raison). En tout état de cause, il s’agit de ne pas perdre de vue que toute propriété aussi privée soit-elle n’est jamais que le moment d’un  échange de politesses qui a pour but d’assurer la communauté de l’objet, tout en empêchant la fusion des sujets ou leur disparition dans une mécanique d’échanges formalisés. 

Le tiret entre inter et prétation n’est pas une coquetterie. Il indique ici que le mot doit être pris en son acception littérale : chaque participant à la parole prête son objet à l’autre et réciproquement, tout en sachant que c’est le même  (et justement parce qu’il sait que c’est le même). Face à un objet vraiment commun (sur lequel l’accord s’est fait), la seule façon de ne pas être figés, sidérés dans la spécularité de sujets identiques (se regardant en chiens de faïence), c’est d’imaginer que l’objet est d’abord momentanément attribué à l’un, puis momentanément rétrocédé à l’autre. Nous introduisons le temps pour faire cesser la sidération d’un objet qui serait un miroir, et où nous ne saurions qui de nous est le vrai  sujet, et qui est seulement l’image. La seule façon de le savoir est de faire bouger le soi-disant miroir, de le faire transiter entre les sujets, dont la consistance différente s’acquiert ainsi d’un passage à l’autre. 

Faire transiter l’objet signifie qu’on l’attribue fictivement dans le temps à l’un et puis à l’autre, et puis à l’un (etc.) afin d’introduire la fiction d’une propriété singulière qui, pourtant resterait partageable. La conservation d’une communauté d’objet (sans laquelle il n’y a pas rencontre intersubjective) mais qui ne conduise pas au “même” insupportable suppose absolument l’introduction, l’invention du temps, grâce auquel le partage peut être indéfiniment reproduit comme moment . 

L’idée de moment doit être ici saisie dans son essence de régulation de la contradiction entre communauté et partage de l’objet : le moment du partage est en effet celui où l’acte se fait en commun sur un même objet, mais aussi celui où cet objet passe du statut commun à celui du domaine privatif. Attention : non pas d’un domaine privatif définitif, qui partitionnerait les sujets, les murerait dans l’apartheid et l’in-signifiance, mais dans une allocation imaginaire réciproque.
En étalant dans le temps par l’inter-prétation l’impossible situation de commune propriété (de commun prédicat : ce qui serait  attribué, prêté  à deux en même temps et qui ne tiendrait leur être que cet attribution), nous essayons de conserver la référence commune, (indispensable à la reconnaissance mutuelle) tout en la déclinant comme somme de propriétés particulières successives. 

Pourquoi est-il, dans la parole, question de prêt/don plutôt que d’appropriation, et plus précisément encore de prêt croisé plutôt que de don ? Pourquoi, comment, le moment de l’interprétation va-t-il s’épuiser dans la circulation des objets entre les sujets ?

Le mouvement premier de la parole (mouvement d’angoisse) ne peut être que de sauver le sujet qui parle en le dégageant de la fusion anonyme avec l’objet. C’est seulement en l’attribuant d’abord à autrui qu’on peut savoir la position subjective à laquelle l’objet donne existence et consistance, ne serait-ce que par l’affirmation d’être auteur d’un don. 

Mais, tel l’objet attaché à la ficelle et que l’enfant fait apparaître et disparaître, cet attribut n’est que temporaire, puisque son but est précisément d’affirmer le sujet par et sur sa propriété. Aussi bien, l’enfant ne propose-t-il l’objet à autrui que pour le reprendre immédiatement (quel adulte n’en a pas fait l’expérience en jouant avec un petit, en s’y... prêtant complaisamment ?). L’objet récupéré a alors changé : il est passé entre les mains d’autrui et y a acquis la caractéristique nouvelle d’être la chose de quelqu’un et non plus seulement la chose-quelqu’un. On ne risque plus de s’y perdre. Le temps de cette reprise, de ce rapatriement, est donc moment de consommation, qui n’est pas en propre destruction, mais escalade, montée au dessus de l’objet, jouissance d’une démarcation intériorisée entre le sujet et “ses” objets, sans crainte, cette fois de la fusion désidentifiante.

Toutefois reprendre l’objet à autrui, le priver d’objet, et donc le priver d’appui, de consistance à partir de quoi il pourrait répondre, affirmer sa présence et son être,  c’est se grandir soi-même, certes, mais au prix, cette fois, de la solitude. Le troisième temps du processus de parole (après l’expulsion et la récupération) consiste donc nécessairement à rendre, cette fois non pour s’éprouver comme sujet d’une privation, sujet d’un manque, auteur de la mutation magique d’un objet positif en objet négatif, mais pour échapper à la déperdition de reconnaissance, à la perte progressive de la valeur de l’objet, à l’aphanisis du sujet par la dé-signification de ses objets. Il faut en effet que ceux-ci soient convoités par autrui pour qu’ils conservent leur potentiel de mise en valeur du sujet. L’objet doit être rendu, non cette fois par terreur de s’y perdre, mais par peur de perdre autrui.   

Il existe un quatrième temps qui clôt le cycle de l’inter-prétation en ouvrant celui de la circulation : c’est celui où nous acceptons à nouveau le présent d’autrui, mais cette fois saturé des apports précédents de chaque réponse d’autrui : apport de différence sujet/objet, et apport de présence de l’altérité dans l’objet.

Le résultat est une limite de la jouissance : nous ne reprenons l’objet que parce qu’il faut que cela parle entre les humains, mais nous n’y ajoutons plus rien : nous nous contentons de le faire circuler ainsi constitué, rigidifié dans un double refoulement. L’objet est alors retombé dans le domaine de l’accord de facto  où les sujets ne mettent pas en cause les caractéristiques communes des objets qu’ils utilisent dans la communication. La plus-value a disparu dans la circulation de la valeur.

Il n’est pas inutile de préciser en quoi ce tempo quaternaire des échanges de parole autour de l’objet (expulser, récupérer, rendre, mettre en circulation) rend plus exactement compte de ce qui se passe que les trois termes du lien social  selon Mauss (donner, prendre, rendre).

Ces derniers transforment la parole en système d’obligations réciproques, au nom d’une supposée nécessité éthique ou politique (l’empêchement de la guerre) alors que l’échange n’est, dans son essence, qu’un effet mécanique de la situation de parole et de son paradoxe central : la communauté imaginaire de l’objet entre sujets. Mais plus profondément, l’idée d’une réciprocité symétrique n’est pas logique et évacue la construction collective qui aboutit à la circulation en partant d’un jeu d’escalade et de transformation de l’objet échangé par les protagonistes.

Que la symétrie soit a-logique, il suffit, pour le constater immédiatement, de se demander : et après le troisième terme (rendre), que se passe-t-il ? 

Si dans le système du don, “donner” vient obligatoirement en premier (car sinon, c’est un “rendre”), suivi de “prendre” (soit du côté du donneur, en échange, soit du côté du bénéficiaire du cadeau), “rendre” vient nécessairement après “prendre” (là encore, des deux côtés). Mais après “rendre”, la boucle est bouclée : on n’a plus rien à donner, et si l’on démarre cette fois du 2 (le “prendre”), l’ancien terme 3 (le “rendre”) vient à son tour en deuxième position, éliminant le don : tout se passe désormais entre “prendre” et “rendre”. Le binaire  “prendre-rendre” a éliminé le ternaire et recommence alors éternellement  sans avoir besoin du don, qui demeure à chaque fois l’introduction d’un temps arbitraire, relancé à partir du dehors de cette logique. 

Mais pour saisir comment l’arbitraire est indispensable dans l’échange humain, on ne peut se contenter d’en poser l’axiome. Le don (l’initiative sans contrepartie prédéterminée) est plus qu’un don : il est non seulement sans contrepartie, unilatéral, mais il a la propriété de ne pas pouvoir être perçu, reçu en tant que tel : son objet n’est jamais acceptable, et donc jamais accepté. Ce qui est accepté, c’est la scène même d’un donneur se débarrassant de son objet. 

Essayons maintenant de mieux saisir ce mouvement dissymétrique réel de l’interprétation (dans le mouvement vers l’accord qu’est le processus de parole), par la méthode du “ralenti” : 

Lorsque -temps 1 de l’inter-prétation- Ego se débarrasse de son objet, le partenaire ne peut pas le prendre, pour la bonne raison qu’il n’est pas un objet pour lui, même si Ego le croit. Nous n’avons donc pas affaire à un “prendre” contre un “don”, mais  à une expulsion contre un “détour”. Or vers quoi Alter Ego détourne-t-il l’objet qu’Ego lance vers lui ? Vers une place où il puisse aussi recevoir l’image de ce dernier comme donneur, comme lanceur, et de cette manière, maîtriser la situation et ne pas être seulement réceptacle.  Alter n’intercepte pas réellement l’objet expulsé par Ego, mais la situation même d’un objet subissant l’action d’un sujet (action de rejet par lequel le sujet se pose comme tel). Ainsi donc, ce qu’il intercepte, c’est la métaphore, le tableau du sujet dominant l’objet. Il n’a plus alors qu’à se mettre “à la place” d’Ego (auquel il prête... le statut d’auteur de son acte d’expulsion) pour jouir de l’objet que celui-ci vient de perdre, sans l’inconvénient du risque de fusion à l’objet. 

Lorsqu’il passe au temps 2, celui de la rétrocession par Alter (ou de la récupération par Ego), ce dernier réside encore moins dans une simple réponse où il “reprendrait” son dû, dans un contre-don. Ce qu’il récupère n’est pas l’objet qu’il a perdu, mais un constat sur l’objet de jouissance de l’autre. Il récupère un savoir : la preuve que l’on peut jouir d’un objet en le dominant, ce qu’il ne savait pas jusque là. Quant à Alter, il  ne rend pas non plus à ce moment-là, et il n’expulse plus vraiment à son tour : il concède, il laisse partir un objet dont il a tant joui qu’il bute sur l’angoisse du sujet solitaire, en vis-à-vis avec le seul objet. 

Il laisse repartir vers l’autre non seulement le savoir de sa jouissance, mais la découverte de sa limite, l’indication de l’angoisse qui lui est propre. L’objet  “récupéré” a non seulement été déplacé par la jouissance, mais il a aussi été usé par elle jusqu’à induire la phobie, dégoût qui donne de l’énergie à la rétrocession, sans pour autant apparaître comme un savoir pour Alter lui-même. 

 Seul Ego “sait”, d’un coup, qu’un objet peut être joui, mais peut être joui seulement pour une part. En le récupérant, il n’en veut donc qu’à moitié : la part “à jouir” l’intéresse, mais pas la part “jouie”, déjà mâchée ou gâchée, qui le confronterait à la phobie qu’il constate chez Alter. 

Ainsi, au même temps 2, Alter jouit, et expérimente ce qu’on appellera “la position perverse” , mais Ego sait sur lui quelque chose de la jouissance et de son au-delà. Ego se divise donc en un sujet de jouissance, un sujet de savoir et un sujet de rejet : il assume l’une des positions névrotiques de l’angoisse, entre hystérie et phobie. Cela veut seulement dire qu’il ne peut plus jouir sans savoir qu’il jouit et du même coup sans s’angoisser de l’au-delà d’une jouissance qu’il a vu se tarir chez Alter. 

Au temps 3, où en sommes-nous du processus de parole ?

Ego tente de renvoyer la part non désirée de l’objet (où l’idée phobique du « vomir » ne doit pas être exclue, mais qui est déjà bien plus que l’expulsion primordiale, où aucune notion de dégoût n’est présente), et ce renvoi vers Alter s’effectue après “contamination” de l’objet par l’usure de la jouissance. Ce qui est renvoyé est réellement le déchet dont on ne saurait que faire. 

Au temps 4, plus personne ne sait donc comment employer l’objet déchu  (qui occupe désormais toute la place, puisque le reste a été consommé par Ego et par Alter Ego), sinon en le faisant circuler « avec des pincettes ». Ce temps est celui de l’accord réel, qui ne peut se faire que sur le refus égal par chaque protagoniste du même reliquat inusable d’objet. Il ne peut plus servir à autre chose qu’à circuler vers la disparition : d’où l’équivalence absolue entre argent et merde. 

Alors et seulement alors, au terme toujours recommencé de ce cycle quaternaire, les sujets humains deviennent des “semblables” (en castration, en abolition de la jouissance possible d’une parole pleine) et pas des identiques (en prétention à être le même sujet d’un objet partagé), et ils peuvent prendre tour à tour la parole en position égale : isagoria (droit égal de parole) et isonomia (même loi pour tous) deviennent possibles sans pour autant que chacun se doive d’être absolument le même qu’autrui. Il y a bien “laisser être” (le liegenlassen de maître Eckart) que le Fou, inconsolable du contenu imaginaire de l’objet, traduit en “laisser tomber” (le liegenlassen schréberien).

Ce processus est indéfiniment recommencé, pour une raison simple : l’inter-prétation n’est pas une opération stabilisante. Elle est une dynamique qui conduit inéluctablement à séparer les objets et leurs sujets, soit qu’elle  fasse apparaître une différence trop grande de positions entre les sujets (et dans ce cas ravive la demande de reconnaissance, à nouveau orpheline), soit au contraire qu’elle conduise à rendre l’apport distinct de chaque sujet si impondérable qu’elle en appelle à une divergence toujours plus grande, et finalement à la rupture.  

Dans le processus de mise d’accord, il n’existe a priori que deux formes de symétrie :

-celle, imaginaire, d’une pure symétrie originelle, condition de la parole, et celle, réelle, d’une symétrie terminale. Cette dernière clôt l’acte de parole par un accord absolu qui génère les sujets comme sujets grammaticaux du même mot, et appelle une nouvelle inauguration arbitraire et dissymétrique (quelqu’un doit miser à nouveau sans attendre l’autre, et le jeu repartira de lui, pas de l’autre).

Je suggère qu’il existe aussi une troisième sorte de symétrie aberrante et pourtant centrale : celle de l’amour.

Pour ce qui est de la symétrie illusoire, folle, elle consiste à imaginer que parce que les deux sujets en recherche de rencontre et de naissance mutuelle (de con-naissance) sont strictement égaux et identiques face à un objet commun, ils entrent en rapport en mimésis réciproque. Seul le Fou peut penser une chose pareille (et il ne manque pas de le faire, par exemple en tirant vers la transsexualité qui ne vise pas tant le changement de sexe que le glissement permanent d’une position à son envers, par exemple une émasculation-re-masculation). En réalité, la parole ne peut naître que d’Ego vers Alter, même si Alter, en tant que présence muette est toujours déjà là, comme en attente de la demande d’Ego.

Mais c’est Ego qui déclenche l’expulsion de son propre objet et c’est Alter qui l’intercepte et le détourne, le détournement n’ayant rien à voir avec une quelconque position symétrique d’Ego.

Alter répond. Certes, il peut toujours refuser; mais s’il répond, il ne peut pas le faire autrement que par une interception détournante : il reconnaît (intercepte) chez Ego la figure de l’angoisse terrifiante de la fusion sujet-objet, mais il ne peut s’en protéger qu’en jouissant non pas de cette figure, mais de la division Ego-Objet qui lui est présentée. De même, lorsqu’il rétrocède ce dont il a joui, il n’est pas dans une figure analogue à celle du Rendre : il ne vomit pas, il laisse seulement repartir un objet usé, durci, “réifié”, dont il est rassasié. C’est seulement Ego qui, récupérant cet objet usé et pétrifié, se rend compte que c’est un  déchet qu’il faut rendre, chasser pour faire la place à d’autres objets. Et c’est Alter qui, le premier, reconnaissant la dépouille de son propre objet, fait de la phobie le principe d’une circulation désormais sans absorption, d’un pur transit d’objets parfaitement saturés de sens, et de ce fait inassimilables par l’un ou l’autre sujets. 

Les sujets sont alors à nouveau orphelins de l’objet qui les fait se rencontrer et se reconnaître l’un l’autre, but de toute parole. Alors, la recherche recommence et, éventuellement s’engage sur la voie de l’interprétation, etc.

Ego
Alter



Processus d’échange dissymétrique d’interprétations d’un objet entre deux sujets

	Expulse (objet-sujet) >
	Détourne (objet/sujet) >

	< Récupère (bien)
	Rétrocède (reste)        <

	> Rend (bien usagé)
	>Transfère (déchet) >

	>Transfère >
	<Transfère <.... etc.


Il n’est pas utile de supposer une entente éthique dans la distribution des tours de parole au cours de la conversation : les quatre phases de celle-ci sont en effet des couples de termes toujours orientés par rapport à une origine (Ego) auquel Alter répond (ou non). Ce qui n’empêche évidemment pas qu’un autre processus interprétatif se déroule en même temps dans l’autre sens, mais il n’y a aucune interférence obligatoire entre les deux. C’est, en quelque sorte, deux ou même plusieurs conversations parallèles qu’il n’y a aucun moyen d’articuler, un peu comme différents messages peuvent circuler à des rythmes différents dans les “trous de lumière” de la même fibre optique. 

Le seul lieu de croisement réel (et donc le seul principe de propagation des actes, telle que son infinitude avait frappée Hannah Arendt
, est l’interprétation identique  d’Ego et d’Alter, qui survient éventuellement, pour chacune de leurs conversations. C’est alors le moment terminal de la mise en circulation du déchet, qui est effectivement déchet identique pour chaque sujet, et devient alors simple signifiant d’un accord de fait. A ce moment, la symétrie des droits à la parole dans la procédure conversationnelle n’a plus affaire qu’à des signifiants morts, dont la propagation infinie n’a d’autre condition que leur caractère mort pour d’autre sujets (ce qui est aisé car ils ne sont pas ceux de leur propre drame).

Autrement dit, ce n’est pas parce que la question relance la question, ou que la réponse soulève d’autres questions que l’action prolifère infiniment et dans toute son incertitude, c’est au contraire parce que des accords surgissent des quantités cumulées de “documents” (tels ceux qui s’entassent dans la mémoire d’un ordinateur, comme traces d’une exploration sur Internet, par exemple), que le monde s’encombre de productions de la parole morte, et que celles-ci, reprises dans des machines à réguler la parole (à la mortifier), finissent par faire du parler vivant une échappée improbable et héroïque.

Là gît le paradoxe le plus cruel de la parole : c’est seulement en tant qu’inutilisable par chacun que l’objet devient valeur d’échange pour tous. Alors les sujets se reconnaissent pleinement pour ce qu’ils sont les uns pour les autres : réels, distincts et réciproquement inaccessibles dans leur essence. 
Cette vérité insupportable crée immédiatement une urgence de nouvelle création de parole, mais celle-ci, même si les sujets peuvent s’y lancer en même temps, dans la cacophonie, va nécessairement se décanter à partir d’une écoute (appelée à devenir réponse) et d’un dire (qui prend l’initiative du nouveau processus). Bref, à nouveau l’Un sera bavard et l’Autre silencieux (avant de prendre le rôle de son opposé), et jamais le contraire. Il faut toujours qu’Un s’avance sur l’agora pour qu’on se mette à parler. Et l’Autre, alors, sera contraint de prendre la position de réponse, à moins d’interrompre le cycle, de le suspendre pour y substituer sa propre initiative. Mais alors Alter disparaît en tant que tel.

Même dans la parole accomplie, passée à l’acte, nous savons avec la psychanalyse que celui-ci est toujours manqué. Soit que, comme nous venons de le voir, il y a toujours processus de transformation de l’objet d’un échange humain (puisque tout acte est un échange, un peu comme le physicien peut toujours considérer la particule à laquelle correspond une interaction), et que cette transformation finit par laisser un «reste » imprévisible et inassimilable, non retournable et non remboursable. Soit que l’acte réussisse dans la formalisation de son objet, mais alors il risque de manquer… de sujet réel, c'est-à-dire pris en charge par des Vivants.
Sauf le suicide réussi (et encore car on peut se demander jusqu’à quel point il demeure un acte), l’acte est donc toujours manqué mais il peut l’être plus ou moins.
Il l’est moins dans le “petit amour”, qui permet de passer à autre chose, après entente,  qui est le reste imaginaire d’un passage au faire, mais il l’est tout de même (raté), puisque aucune entente (même dans le grand amour) ne parvient à unir sujets et objets, ni à épuiser la demande de reconnaissance qui fait inlassablement retour.

Il l’est davantage  (raté) dans la névrose, qui est bégaiement aux temps trois ou quatre du cycle de la parole (interprétation et remise en circulation de l’objet supposé contenir l’accord).

On appelle symptôme l’aspect « raté » de l’acte qui signale l’inachèvement et le passage à un succédané d’acte, et signe cette inachèvement en indiquant comment l’individu travaille difficilement à en être le sujet. Le symptôme n’est pas un passage à l’acte, au sens strict, puisqu’il est, un peu comme le freinage du camion sur une voie de sauvegarde, quelque chose qui ne fait sortir de la parole qu’en un point de son effectuation inachevée, au risque de la reprendre au même point, et de recommencer une ritournelle. La répétition symptomale
, après ratage d’un virage de la parole s’effectue par exemple au moment où Ego récupère l’objet divisé et usé par la jouissance d’Alter, c’est-à-dire au point où Ego obtient un savoir  sur cette jouissance, un  savoir tout court. 

Imaginons que pour des raisons variées, Ego ne sache absolument pas que faire de cet objet-de-savoir... 
Le passage du signifiant-mort au signifiant disponible.

Comment passe-t-on de la circulation symbolique fondamentale (entre tous genres de sujets tombés en parole) à la réémergence de signifiants disponibles pour de nouveaux accords vivants, c’est-à-dire pour la reprise de processus de parole dissymétriques où s’inter-reconnaissent fugitivement des sujets ? Autrement dit : comment passe-t’on de la fin, de l’accomplissement d’une “entropie” de symboles morts désormais inutilisables pour autre chose que pour une mémoire automatique d’un acte passé, une répétition horlogère d’un acte désormais révolu et impossible, à un “trésor des signifiants” où chacun puise pour reprendre langue ?

Cette question essentielle, Arendt la traite sous l’angle du “pardon”, de  la remise des actes, de leur oubli. 

Pour ce qui est de l’accord de fait, c’est la partie immergée de l’iceberg du langage. Il dépend d’un apprentissage qui porte sur des milliers de signifiants et des centaines de règles d’emploi de ces signifiants. Cet apprentissage est nécessairement le même pour tous ceux qui partagent la langue. Il se prolonge pour tous les systèmes qui ont acquis une certaine universalité : feux rouges réglant la circulation automobile, etc. 

En un sens, ces  ensembles de systèmes de signes sont inhumains, ou plutôt non humains (comme l’a bien vu Niklas Luhmann), car ils supposent une certaine automatisation des rapports entre sujets, et peu voire pas d’intervention des personnes. Pour qui a procédé aux apprentissages corrects, et a suivi les procédures exactes, l’engagement subjectif est réduit au minimum. L’accord est obtenu et immédiatement éliminé sous un formalisme strictement reproductible qui fonctionne tout seul. A une réserve près : les individus peuvent toujours désobéir, transgresser, commettre des infractions. Ainsi s’exprime le policier fédéral quasi-robotisé dressant procès verbal au citoyen d’une petite province canadienne ayant dépassé la vitesse autorisée : “vous avez brisé la loi”. Peu osent le contester, mais demain, avec un mouchard de vitesse dans la voiture, voire une puce RFID sous la peau du contrevenant, cela deviendra carrément impossible.
Briser la loi ?  Mais c’est bien le privilège de tout sujet, marquant non pas la violence de la transgression en elle-même, mais la fragilité de tout système supposé automatique, à commencer par le phonème, le syntagme, la grammaire, la juste stylistique, le vocabulaire adéquat, etc.

Cependant, tant que la loi est effectivement appliquée, qu’elle fonctionne en reproduisant l’existence même de sa structure et de ses éléments, on peut constater qu’elle vient se jeter entre les sujets (l’inter-dit) pour en dessiner  et fixer les rapports de manière requise. Cette structuration est en même temps aliment pour l’intersubjectivité. Sa contrainte est purement positive, constructive parce qu’elle donne aux interlocuteurs prétexte et matière à échange. 

Pour autant, la règle d’énonciation ne dit rien; elle ne prescrit pas les énoncés. Pour dire quelque chose, on ne peut se contenter d’appliquer la bonne règle. Encore faut-il s’en servir pour soutenir une proposition, pour présenter une idée, évoquer, montrer un objet  extérieur à la fois à la règle de parole elle-même et à ses sujets.

Il existe ainsi deux manières de ne pas entrer dans l’acte (le speech act) : l’une consiste à parler sans règle, ou à inféoder la règle à un dire qui la défait constamment, la délite, la dissout dans l’expression d’un ineffable purement singulier (ce qu’on appelle un délire); l’autre consiste en une parole vide, qui serait purement réduite à une énonciation correcte, sans aucun sens ajouté (aucune plus-value, venant du sujet parlant). Idéalement, l’énoncé mathématique, qui peut se passer de l’interprétation de l’énonçant, correspond à ce deuxième genre.

Dans le premier cas (dire sans parler), l’accord intersubjectif n’a pas lieu, car l’individu délirant détruit l’objet commun à mesure qu’il parle ; il retire le tapis des pieds de son interlocuteur à mesure que celui-ci l’écoute. Mais dans le second (parler pour ne rien dire), il n’y a rien au delà d’un accord réifié, pétrifié dans la procédure correcte, aucune présence susceptible de reconnaître ou d’être reconnue dans un objet si parfaitement mis en commun qu’il cesse d’être un objet (une consistance imaginaire dans le monde), pour devenir un pur signifiant (du symbolique).

En ce sens, la sociologie et les autres disciplines de l’organisation plus ou moins formalisée des membres de l’espèce humaine, traitent exclusivement de systèmes morts, et pourtant fonctionnels. Car, pour réifiés qu’il soient, leur influence sur les vivants n’en est pas moins considérable. 

Il est possible de soutenir que les sciences humaines traitent aussi du côté vivant, c’est-à-dire du moment de création intersubjective (de dire, de plus-value ou de prime de jouissance), qui excède nécessairement l’accord automatisé dans l’organisation, mais à certaines conditions. 

 4. Le consentement : 
le commencement de la fin.

En dehors même du fait qu’il existe des consentements “vrais” ou libres, et des consentements forcés (ou faux, rétractables comme des aveux forcés), il existe, parmi les consentements vrais, six types importants : les consentements mutuels (performatif et attesté), les consentements croisés (unilatéraux conditionnels, performatifs ou attestés)  et enfin les inconditionnels (soit  performatifs soit attestés).

Le consentement mutuel performatif où chacune des parties consent à la même chose pour chacune, et sont chacune garante pour l’autre dans leur acte même de leur engagement. Ego et le partenaire consentent tous les deux à A, et A les identifient, les “égalisent”.

Le consentement mutuel attesté, dans lequel l’acte de chacun est entériné par un tiers, un témoin, ou un symbolon. On a l’exemple du consentement au mariage, qui a longtemps rendu l’enlèvement religieusement légal, face au mariage forcé des familles. Ce libre consentement constaté et entériné, on pourrait dire, assisté, n’est pas retour au simple consentement mutuel performatif puisqu’il entérine la force de témoignage de l’Eglise (force sacramentelle). 

Le consentement croisé, ou unilatéral conditionnel (quelqu’un consent à ce qu’un autre propose, sans faire intervenir la question de la réciprocité, sauf conditions qui valident le consentement, ce qui revient à dire que je consens à A si mon partenaire consent à B). C’est le cas des acceptions courantes du consentement, comme le contrat, la délégation d’autorité, ou l’acceptation tacite d’une contrainte, tant que celle-ci n’a pas dépassé des limites implicites ou explicites. Qui ne dit mot consent, c’est ici que s’applique le mieux le dicton.

De même que dans le cas du consentement mutuel, le consentement croisé peut être performatif ou attesté. Mais dans le cas de l’attestation des conditions, une fonction de vérification s’ajoute: en retournant à l’acte de consentement, on doit avoir accès aux termes du contrat pour vérifier sa validité. Il ne suffit plus de témoigner. Le témoignage, qui est lui même une fonction performative dans  le cas du consentement mutuel, devient  un acte notarial, associé à des documents. Qui ne dit mot et n’écrit rien est réputé n’avoir pas consenti.

Dans le consentement unilatéral inconditionnel, on consent à la proposition d’un autre sur un plan qui ne saurait souffrir de condition en contrepartie. Ainsi, lorsque j’embrasse telle religion, quand je prononce des vœux, que j’épouse Dieu, que je signe un pacte avec le diable, il n’existe pas de condition suspensive exigée du partenaire, bien qu’il puisse exister des conditions dérivées quant à la manière dont la communauté des adhérents est bien fidèle à ses propres engagements. Dans ce dernier cas, je peux me libérer d’une adhésion au groupe, sans pour autant pouvoir me défaire de mon allégeance à Dieu. Bien entendu, je peux toujours ne plus consentir, mais apparaît alors la figure de la trahison, corrélative de l’absence de clause de rupture. En l’occurrence, je me trahirai moi-même, pour autant que l’Ego de la rupture est supposé le même que celui qui s’est d’abord engagé sans retour.

Là encore, il y a deux types de consentements unilatéraux inconditionnels, les performatifs et les attestés. Dans le consentement attesté, le témoin n’est plus seulement un tiers qui peut affirmer le fait de l’engagement, ni un notaire, responsable de la certification, de la conservation et de l’exhibition des documents décrivant les termes conditionnels d’un contrat. C’est nécessairement l’agent de la partie arbitraire visant à la toute puissance. Car seul cet agent peut reconnaître légitime cette dernière aspiration, autrement irrecevable. Il trahit donc, part définition, le lien social lui-même et du même coup les sujets qui y sont produits.

Ces six formes  existent de façon simultanée dans une culture. Mais il semble qu’elles se situent plus profondément aussi comme genre prédominant, dans une dynamique par étapes qui va de la première (le consentement mutuel performatif) à la dernière (le consentement unilatéral inconditionnel attesté). 

Cette dynamique se compose ainsi de deux mouvements entrelacés : celui qui  va de la reconnaissance mutuelle des partenaires à l’anéantissement de l’un dans la toute puissance de l’autre, et celui qui va de l’autoaffirmation dans l’acte à la prise en charge de celui-ci par le témoin extérieur à l’acte. C’est que les deux mouvements sont intimement liés dans une logique qui relève du détour de désir de pouvoir dans la névrose infantile, dont on se souvient que Freud faisait le forme sociale par excellence de la névrose, à savoir, la religion. Ce détour est  explicable par le fait que seul le tiers non intervenant, le témoin  est en position de rassembler la puissance entre ses mains sans encourir  la guerre des rivaux.  

Pour faire comprendre mon propos, je ferai remarquer qu’aujourd’hui  l’on parle beaucoup du bourreau et de  la victime, de leur réversibilité, de leurs infamies spécifiques, crime pour l’un, avilissement pour l’autre, bestialité pour l’un, trahison pour l’autre, mais qu’on ne parle pas du témoin, peut-être parce que c’est lui qui empoche tous les bénéfices de cette mise en scène. Ainsi, dans le consentement au soin, ce n’est pas le patient qui sera le véritable gagnant (car il continue à risquer sa vie et sa santé, et de plus est asservi à la reconnaissance constante de ce risque), ni le médecin (dont on pourra arrêter l’acte à tout moment pour un nouveau consentement, soit direct, soit représenté, si le patient est déjà chloroformé sur le billard), mais bien le témoin enregistreur des signatures, c’est-à-dire, en l’occurrence le gestionnaire techno-judiciaire des consentements. C’est lui qui encaisse le chèque en blanc, pour autant qu’il se présente parfaitement blanchi de toute volonté de pouvoir. Ou ce qui revient au même, il refuse de laisser se constituer des caisses noires, au nom de la santé de l’économie. Etre voué au bien, en remplacement du prêtre absenté, le gestionnaire ne connaît pas de désir impur, ou s’en guérit immédiatement grâce à la transparence de ses documents comptables, et à la nouvelle mutualité substituée à celle des consentements : celle des contrôles.

Aussi bien la dynamique entre le mutuel et l’unilatéral se déroule-t-elle en même temps que se déplacent fonctions et rôles dans le théâtre du consentement : dans le consentement mutuel performatif, c’est bien chaque sujet à l’acte supposé commun qui à la fois renonce à un possible et acquiert le renoncement de l’autre en échange. Dans le mutuel attesté, le témoin leur prend à chacun une part de subjectivité en rendant la lecture précise de l’acte indispensable à sa tenue, sous peine de nullité. Nous sommes dans la grande logique chrétienne de la trinité où l’Esprit saint prend sa part d’existence de la diminution du conflit entre père et fils, voire entre mari et femme.  Les gestionnaires du témoignage, qui s’immiscent dans la performation pour l’invalider en partie, sont rendus impuissants à l’acte, mais en revanche ils castrent les acteurs de la puissance pleine de leur propre engagement.

Ceci s’amplifie à la faveur de la reconnaissance d’une validité conditionnelle de l’acte, laquelle est aussi un produit de la présence fonctionnelle du témoin, de sa capacité pressentie à enregistrer ce qui ne découle pas de la performation. Le témoin grandit donc en puissance, bien  que cette puissance soit toujours proprement spirituelle et ne vaille que de sa non intervention dans l’acte charnel, ou matériel.

C’est l’amorce de la bureaucratie au sens propre, du règne du guichet et du bureau d’enregistrement.

Mais nous sommes alors encore dans le monde de la réciprocité, même croisée, même complexe, et donc de la limitation de la puissance. Or  cette limitation est toujours intolérable à la culture, surtout lorsque la névrose infantile est aux commandes, puisque l’unique cause de son renoncement au sexe et à la souveraineté qui le sous-tend (en l’absence de viagra) est le troc d’une petite puissance en rivalité et en question permanente, contre une toute puissance collective  unifiée.  La névrose infantile n’est pas seulement une latence, c’est aussi la solution collective à l’Oedipe, le collectif comme solution, toujours potentiellement finale, puisque la fin de la puissance est de cesser de se poser des questions, de cesser de penser, et qu’on attend finalement du collectif qu’il bloque la circulation ininterrompue des questions entre alter egos. 

Dans la logique de l’acquisition de la puissance collective totale par la castration totale de l’individu, sa transformation en gentil membre de l’humanité, l’humanité étant désormais seule à avoir le droit de porter du membre, dans cette logique là, il semble que seul le témoin peut être en position d’accueillir l’accroissement de puissance. Bien entendu, plus de puissance sera remise entre ses mains, et plus il devra attester de son propre témoignage comme tel, comme impartialité. Il devra certifier qu’il est bien un témoin et non pas un interprête. Mais qui témoignera pour le témoin ?  La chaîne des témoins suffit-elle à convaincre, comme la réassurance ou la circulation des actions à la bourse ?  Ce serait sans doute bien angoissant, bien que ce soit là l’ultime refuge du droit à braver la ruine laissée à la virilité contemporaine.  Non, dès que le saint esprit connaît l’inflation par rapport à ses deux collègues vivants et charnels de la trinité -le père et le fils-, il doit trouver une matière en quoi s’attester de façon irréfutable, ou suffisamment irréfutable pour que l’angoisse de la névrose commune s’y endorme.  Mais qu’est-ce qui peut attester du saint esprit puisque ni le père ni le fils, ni a fortiori les frères apôtres, saisis dans la guerre sainte de la Babel de leurs inspirations charismatiques diverses, n’y suffisent plus ?  On le sait, c’est la science.  Cela fait bien longtemps que la justice et la science rivalisent de rigueur, mais il est assez récent qu’elles cherchent à s’acoquiner dans un langage commun, celui de l’expertise, et même, grâce à l’informatique, de l’expertise comptable.

Non seulement, comme l’avait pointé Frank Chaumon dans un mémorable colloque de Pratique de la Folie -d’ailleurs hébergé par les Jésuites parisiens-, des scientifiques assez avides d’éthique pour en faire comité de salut public ont-ils pu déclarer que désormais nul ne saurait ignorer la science, mais très vite, surtout une fois liquidées sciences nazie et prolétarienne, la justice pourra enfin se couronner sans remords du titre convoité de science du droit. Quant à la politique, comme il y a des lustres qu’elle est devenue servante d’une sociologie des sondages, elle est également mûre pour un mariage avec une justice scientificisée: à quand les conférences de citoyens pour diriger l’Europe, réunis comme des jurys d’assise sur une base statistique socio-économique, et dûment conseillers par d’anodins techniciens judiciaires ?   Cela s’expérimente déjà, en tout cas.

C’est donc le témoin du consentement, qui, fatigué de passer le relais,  ou même de délayer les pacs, décide enfin de prendre le pouvoir, sans pour autant -à la différence du prolétaire devenu commissaire du peuple, autant dire bourgeois d’élite- changer de nature. Car c’est bien la nature qui est appelée à la rescousse pour témoigner directement de la validité inaltérable de son témoignage, et pas seulement tel ou tel savant supposé savoir tout de la nature.  Car la nature la plus incontestable, on le sait depuis le structuralisme venant secourir la logique mathématique défaillante, c’est celle de la tautologie. C’est avec le signe que le signe se conjoint, le signifiant ne renvoie qu’au signifiant, et l’arbitraire se croit la meilleure preuve de lui-même, comme cela se voit à la preuve du QI par le QI ou de la sociologie par les enquêtes déjà construites en termes sociologiques . Rien de moins contestable que la marque d’une répétition, d’un bégaiement, dirait Dany Robert Dufour. Ainsi, de la signature imprimée sur un billet de banque. Entendons-nous : on peut truquer le billet, on peut truquer la signature, mais on ne peut pas nier l’évidence qu’une signature donnée soit associée à un certain nombre de zéros sur un certain billet. On ne peut absolument pas nier qu’un faux billet de banque de 500 Euros tente d’imiter un vrai billet de banque de 500 Euros. Un faux billet de 500 qui ressemblerait à un billet de 200 ne marcherait sans doute pas très bien !

La nature suffisante de la chose devient ainsi la même que la nature suffisante de l’acte puisque les deux, grâce au binaire, peuvent désormais se calculer extrêmement rapidement, et s’ajuster réciproquement, au travers du même langage changeant la chose comme l’acte en séquences d’algorithmes.  Dès lors, la puissance peut augmenter indéfiniment, puisqu’elle est présumée définitivement contrôlable par la transparence des données opératoires.  En profitant des vertus du témoin devenu archive immédiatement consultable par tous, l’acteur peut alors  son tour aspirer à la toute puissance. Tiers et Autre peuvent se combiner, se confondre, et le consentement est accordé aussi bien à autrui parce qu’il serait semblable à un témoin impartial qu’au témoin réel, dont, en retour, il ne serait plus exigé qu’il soit castré de la possibilité d’agir. La distinction entre juge et partie pourrait enfin se dissoudre puisque toute partie aurait en elle-même la structure d’un juge, comptable en elle-même de son action, pas seulement res-ponsable, mais “accountable” dit l’anglais.  

Une fois rendue éthique par le benthamisme informatique, l’entreprise la plus puissante, celle dont le chiffre d’affaire excède de plusieurs fois le budget d’une grande nation, se sent radicalement autorisée à viser une puissance encore plus exorbitante, vis à vis de ses subordonnés comme de ses clients. Et pourtant elle n’est plus un auteur, même collectif, au sens traditionnel  de quelqu’un  qui s’avance au devant du jugement sur le produit de ses actes, mais d’une machine  incluant le jugement comme une de ses modalités automatiques. Elle le peut désormais, puisque les objets sont devenus des dispositifs de production-consommation, et que les actes peuvent être traités comme des objets marchands, dès lors qu’ils sont entièrement identifiables à des procédures exprimables en séquences d’oppositions binaires.

La nouvelle puissance autosuffisante ne fait pas, comme le dit le juriste Alain Supiot
, que reprendre dans  la panoplie des contrats nommés ou dirigés, les fonctions d’arbitraire souverain des Etats, garants des pactes, en dénaturant le consentement dans sa source mutuelle et performative. Elle reprend surtout à l’inverse, pour la confondre avec la fonction d’acteur souverain dans le jeu économique, celle du témoin passif de l’enregistrement. On ne sait donc plus, on ne peut plus savoir ce qui, dans cette puissance, relève de l’acte et ce qui relève du témoignage le concernant.  Cette confusion peut effrayer, et effrayera sans doute davantage à mesure qu’elle s’affirmera, puisqu’elle défait dans une sorte d’inceste post-moderne les repères symboliques articulés par l’écart classique posé par la loi entre les corps des rivaux. Mais elle fascine et attire aussi, par sa promesse de plus grande jouissance des biens produits et distribués dans cet univers de justice consommatoire.

En un sens, je ne consens à abdiquer de mon strapontin de sujet que parce que la puissance me convainc qu’elle en abdique aussi pour devenir nature même de la circulation des biens, incarnation et démonstration matérielle irréfutable de la vérité de l’esprit, en tant que celui-ci serait finalement, en son essence, le témoin de la nature, c’est-à-dire de la disposition réelle des corps des rivaux, de ce qui les situe, les limite et les contrôle, tel un maître suprême.

Cette promesse de vérité parfaite, à la fois parole et acte, transférée dans le collectif et perfectionnée en lui, est aussi promesse de puissance complétée : la seule qui compte pour les questionneurs fatigués que sont les humains, à savoir la réponse définitive, le comblement de la question par la chose elle-même. L’extrême castration remplaçant l’érection par la commande sociale a pour contrepartie l’extrême puissance du collectif  sur ses membres . Le viagra, c’est bien la substitution de la puissance collective à l’impuissance individuelle. 

Et la trahison, dans tout cela, mis à part la défaillance de l’érection ?  Il n’en est pas question. Je veux dire qu’il n’y a de trahison que du désir auquel serait substituée la participation à l’abolition des questions. La seule chose qu’on trahit vraiment, c’est le désir et ce qu’il suppose de position souveraine pour se manifester. L’agent de la puissance est toujours d’autant plus agent qu’il est lui-même castré, et c’est à cette même trahison de la puissance particulière et conflictuelle donc limitée qu’il appelle autrui , afin de consentir, comme lui à la participation à la puissance globale.

- Consens donc, dit-il, à devenir un membre pour ne plus te fatiguer à en  avoir un, et à risquer de le perdre  ou de ne pas l’acquérir.

C’est ici que j’introduirai le thème de la secte, à la fois origine et fin des religions. L’adhésion inconditionnelle unilatérale à la secte est en effet pour moi le paradigme même du consentement à sa propre abolition comme sujet de désir, pour devenir sujet de ronronnement.  Mais il ne faut pas se tromper de secte. Il y a une petite différence, Il y a la petite secte et la grande, la très grande. Toute petite rêve de devenir grande, mais on ne voit pas que  ce qui est déjà grand n’en n’est pas moins possiblement très sectaire. On oublie que la seule vraie secte, c’est la société qui est absolument seule, et qui n’existe que pour elle-même. Et il se pourrait bien que, de ce point de vue, la seule secte à être vraiment consistante dans son projet fou de résumer l’humanité, soit précisément l’humanité, ou très exactement l’énoncé qui parle à sa place, nécessairement inoccupable par ses titulaires réels. 

Vous savez que les médias se demandent beaucoup si les adeptes ont consenti au gourou, ce qui les empêche de se demander si le gourou a consenti aux adeptes. Précisons : affirmer que le gourou a obligé les adeptes à consentir à s’abolir dans l’avilissement du gentil membre, ou carrément dans le suicide collectif, empêche de se demander à quel point le gentil membre exige du gourou de le précéder dans le suicide pour mieux incarner la puissance collective fusionnante qui est l’objet de toutes ses concupiscences, à lui, adepte de base, sous le masque d’une victime bêlant son innocence.

En réalité, si le gourou consent à mourir pour racheter les siens, c’est probablement aussi qu’il n’occupe la place du père-à-tuer que pour mieux cacher qu’il est lui-même un fils désirant mourir au désir,  désirant l’abolition du désir. Pourquoi cela ? La bible nous le dit : Pourquoi m’as tu abandonné ? demande Jésus à Dieu, sans préciser finalement  -mais nous pouvons le faire pour lui-  si ce n’est pas à la naissance plutôt qu’à l’heure de la mort choisie qu”il a vraiment été abandonné par la figure paternelle.  Cet abandon à l’origine ouvre toutes les hypothèses sur le vrai père. Il suscite donc le Saint Esprit dont deux évangiles, je crois, nous rappellent que pour Jésus, on ne peut le mettre en doute sans risquer la damnation, c’est-à-dire, précisément la condamnation, très sociale, d’être supposé fils de femme de mauvaise vie. Ce Saint Esprit occupe donc la position d’une loi fixant le père, l’obligeant à la présence protectrice contre le social. Mais dans la défaillance même de cette loi venant couvrir de son réseau d’objurgations l’incertitude de paternité, s’immisce l’impossibilité d’une rivalité père-fils et entre frères. Alors la question de la fusion avec le symbole de l’unité, nécessitant l’élision d’un corps toujours en trop se pose. Le gourou suicidant vient en fin d’un cycle de rivalité et en propose une solution définitivement apaisante. Est-ce du consentement que d’y souscrire ? Sans doute, mais de l’espèce n° 6, dans laquelle je trahis ma liberté politique et sexuelle (et la vie turbulente qui la soutient) pour épouser l’Esprit, en tant que, dans ce cas, l’Esprit se situe plutôt du côté de la mère. 

 Avant d’être mort et d’être éventuellement transformé en texte interprétable, inaugurant la Babel intérieure à n’importe quelle religion, le gourou a la particularité d’être un corps parlant, d’autant plus charismatique qu’on ne peut pas l’interpréter, qu’on ne peut donc pas partager, précisément parce que c’est un corps vivant, une voix par exemple, un regard, des gestes, une posture, etc.

Une des seules façons vraiment réussies, efficaces, de partager le gourou, de le diviser à la mesure de la communauté qu’il réunit, c’est de le tuer. Mais si nous le tuons en demeurant vivants, nous sommes orphelins et seule nous reste la loi qu’il nous lègue et nous empêche plus ou moins de nous entretuer. Thème familier aux Freudiens, mais guère aux médias, ces symptômes flagrants du refoulement quotidien. Seulement voila, il arrive que des groupes se tuent en entier afin d’accompagner le gourou, de participer à son voyage vers la vraie vie, enfin pleine et asexuée. Hypersuicide pourrait-on dire puisqu’à la réussite d’un sujet parvenant enfin à  faire coïncider pensée et corps, s’ajoute celle d’un sujet individuellement castré retrouvant sa pleine puissance dans celle du collectif sur chacun des membres.  Non seulement on arrête de penser et même de rêver, mais on attaque en même temps la cause supposée de toute pensée : la culture disséminée dans la pluralité du collectif, la ronde infernale des questions renvoyées par autrui à autrui. On pourrait poser la même question à propos de la dépendance des dits toxicomanes au collectif, qu’il soit celui de leurs semblables, ou celui de leurs frères soignants. La collectivomanie trouve d’ailleurs souvent sa solution thérapeutique dans l’adhésion à un collectif encore plus puissamment narcosé, ceci jusqu’aux sommets de l’Etat, ou même, de la société-monde, telle qu’elle se construit aujourd’hui dans le désordre apparent de myriades de sectes .

Ce ne sera pas la première fois dans l’histoire des universalités qu’elles soient alimentées par la secte.. 

Mais ce qui est peut-être propre à notre époque est que le consentement au suicide collectif est peut-être plus convaincant que lors des beaux jours de l’eschatologisme chrétien, au crépuscule de la machine impériale romaine.  

Pourquoi, me demanderez-vous, que je suppose avides de vivre pour jouir toujours plus longtemps des bienfaits de la science biologique que répartit déjà sur tous la science économique ? Eh bien précisément à cause du caractère corporel que prend peu à peu l’esprit du capitalisme, son incarnation sous l’espèce du virtuel. Le virtuel, en effet, n’est pas l’opposé du réel. C’est la manière dont la pensée devient le monde lui-même, ce dernier, dûment révélé dans sa codification mathématique, venant au devant de son épouse, la science.  Consentez-vous, Monde, à prendre pour épouse Dame science, votre soeur ? Consentez-vous, Dame science à prendre pour époux votre double, le Monde ?

Cochez la case prescrite. (vous disposez légalement de quinze jours de réflexion et votre n° de carte de crédit vaudra pour signature).

Dans ce miroitement, le témoin, lui, en revanche, est parfaitement virtuel. Il viendra au jour après coup, enfant du même et du même, d’un corps qui ne serait que pensée, et d’une pensée qui ne serait que du corps, d’une bonne puissance qui ne serait que celle de s’anéantir dans l’abstraction pure comme envers de l’acte (réputé criminel par nature). Autant dire que pour être l’enfant d’un rêve ainsi spécialement rendu impossible, il n’en est que plus chimérique, et du coup, plus fou dans sa résistance. Ce productivisme est sans produit, et l’absence est le lieu d’élection pour ses produits  humains réels. Cette tekhne  (expédient, machina) n’engendre pas de tekna (produit, au sens d’enfant), sauf autistique. Plus elle couvre l’actualité, multiplie les personnalités, les meurtres en série, les options, les versions, les portables, les start up, plus elle duplique, copie, colle, stocke et déstocke, accumule et liquide, et moins elle se transmet. Plus elle distribue, détaille, fournit, répond à la demande, et plus elle s’immobilise en un gigantesque tableau unique où s’engloutissent ses efforts de reproduction.  D’où les délires, nécessairement éveillés, que se propagent, et s’articulent dans la culture d’un vaste milieu  “cultuel” à la Umberto Eco (celui du Pendule de Foucault), et dans lesquels se travaille, dans une fascinante “trans-sectualité”, l’idéal d’un voyage ailleurs, vers “une autre” corporéité, idéalisée du seul fait d’être supposée “autre”, étrangère, et qui ressemble à l’enfant-bulle venant à la rencontre de l’humanité dans 2001 Odyssée de l’Espace  réalisé par le génial Stanley Kubrick. Le seul cinéaste a avoir compris, par ailleurs, que notre père n’était plus le pape, mais le docteur Folamour. 

Peu à peu, la fascination pour le “transit” impliquant, comme sectaires et internautes disent par la même formule “l’abandon de l’enveloppe corporelle”, rejoint alors de très anciens thèmes, déployés avant même la naissance des sectes : ceux  du trou, et pour être  précis, du trou comme essence de la mère primordiale, c’est-à-dire certes pas une réalité corporelle, mais le symbolisme du repère unique, le mythe de l’évidence du corps porteur comme unique témoignage de la distribution parentale.

 Ainsi, le trou d’eau qui reflète le monde des ancêtres-vents chez les Mayas du Yucatan, le Cenote où parfois tombe ou est poussé un sacrifié, fait-il écho  au trou noir de la cosmologie contemporaine, lequel, comme chacun le sait en suçant le lait de Science et vie, ou de Science et avenir, n’est que le pendant fatal du big bang. Tout en revenant lentement à l’enfance, le conteur Peter Hawking, ou d’autres shamanes savants plus illuminés encore, nous ont raconté pendant des années cette histoire d’origine et de fin avec une ferveur à la mesure  de l’agressivité nucléaire du siècle finissant.  Certes, d’autres  cosmologues, plus jeunes, moins consentants, nous proposent désormais une série d’alternatives  : l’univers redevient permanent, opaque, complexe, bref, amusant.

C’est une façon de dire que notre société-monde n’est pas entièrement une secte, et que nous sommes loin d’avoir tous consenti  à embarquer dans l’ovni caché dans la queue de la comète hall bopp pour  assister de loin à la fin de notre planète polluée.

Pour vous le prouver en acte, on reviendra donc immédiatement sur terre, toutefois pour visiter pour finir un Grand Ancien, Spinoza, très précisément à la scholie I du Propos 37 de la partie IV de l’Ethique :

“Dans l’état de nature il n’y a rien qui soit bon ou mauvais par le consentement universel, puisqu’alors chacun ne songe qu’à son utilité propre, et suivant qu’il a telle constitution et telle idée de son intérêt particulier, décide de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, et n’est tenu d’obéir à nul autre qu’à soi-même; de telle sorte que dans l’état de nature, il est impossible de concevoir le péché. Mais il en va tout autrement dans l’état de société, où le consentement universel a déterminé ce qui est bien, et ce qui est mal, et où chacun est tenu d’obéir à l’Etat. Le péché consiste donc tout simplement dans la désobéissance, laquelle est punie conséquemment par le seul droit de l’Etat; et l’obéissance au contraire est un mérite pour le citoyen, en ce qu’elle le fait digne de jouir des avantages de la société. De plus, dans l’état de nature, personne n’est, du consentement commun, le maître d’aucune chose, et il n’y a rien dans la nature dont on puisse dire qu’elle appartienne à tel homme et non à tel autre. Toutes choses sont à tous, et par conséquent il est impossible de concevoir dans l’état de nature la volonté de rendre à chacun son droit ou de dépouiller personne de sa propriété; en d’autres termes, il n’y a dans l’état de nature ni juste ni injuste, et ce n’est que le consentement commun qui détermine dans l’état de société ce qui appartient à chacun. Par où l’on voit que le juste et l’injuste, le péché et le mérite, sont des notions extrinsèques, et non des attributs qui expriment la nature de l’âme.”

On a dit Spinoza communiste. A tout le moins semblait-il, au moins dans ce passage, étranger à l’idée de  la dissolution de l’Etat, garant, selon son dire, du consentement universel. En même temps, l’appel de la dernière phrase, associant nature et âme, peut paraître d’autant plus moderne qu’elle renvoie à un monde hors morale qui ressemble à celui que nous fabriquerait l’idéal techno-marchand des infinis besoins à combler. A ceci près, bien sûr, que l’assouvissement des besoins “sans péché” suppose une nature modifiée pour empêcher les conflits. L’abondance est un des moyens de former ce paradis, l’autre étant de modifier l’homme pour qu’il ne désire plus détruire le système de circulation qui la permet.  Cette obéissance exigée de la nature elle-même à l’Etat apparaîtraît peut-être à Spinoza comme le comble de l’aliénation, mais c’est pourtant la conséquence directe de la théorie du consentement universel.

Au contraire, il peut nous apparaître aujourd’hui, après nos propres errances dans le fil de Marx, que l’Etat est souhaitable à raison même de ce qu’il contient de sauvage arbitraire. “Contient” : aux deux sens du mot, c’est à dire retenir dans des limites, mais aussi conserver cet arbitraire comme ce que nous avons de bien commun le plus précieux, même si c’est le Roi et les Aristocrates qui en ont longtemps joui exclusivement. 

C’est l’Etat, on le sait, qui maintient la fiction du privé opposé au public, et aujourd’hui plus que jamais, en se faisant le plus ardent propagandiste de l’entreprise privée. S’il se dissout, s’il se trahit dans ce prosélytisme, c’est qu’il prétend ignorer le ressort même rendant possible son action en ce sens : à savoir qu’il demeure lui-même l’essence et le comble de la puissance privée, ne serait-ce que sous l’angle de la raison d’Etat, qui relève toujours de l’association de malfaiteurs. C’est heureux en ce sens que l’exercice de l’arbitraire est toujours le fait de coalitions d’intérêts par lesquelles le collectif avoue (et je préfère l’aveu collectif à l’aveu imposé à la personne) qu’il  ne fait jamais totalité, et permet du même coup d’autres hégémonies. Alternance automatique et parité, manipulation systématique de la plainte minoritaire, sont autant d’éléments d’une dénégation farouche des forces dominantes qui se le disputent, par nature, pour autant que c’est un champ, dirait Pierre Bourdieu. Ce à quoi j’ajouterai que c’est, tant qu’il y a conflit, un champ politique, après quoi cela dégénère effectivement en champ social. 

Que cette dénégation soit la propagande favorite des témoins prétendus, non de Jéhovah, mais du consentement universel, prouve seulement que ces derniers sont les pires et les plus habiles des canailles, de celles qui ont réussi à interdire à autrui de les nommer comme telles.  Dans l’Etat du Bien succédant à l’Etat de Droit, et s’étendant à la société  mondiale entière via l’éthique “scientifique” de la circulation financière (et ce que les Chinois appellent « le communisme de marché »), la dictature des Bons devient toujours plus arrogante, et d’autant plus qu’ils sont vraiment bons. Et nous y consentons d’autant plus facilement que nous renonçons nous-mêmes à nous respecter comme peuple de franches canailles, et à reconnaître que nos règles minimales de bon voisinage sont d’abord celles qui permettent à la guerre de continuer le plus joyeusement possible. Certains, cependant, récusent efficacement ces apparences fallacieuses : non qu’ils désirent les abolir. Bien au contraire, ils en rajoutent, dans un rejet si énergique de la culpabilité généralement associée à l’assomption des désirs, que nous n’avons vite qu’un mot pour eux : ils sont fous !   A partir de là, nous avons vite fait de leur imputer  ce que nous faisons nous même avec de bien meilleures chances de réussite. Nous leur attribuons l’outrance, pour parvenir plus aisément à notre fin, nous cachant ainsi à nous même notre profond consentement à la folie.  

L’accord n’est pas la fin du discord.
L’accord suppose l’accord : il ne s’établit en effet que sur un objet commun, littéralement découpé dans le réel dans un geste qui utilise des signifiants communs de fait aux sujets, mais ne se réduisant jamais à eux. Il s’agit en effet toujours d’un découpage imaginaire dont la mise en scène, reconnue pour les protagonistes, leur suffit à admettre, d’un commun accord, qu’il s’agit bien du même objet et qu’il y a quitus pour un reste, jamais terminé, de dé-monstration.

Ce quitus, c’est le moment miraculeux de l’amour, pour autant que celui-ci, dans sa banalité (et non dans la grandeur de certaines de ses manifestations extrêmes qu’Arendt réserve avec raison au poète), est bienveillance réciproque et “laisser être”, abandon à l’aventure d’accepter les mots d’autrui pour sa propre vie. Le miracle (quotidien) de l’amour consiste dans le fait que la reconnaissance a lieu alors que ses conditions ne sont pas remplies. C’est dire que c’est très rarement une chose qu’on obtient à travers un guichet
.
Toutefois, entre l’élection d’un objet commun et le quitus (le pardon) sur les complications qu’il entraîne nécessairement, se produit le processus de parole, ballet croisé étrange où l’objet est  “joué” comme une balle entre les sujets, propulsé, détourné, repris, rejeté, et enfin mis en transit à partir d’une certaine fixation de sens commun.

En bref, l’objet destiné à la communauté doit toujours être proposé comme tel à partir d’un des protagonistes, comme la balle entrée dans la mêlée de Rugby, mais lorsqu’il est réellement devenu commun, il n’en reste plus grand chose, sauf un petit résidus matériel et un nœud de signifiants supposé le saisir de manière assez univoque pour les participants. En fait, le résidu matériel devient pratiquement inutile et contingent, pour autant que sa conservation et sa représentation aux moments opportuns dépend bien plus du nœud de signifiants que de sa matérialité. Le côté durable, résistant des objets, c’est bien leur “idée” pour reprendre la méditation d’Arendt sur l’origine trivialement artisanale de l’idée platonicienne, et ce ne peut être qu’elle. C’est l’idée qui permet la réparation, le remplacement, l’entretien, l’évocation, etc., alors que la matière de l’objet est rongée de rouille, bouffée aux termites, brisée ou enterrée depuis longtemps. La tentation est certes de faire entrer l’ensemble des vivants dans la catégorie d’objet en légitimant cette monstruosité conceptuelle qu’est l’idée de chien, par exemple, ou même l’idée d’homme (comme si le sujet se fabriquait), mais si l’on n’aborde pas ici ce pont aux ânes de l’inquiétude philosophique, il demeure que l’objet, dès l’accord qui le caractérise, se dédouble entre un noeud qui le marque de manière assez précise pour le réévoquer dans son “essence” imaginaire, et un morceau de réel qui s’effrite et change jusqu’à ce que s’y efface la forme, cette trace du signe.

L’accord accompli, réalisé, conclu à l’issue d’un processus de parole, n’a rien à voir avec l’accord de fait, toujours déjà existant dans le recours à des signifiants reçus et repris par les interlocuteurs, mais il n’est pas non plus réductible à l’hallucination proposée qui inaugure le processus de négociation (de parole) en désignant dans le réel un “même” objet potentiel. Sa caractéristique est un état ternaire instable, qui le destine à l’éclatement.
L’accord terminé, réalisé, qu’on peut aussi appeler acte (dans tous les sens du terme) se divise en effet en trois aspects : il devient simultanément marque durable, matière en dissolution et... amour, au simple sens d’agrément bienveillant sur l’arrêt  sans épreuve d’un sens commun
. 
A la fin de la parole, l’objet reste entre nous sous trois aspects distincts, et pourtant unis dans leur origine : c’est encore un signifiant, coque de mots d’où s’écoule plus ou moins vite un contenu de poussière, et dont la jouissance, après la passation de l’acte, ne peut être que brève; c’est ensuite un compte à rebours avant la disparition partielle ou complète de l’état désiré. Mais c’est enfin l’acte lui-même, l’avancée des sujets dans la confiance et l’abandon, la générosité. 
Cette avancée serait folle si elle n’avait aucun point d’appui matériel et symbolique pour s’établir, se limiter et disparaître. Une folie peut même être définie comme l’avancée de l’Un dans l’imaginaire, telle que cette avancée retombe indéfiniment dans la singularité puisque l’abandon à l’hallucination d’une communauté véritable ne peut se situer, la générosité ne peut s’établir dans la perte de soi complète, le sens ne peut s’évoquer comme élan à jamais imparfait, s’il n’y a rien pour le ramener au socle du non sens partagé (le symbole lui-même).

Une autre folie, symétrique, est celle d’un refus absolu de l’excroissance imaginaire (de l’amour), ou plus exactement d’une hallucination du symbolique comme capable, par lui-même, comme machine signifiante, de produire du sens. Une troisième est de tenir le matériau pour comptable de sa forme, de “fétichiser” le morceau de réel comme s’il pouvait retenir  du sens et de la signifiance. 

Ces trois folies (psychotique, névrotique et perverse) sont des façons extrêmes de nier la fragmentation de l’objet dans l’acte, des manières de nier l’inévitable dissociation des éléments d’un acte, fugacement produits comme réunis et déjà distincts dans son moment. 

Le ternaire lacanien (symbolique, imaginaire, réel) a pu sembler un sommet de l’abstraction : il n’est que le constat modeste de ce qui arrive à tout objet commun à quelques sujets, parce qu’amour, matière, symbole sont réciproquement nécessaires à l’acte de nouage de cet objet, et que leurs destinées sont nécessairement différentes. L’amour (moment de reconnaissance) est instantané, présent à renouveler sans cesse, geste, acte dans l’acte;  la matière (moment de désignation) change tout le temps et l’objet s’y consomme, s’y épuise, s’y méconnaît;  tandis que le symbole (registre du contrôle) peut presque être éternel (aussi durable en tout cas que dure la compréhension d’une langue), mais dans un formalisme aride, dont le rôle déclencheur de l’image n’est jamais assuré. 

5. Les positions 

Nécessaires différences des positions discursives

Pourquoi le discours dit « inconscient » (au sens freudien) est-il nécessairement différent de celui du sujet, et réciproquement ? Précisément parce qu’il n’est au fond que signature, trace particulière réitérée de la singularité, présence suggérée du singulier, cette présence étant à son tour une condition absolue pour que la parole ait un sens, c’est-à-dire qu’elle soit portée, comme loi, non par des sujets, mais par des supposés “auteurs”. 
Pourtant, la psychanalyse, qui se veut pratique de l’inconscient, n’arrête pas de parler d’un « sujet de l’inconscient », que Freud ou Lacan veulent aussi « sujet d’un langage ».  Est-ce le même sujet ? En est-ce un autre ? 

Les choses, de ce point de vue n’ont pas été absolument clarifiées. Nous préférons réserver la notion de sujet à l’assujetti en position de source imputée de la parole et de l’énonciation. Comment alors appeler celui qui, détourné, attardé ou projeté hors de lui par la difficulté d’être un sujet, manifeste cette difficulté par ce qu’il faut bien nommer un « discours » ?  En réalité, il n’existe tout simplement pas de sujet inconscient autonome, et c’est bien dans le même acte et du même tenant que l’individu « se fait sujet », et manifeste la difficulté à l’être.

N’oublions pas que ce qui fait le langage humain (différent d’un mode de communication animal), c’est qu’il est soutenu par la castration symbolique, à savoir par la souffrance de l’interdit. Sont parlants ceux qui, en parlant (c’est-à-dire en se soumettant à la loi des signifiants d’une langue), rappellent qu’ils ne le font qu’en renonçant au Reste. Sans ce Reste, constamment mis en circulation à travers le “sens” des dire, il n’y aurait pas des sujets, mais des simples éléments d’un processus communicationnel (un échange de phéromones, par exemple).

En conséquence, le renoncement (le refoulement) doit se signaler en enfreignant la loi par ailleurs appliquée : il se signale dans la façon d’exécuter la loi, dans le style d’énonciation qu’est l’énoncé. Et ce qu’il signale, c’est précisément l’auteur supposé du renoncement, qui ne peut être que l’individu parlant, car personne d’autre que cet individu là ne supporte la souffrance d’utiliser le bon signifiant reçu plutôt que de s’égarer dans des proliférations significatives propres à sa fantaisie. Or cet individu ne peut plus faire entendre sa plainte, ne peut plus signer son renoncement, si autrui occupe exactement la même place que lui dans l’échange. Car s’il prend exactement le même style, signe de la même manière, le sujet ne peut plus fonctionner. Il ne peut plus se signaler comme source spécifique d’un renoncement.  Ainsi donc, si le sujet A signe A, B va signer B, et non A. Mais s’il le faisait (signer A comme A), il y aurait conflit, qui n’aurait que deux solutions : ou bien A serait forcé de signer A’ (B devenant A), ou bien B signera B, et nous revenons à la situation précédente, de paix dans la séparation. 

 Au point où nous en sommes, la situation est donc, au premier abord, paradoxale :

D’un côté la personnalisation des énoncés est un péril constant pour la parole qu’elle risque de faire éclater en discours parallèles que personne n’entend, et qui tous, prétendent parler du réel, du monde tel qu’il est (et tel qu’il est important et dangereux pour nous). Mais de l’autre cette personnalisation est une nécessité absolue de la parole elle-même comme phénomène humain : sans engagement d’un sujet, sans de l’Un, de chaque Un, il n’y a pas de parole, pas de règle qui tienne pour tous, puisque tous ne sont que “tout un chacun”.

Ce paradoxe se résout “tout seul”  en deux étapes :

-Première étape : la simple pratique langagière transforme le paradoxe en autonégation : nous contredisons ce que nous disons par ce que nous faisons (parler). Ici, la formule d’Austin (“quand dire, c’est faire” : quand la parole prend un sens d’acte, comme dans l’expression : tenir parole) est fausse. Ici faire, c’est seulement parler, non l’inverse : le seul acte qui tienne ici, c’est le fait que nous sommes en train de parler (par exemple, plutôt que d’agir), et cela quoi que nous disions ! 
Ce que nous faisons, (et cela suffit à définir la parole comme faire) c’est actualiser un savoir, un savoir-faire dans l’usage des signifiants pour évoquer un sens. Au contraire,  le sens lui-même, le dire, n’est jamais qu’une évocation qui ne rejoint jamais un faire, même quand des conditions de félicité semblent montrer que je me marie réellement quand je dis que je le fais, ou que je promets réellement quand je le proclame. Il faut toujours un complément de réalisation au performatif austinien, alors que lorsque je fais effort pour parler correctement et convenablement (même pour ne pas dire grand-chose), je produis déjà une performation (et une performance) considérable.
L’idéalisme anglo-saxon qui tend désespérément à la réunion du symbole et du sens rate encore une fois son but : dire “je promets”, c’est certes promettre, mais la promesse n’est pas une chose aussi fixée et reconnaissable qu’un signifiant : on peut très bien trahir en tenant exactement parole, et on peut très bien contester à l’infini le fait qu’une promesse ait été réellement tenue ou non. Ce qui n’est pas le cas de l’emploi du signifiant “je promets” qui, lui, peut donner lieu à n’importe quel témoignage d’huissier, mais ni plus ni moins que de vérifier que j’ai bien utilisé le mot “arbre” en public, supposé n’engager à rien.

Avec la philosophie du langage qui prétend enfin isoler des “performatifs”, des pures autoréférences, nous sommes encore en réalité dans la confusion entre le signifiant et le signifié, l’énonciation et l’énoncé. Alors que l’autoréférence véritable est tellement évidente qu’elle en devient invisible : faire du bruit avec la bouche, c’est déjà être humain, et faire du bruit qu’autrui croit reconnaître, c’est manifester sa participation à la société.
-Deuxième étape : la dynamique d’autonégation, qui stabilise le paradoxe en le rendant exprimable se défait elle-même par la rentrée de l’objet dans le signifiant, par le fait de la durée où le dire se transforme en discours, et celui-ci apparaît tôt ou tard comme une figure de style, comme un signifiant. 

En effet, malgré la résolution naturelle du paradoxe parole/dire dans l’acte de parole lui-même, on ne peut empêcher que la poursuite de la discussion ne fasse advenir la réponse de l’interlocuteur comme contradiction du dire du locuteur. Ce qui conduit alors ce dernier à renchérir sur ce dire, pour constituer son cours du dire, sa rhétorique.

De sorte que, prise dans la durée, la parole ne se stabilise pas elle-même : au contraire, l’effet résolutoire de la contradiction interne entre dire et signifiant ne joue pas, ou pas complètement. Il suffit à maintenir une certaine civilité dans le débat puisque je n’affirme mon dire personnel qu’en l’encadrant solidement dans la retenue des mots communs, mais il laisse entière la procession des interpellations mutuelles, sur la base de la contestation du dernier dire (et non pas du dernier mot), c’est-à-dire de la prise en compte de la dernière plus-value créée par Un.

En revanche, dans la durée, nous pouvons traduire le paradoxe parole/dire (valeur/plus value, symbole/sens, etc.) en une tension entre dires, ou plus précisément entre discours.

C’est dans cette tension qu’apparaît bientôt, soumis à la reconnaissance de tous les partenaires, le caractère “signifiant” de chaque discours, aussi “personnel” fût-il. 
Qui n’a pas fait l’expérience au long de sa vie que l’objet sur lequel il s’appuie comme étant le plus privé, le plus personnel, n’est en fait qu’un signifiant hébergé, adopté par la personne sous couvert du sujet ? Je peux croire quelque temps être le seul “Denis”, mais il ne serait pas raisonnable de persister à croire que ce nom n’appartient pas au calendrier. Je peux croire être une peintre exceptionnel, mais il me faudra beaucoup d’aveuglement pour persister dans l’idée que je ne dépends pas pour vivre du marché de la peinture, etc. Bref, la plupart des gens, qui commencent à soutenir mordicus un discours comme étant le leur, concèdent au bout de quelques années qu’ils le partagent avec d’autres, voire qu’il s’agit d’un discours “de groupe”.  Seuls les personnes considérées folles par les autres sont celles qui sont consignées dans une fuite éperdue de l’objet devant le signifiant : leur singularité ne pouvant jamais être cernée ou attachée à un signifiant temporaire ou partiel quelconque, elles ne trouvent jamais leur objet, même sous une forme illusoire dont elles ne seraient dupes qu’un moment avant d’en retrouver la forme collective, toujours déjà “signifiante”. 
Au contraire, les gens “normaux” ont toujours déjà perdu leur objet sous le signifiant qu’ils sont obligés d’utiliser, dupes ou pas, comme blasons de leur singularité obligée, et pour continuer leur quête éperdue d’objet.

Une fois reconnu le caractère de signifiant d’un objet du même coup toujours perdu (comme la plus-value se perd toujours à chaque tour de circulation dans la valeur commune transmuée sous forme argent), la tension entre discours apparaît aussi pour ce qu’elle est : une articulation signifiante. Nous croyons être partisans d’une position qui se tient debout toute seule, et nous nous rendons compte qu’elle ne vaut pas plus sans ses antagoniques qu’un A ou un B vaudraient sans tout le système d’oppositions phonématiques de notre langue. 

Bien entendu, cette découverte mortifiante ne nous convainc pas d’arrêter de parler et nous voila repartis dans la quête d’un nouvel objet, même si nous sommes désormais d’avance avertis qu’à la fin de cette nouvelle aventure, cet objet se sera lui aussi figé en une lettre appartenant à tout un alphabet commun. Nous savons en fait depuis toujours que tous nos efforts de sens tombent en fin de compte dans le signifiant, mais nous voulons, encore et toujours, être dupes du tour suivant : ce qui nous sépare desdits Psychotiques, eux qui sont certains que tout commence et finit au signifiant lui-même, mais à un signifiant à refonder totalement à partir de l’ineffable du corps singulier. Par exemple le signifiant « pouce » qui, pour J.P. Brisset vient directement du corps de la grenouille en passant par sa « pousse » réelle. Ou encore, chez tel autre cas, les signifiants délirants « Simon D. Fayet » qui ne retombent dans la paix du réel que le jour où son auteure découvre qu’il manque « cœur » entre Simon et D. Fayet. S’agissant alors de son organe réel, tel qu’on lui avait suggéré, étant jeune, qu’il pouvait défaillir si elle tombait enceinte.
La tombée inexorable de l’objet dans le signifiant devrait définitivement nous rassurer sur le destin du paradoxe angoissant entre parole et dire : en fin de compte tout finit qui finit bien, puisque c’est la communauté humaine des parlants qui a le dernier mot, sans pour autant tuer les sujets s’exprimant en elle, et s’en échappant dans leurs dires particuliers.

Eh bien non ! Non seulement nous semblons ne pas être rassurés, mais l’angoisse marque encore une aggravation : nous avons le sentiment d’être les jouets d’une mécanique inexorable qui nous brise et nous instrumentalise. 

Désormais, cependant, nous ne pouvons plus penser échapper à la castration symbolique par un autre côté que celui de l’objet. 

Se déclenche alors une tentative ultime qui est pourtant encore vouée à l’échec : nous croyons qu’en emportant dans l’objet la vision globale de tout le processus de parole, nous pouvons nous en tirer. Nous inventons le théâtre (quelle que soit sa réelle émergence historique) pour nous réemparer en tant que vivants de nos discours devenus des signifiants.

Un peu comme ces porteurs de grands caractères (alphabétiques ou idéographiques) dans les stades voués au culte du leader et qui peuvent, en changeant de place, créer de nouveaux mots, nous avons l’impression (trouvaille o combien exaltante et dangereuse) qu’en nous réappropriant les signifiants comme s’ils étaient nos objets, nous pouvons enfin abolir la souffrance d’être nous-mêmes les objets, les choses du symbolique.

Le moment-clef du passage de l’individu au social se trouve dans ce point de flexion et de nouage imaginaire : nous avons bien reconnu (à force de voir tourner nos discours) que nos objets les plus intimes n’étaient que des signifiants communs aux parlants, et finissaient par s’inscrire comme éléments DU signifiant comme structure de toutes les structures. Nous tentons donc une ultime manoeuvre, et nous élaborons un complot pour nous ressaisir de ce Signifiant des signifiants, afin de le mettre au service de nouvelles créations de sens, supposées, elles, personnelles.

Pour cela, nous sommes bien obligés de nous rendre en personne au lieu où les signifiants discursifs s’articulent : la scène publique. C’est donc là que nous allons chercher les masques déjà préformés, dans lesquels nous nous coulons pour avoir l’impression d’être “auteurs” ou au moins “acteurs” des rôles de La Grande Pièce Historique. 

D’interprètes hésitants ou délirants de notre pure singularité, nous devenons apprentis de figures prescrites, et notre marge de manœuvre de style se réduit considérablement. Désormais, la fameuse formule lacanienne : un “signifiant représente effectivement le sujet pour un autre signifiant” prend un sens littéral. Le sujet se cache derrière la mise en jeu d’un signifiant, et seulement derrière lui. L’objet est définitivement voilé, barré d’accès, ou du moins supposé tel dans la fiction de la scène, puisqu’en réalité il vient désormais au premier plan sous la forme du signifiant lui-même, dans son essence structurale ! Le refoulé n’est plus directement ni l’ineffable du hors-loi, ni-même la tendance de l’objet à échapper à la loi dans l’image, mais le fait que ce soit le signifiant lui-même qui soit objet de jouissance, et plus seulement comme UN signifiant, mais comme LE signifiant (c’est-à-dire la structure d’ordre du système). Que l’on jouisse d’être un signifiant dans un système de signifiants, voila la vérité la plus repoussante et la plus cachée du collectif civilisé ! Que nous jouissions de la structure (puisqu’un signifiant se présente toujours comme articulation), que nous jouissions du fonctionnement du système comme tel, voila se qui se cache avec ardeur, voire férocité, sous notre incompréhensible amour du Dieu unique, puis de la science (naturelle et socio-économique) comme solution générale à tous nos maux.

Nous voici parvenus à une étrange étape où l’imaginaire semble chargé de re-présenter le symbolique, et même de rendre compte du drame d’un imaginaire cherchant à échapper au symbolique ! Et nous croyons alors, pour avoir déguisé l’apport personnel en contribution au fonctionnement symbolique, en être quittes de la souffrance de la castration ! 

La force de cette croyance étonnamment naïve (que Lacan nommait la politique de l’autruiche) tient tout entière dans deux aspects en  caution réciproque :

-le fait qu’on ne puisse aller plus loin sans faire du sur-place (il n’y a pas de métalangage d’un métalangage, car ce dernier tombe alors dans la catégorie de langage, par rapport au premier), donne au mécanisme l’énergie du désespoir, la volonté farouche de celui qui est acculé dans un coin et est prêt à vendre chèrement sa peau. 

-le fait que l’idée d’avoir été chercher le grand Autre “lui-même” en animant de l’intérieur les catégories les plus socialisées résout vraiment (dans le phantasme, bien sûr) l’opposition entre l’individuel et le collectif : le sujet  pense qu’il n’est plus seulement un effet de langage mais aussi un source corporelle, vivante, du langage, pas seulement un justiciable, un “parlé”, mais aussi un législateur et un justicier.

Ainsi, l’impossibilité d’une autre solution et la croyance dans la véritable efficacité de celle-ci suffisent largement à expliquer la grande énergie que les êtres humains consacrent à investir en masse le théâtre des oppositions signifiantes, à s’y glisser en personne, à faire comme si les conventions les plus communes étaient leurs affaires les plus privées.
Il s’agit cependant d’une illusion et d’une pente dangereuse quant à ses effets de souffrances multipliées.

Pour ce qui est du caractère illusoire de la “solution”, il suffit de rappeler qu’en se faisant représentant de “l’essence” de la parole, en prenant la structure en objet, le dire rend ce dernier imaginaire. En “défendant” la loi de parole contre les dangers de l’initiative personnelle, le discours n’en est pas moins la marque la plus nette... d’une initiative personnelle, incarnée, corporelle. Inversement en se faisant avocat de soi-même comme apport de sens, le dire n’en reste pas moins fondé sur une parole bien réglée, une loi fermée. Bref, la transposition du “vrai” conflit symbole/sens sur une “scène” de conflit  entre l’un (déguisé en symbole) et l’autre (déguisé en sens), (toujours la métaphore théâtrale qui nous ramène à la saynète première des enfants en train de jouer !) ne semble pas devoir apporter de solution, même conflictuelle, puisque, pour croire qu’elle se rationalise parfaitement, elle bascule entièrement du côté du phantasme d’objet !

Pourtant, c’est  se qui se passe le plus banalement du monde : nous nous prenons dans la fascination de la guerre des contraires,  où nous jouons, par nos discours des rôles censés représenter l’antagonisme irréconciliable entre le mot et la chose, la loi et le sens, le symbole et le corps, etc. Nous imaginons même, en jouant ces rôles d’adversaires, que cette guerre pouvant évoluer en arbitrage et en  compromis stable. 

Pour ce qui est des dangers terrifiants de cette “solution”, nous en évoquerons plus loin certains aspects. Qu’il suffise ici de rappeler que c’est à partir du moment précis où nous acceptons que nos énoncés privés soient systématiquement des énoncés collectifs, que nous nous destinons à transformer la dispute intersubjective en guerre sociale, et à métamorphoser le plaisir de dire en jouissance du pouvoir.

Une fois admis qu’il s’agit d’une illusion tenace dans laquelle nous entrons avec fougue parce qu’elle nous apparaît l’unique voie pour retrouver l’objet perdu et en finir avec la castration sans cesser de parler à nos semblables, comment s’opère cette métamorphose de dire et de discours supposés marquer la présence des sujets singuliers dans la parole commune, en une “mise en camps”  adverses, en un regroupement de porteurs d’énoncés antagoniques ?

Répondre à cette question, c’est franchir la dernière étape du “passage du Nord-Ouest” que constitue le rapport de l’individuel au collectif.

 Nous pouvons, pour y parvenir, la “débiter” en interrogations plus précises : 
-Comment une énonciation peut-elle disparaître dans l’énoncé ? 
Comment un énoncé peut-il devenir commun ? 
Comment peut-on penser se mettre à plusieurs pour dire ensemble un même énoncé ? 
Comment utilisons-nous cet énoncé supposé commun dans le phantasme, comme force collective portée à l’encontre des énoncés de chacun ? 
Bref comment une énonciation devient-elle... dénonciation, et une erreur...terreur ? Et du même coup, comment la force du désir, personnelle s’il en est devient-elle alors....force de l’ordre, collective par définition ?

Dans la prise de parole, l’énonciation, c’est la mise en œuvre de l’unique réelle loi commune (les signifiants reçus) toute en proposant dans l’énoncé à la fois une signature personnelle (un style) et l’évocation d’un objet propre qui validerait cette signature par la jouissance d’un corps vivant de chaque Un. Dans le cas où l’objet perdu de chacun est retrouvé dans des discours, dans des positions dis-cursives (des significations ordonnées socialement au -long- cours des débats publics), l’énonciation consiste à faire comme si l’énoncé lui-même était une règle prescrite. On ne dit plus : “j’ai perdu l’intuition de mon objet dans la loi d’énonciation commune”. On dit, comme en s’étonnant d’une chose merveilleuse : “je sais maintenant que mon objet... c’est la loi elle-même.”

Cette assomption connait des variantes infinies. Si on est politologue, on ne dit plus : “avec la Gauche, nous changeons de société”, mais “l’alternance est un bon mécanisme”. Si on est sociologue, on ne dit plus : “comment le gens s’entendent est un truc étrange”, mais “cette société fonctionne bien, ou mal”. Si on est psychanalyste, on ne dit plus : “il y a du père, mais où ?”, mais : “on assiste à de l’affaiblissement du symbolique”.   

Et pourtant la psychanalyse a beaucoup contribué à ralentir la course compulsive du sujet moderne vers le contrôle jouissif de la structure, en rappelant que cette dernière n’existe que dans la parole entre chaque Un, en contrepoint d’un dire du sujet singulier, c’est-à-dire non pas dans une socialité mais dans une civilité précaire, tout entière dans son émergence quotidienne entre deux ou quelques sujets.   

Se mettre à plusieurs pour soutenir un même énoncé revient donc à mettre en évidence ceci : la structure est vue comme nécessairement englobante, disponible à tous. Devenant  énoncé, objet imaginaire, elle ne peut donc être soutenue que par tous, ou par plusieurs. Il ne s’agit plus de se partager à son contact (ce qui serait subir la loi sans la maîtriser, être jouie par elle, comme le Paranoïaque), mais bien, en sous-main, de s’assurer de son orientation et de ses effets. 
Il y a donc complot  “d’entreprise” au sens où ce mot veut dire prendre ce qui ne l’a pas encore été. Et ce qui n’a pas encore été pris, c’est précisément la structure comme découverte des discours de science sur la langue, l’économie, la physique fondamentale, etc.. Dès qu’une structure est découverte (rencontrée comme vérité) comme conditionnant nos discours jusqu’à produire des effets en série, jusqu’à nous mettre en série de semblables, distincts ensemble d’une autre série de semblables, le super-ensemble faisant Signifiant (par exemple l’ensemble des gens “de gauche” et l’ensemble des gens “de droite” supposer constituer ensemble le signifiant “démocratie”), il importe pour le désir d’objet perdu, de le retrouver dans le contrôle commun du Signifiant. 
Mais cela ne s’opère qu’à une condition : nous devons croire que c’est seulement tous ensemble que nous pouvons en jouir, au delà de nos positionnements dans la structure. Ainsi, que  nous soyons de gauche ou de droite nous  importe finalement bien peu dès lors que nous nous entendons en sous-main, par le complot de la majorité silencieuse, pour faire en sorte que le système fonctionne comme une horloge à balancier, totalement indifférente au contenu réel des lois qui vont passer à tel ou tel moment. 
Contrôler la structure politique en tant que telle, jouir du signifiant “démocratie”, c’est faire en sorte qu’il ne se passe plus rien en dehors d’un fonctionnement aussi mécanisé que possible de la durée dans l’espace politique. Un symptôme de notre tendance passionnée à privilégier l’unité de la structure sur sa division interne est la tendance déléguée de nos politiciens à devenir de franches crapules, structurellement dressées à trahir leur camp une fois au pouvoir. Un autre bon symptôme de la prévalence du mécanisme sur ses éléments, est la tendance de fous « tueurs en masse » à monter au niveau de l’horloge de l’université de province (surtout aux USA, pays de la politique comme mécanique) pour tirer les gens comme des lapins. “S’il doit se passer quelque chose, semblent-ils dire, de leur dire si singulier (et meurtrier), c’est au niveau du dérèglement de l’horloge universitaire”.  C’est-à-dire là où une société bien ordonnée prétend que nous devrions accepter tous de devenir objets de savoir scientifique. 
Bien sûr, on s’interrogera –entre deux oublis – sur ce qui peut pousser un homme à monter au campanile pour tirer sur des professeurs et des étudiants.  C’est que le savoir universitaire –tout occupé à épingler les animaux de laboratoire- n’a pas encore réussi à comprendre que l’Hystérique masculin, tout comme la femme, ne supporte rien moins que d’être transformé en objet par le désir de savoir. Mais l’Hystérique féminin(e) s’en prend plus ordinairement à son propre corps pour y marquer son refus, alors qu’on apprend aux hommes le maniement des armes éjaculatoires. « C’est à n’y rien comprendre », geint le média répétitif à chaque nouvel épisode : et d’aller jusqu’à demander au gendarme halluciné (quand cela arrive dans un village français environ tous les dix ans) : « vous n’avez vraiment découvert aucun motif  à ce « geste »  d’un garçon « sérieux », « en avance sur son âge », « respecté de ses camarades », « poli » et « parfaitement normal »? « Non », répond régulièrement le gendarme, qui, après tout, n’est pas psychologue, ce qui est heureux (et qui ni n’a pas lu « Moi, Pierre Rivière » de Michel Foucault). Et la société de se refermer une fois de plus sur sa volonté de ne rien savoir… de la critique hystérique du savoir en général.  
Ce qui est ici signalé, c’est aussi que ce contrôle immobilisateur du savoir sociétal sur la loi n’est évidemment pas la loi elle-même qui n’en a aucun besoin, mais qu’il n’est pas non plus une simple forme de la prééminence de l’objet privé, et donc de l’objet tout court. Nous sommes en face d’une substance proprement intermédiaire, métisse, bâtarde, qui tient de l’objet par l’effet de « complot de pouvoir » sur le monde qui s’y joue, et de la loi par le champ universel d’oppositions qui s’y forme. 
Cette monstruosité (purement phantasmatique et pourtant déjà autre chose, puisqu’elle tient au Réel de la construction sociale) exige la mise au travail de chaque Un dans l’érection d’une représentation efficace du Tout Structurant-structuré qui vaudrait pour tous. 

Il est évidemment impossible d’emprunter tous les mêmes mots, de jouir tous du même signifiant, et c’est pourquoi la passion qui nous y pousse a besoin d’une duplicité qui devient vite violence, puis terreur (surtout pour l’Hystérique qui voit venir cette domination collective avec plus de prescience qu’un autre) : nous devons faire semblant d’aimer la structure de la même manière et toute différence doit être gommée, voire éradiquée, car elle met en péril l’illusion commune.  Nous devons énoncer le même énoncé, mais encore nous devons le faire le plus possible de la même façon, au même moment, en chœur, comme si cet énoncé se déroulait de lui-même depuis un programme. Comme si nous étions des robots énonciateurs. 
Pour obtenir cet effet, nous devons continuellement lutter pour calfater les fuites innombrables du sens dans la cale du signifiant global. Nous devons “soutenir” le monde lui-même de nos chants, et de nos actes pratiques, de nos supposées “performations” polarisées par les rituels. Comme les Aztèques soutenaient le cours du dire universel (entre le soleil, la terre, l’eau, le maïs) par un flot de sang sacrificiel, nous devons contrôler que la masse humaine est entièrement consacrée à produire les signes de l’hallucination unitaire. Nous devons le faire pas seulement pour la forme, en surface, mais aussi dans le fond, là où un dieu voyeur sonde nos reins et nos coeurs. Nous devons devenir des robots transparents, comme la vitre de la maison des Puritains de la Bay Colony, lorsque des pasteurs venaient vérifier que personne ne faisait l’amour le samedi. 

Certes, il peut sembler aisé de provoquer la révulsion devant la tendance à s’assembler dans ce que Freud esquissait comme le « lien de masse » sur un énoncé et à détruire toute différence, en parlant d’exemples historiques maintes fois mis à l’index (Nazis, etc.) Mais ce travail de mémoire n’est aucunement suffisant quand on a saisi le caractère passionné et universel de la pulsion de jouissance de la structure. Le totalisme qui en résulte toujours à terme peut ne plus en passer par des formes totalitaires repérables. La figure aimante du leader  n’est même plus nécessaire. Ce peut être dans une apparente liberté générale que s’instaure un régime de jouissance phantasmatique de chaque Un absolument terrifiant pour chaque corps. Car il suffit que s’installe la certitude partagée que nous ne pouvons sauver notre peau dans un monde de pure loi (de loi naturelle surtout) que par le contrôle collectif de cette loi, et donc par l’instauration réelle d’un collectif  de jouissance. 
Et cette certitude, qui doit admettre que seule la structure commune est capable de rassembler, a affaire avec le savoir le plus incontestable au fond de nous-mêmes comme semblables, avec ce qui travaille en nous comme épreuve commune de réalité à partir de toute notre expérience historique du monde : LE réel. C’est pourquoi, c’est dans ce qu’on nomme la science qu’on retrouve peut-être aujourd’hui l’exemple le plus caractérisé d’une précipitation de l’individuel au collectif, via le regroupement pour la jouissance de la structure comme telle. C’est là que le danger de totalisme devient l’un des plus puissants, les plus récurrents, les plus universels. C’est là que, bien au delà des scientifiques (qui souvent s’y opposent à titre personnel), l’humanité la plus banale (et souvent la plus anti-intellectuelle) cherche à faire communauté contre elle-même dans sa pluralité subjective. C’est là que l’on peut situer l’un des exemples les plus nets et les plus actuels du complot intersubjectif pour l’abolition de la subjectivité… par l’abolition de tout ce qui n’est pas assujetti chez nous à l’idée d’une nature commune. 

C’est pourquoi il est vital que la critique hystérique du savoir, dans sa passion pour maintenir l’amour comme antidote au rapport d’objectivation, puisse s’exercer de l’intérieur même de l’institution-science, hystérisant le maître comme la souris ronge le livre. C’est vital parce que, d’une part, cela permet à l’hystérie de ne pas monter à la tour de l’université en désespoir de cause pour y flinguer ses petits camarades qu’elle croit robotisés, et d’autre part à ces derniers de ne pas sortir tout de suite des universités en immenses armées de robots destinés à robotiser la population civile, en attendant d’aller détruire l’armée de robots voisine.

L’entente immédiate sur le sens commun

Pour ce qui concerne  la tombée immédiate dans le signifiant commun d’un objet particulier, elle peut se réduire à la simple acceptation immédiate des participants.

 Par exemple, quelqu’un prend deux pierres et dit : “voila les limites des buts”. Que deux pierres soient inadéquates à représenter les buts d’un jeu de football parce qu’elles ne construisent pas une porte fermée en hauteur n’a évidemment aucune importance pour des joueurs occasionnels de rue ou de campagne : on s’entend immédiatement pour négliger cette impropriété... sauf si quelqu’un commence à contester un résultat (tir trop haut, etc.). L’accord, implicite ou explicite, porte ici sur le fait que n’importe quelle paire d’objets analogues aptes à représenter des limites peut faire l’affaire (cannettes de bière, vêtements, bûches, etc.). Cet accord implique donc une entente. 
Après mûre réflexion, il semble que rien ne distingue cette entente sur l’approximation et le symbole minimal de l’amour, sauf quant à la limite de l’objet (son caractère assez inimportant pour chaque sujet) et à la brièveté de son existence. Dans le “grand” amour, en effet, l’entente immédiate porte sur l’objet “être ensemble”  de deux personnes et non sur chaque objet rencontré en commun, qui tombe dans la contingence, à savoir, dans la forme évidente de l’entente. C’est cependant par les objets qui refusent de tomber dans la contingence de l’amour que celui-ci achoppera, puis se dirigera vers une fin. Mais dans la temporalité de l’amour, sorte d’éternité protégée par le présent, l’objet semble d’autant plus commun dans l’évidence qu’il est plus mystérieux pour les protagonistes (effet de phyltre d’amour, on est tombés dedans, etc.)

Notons que l’amour supposant un objet absolument commun (l’être ensemble), les sujets à l’amour (devenant effectivement sujets du discours incohérent de l’amour
) ont nécessairement l’impression d’être des identiques, des “mêmes”, situés en miroir. L’effet de miroir vient de ce que c’est seulement dans l’objet que l’on se distingue comme sujet (on n’est jamais sujet que d’un objet, et il n’y a d’objet que pour un sujet, ou alors on donne au mot objet un sens confondu avec celui de chose, ce qui n’est pas utile). Les amants éprouvent donc inéluctablement le vertige de la perte d’eux-mêmes dans l’autre et réciproquement, via l’objet qui leur fait repère commun dans la symbolique sociale. Pour ne pas se perdre comme sujets, ils vont interroger inlassablement cet objet commun, en proposer à l’autre une nouvelle facette. Mais toujours, dans le toujours qui est celui de l’amour (et qui dure...le temps de l’amour), l’interprétation nouvelle n’est qu’épreuve de l’amour et fait tomber l’interprétation dans l’évidence confiante sans cesse reconduite. L’interprétation de chacun relance l’amour commun et l’objet change sans changer, tourbillonne, se diapre, s’endort, se réveille, se modifie, tout en restant le même : cet enfant de Carmen, qui ne connait pas de loi.

Le mécanisme de l’amour ressemble à une marche dansée à deux. La valse en est une bonne image, d’ailleurs souvent prise à témoin de l’authenticité d’un sentiment réciproque. L’interprétation du pas donnée par l’un est immédiatement acceptée par l’autre, puis augmentée d’une interprétation nouvelle, non contradictoire, additive ou redondante, que l’alter ego reprend immédiatement à son compte, etc.

Bref, dans l’amour, c’est l’entente même qui crée la nécessité de passer à la différence, qui est réutilisée comme aliment de l’amour. Celui-ci brûle les contingences du monde pour soutenir sa marche, jusqu’à ce que les amants rencontrent un objet qui résiste à la mise en commun et à la tombée dans la contingence. C’est la pierre d’achoppement autour de laquelle ils se séparent, redécouvrant alors l’ampleur de leurs désaccords sur tout.

Pour le dire autrement : si celui qui croit à l’amour comme remède à la science a raison de soutenir, à ses risques et périls, que ladite science ne détient pas la clef de l’accord entre humains, ne serait-ce que parce que l’objectivation des uns par les autres en mécontente nécessairement certains, l’amour, quant à lui, passe de l’illusion fusionnelle à la haine avec une soudaineté fatale. Ce n’est pas non plus la solution unique à tous nos maux, n’en déplaise à Jésus.

La science et la précipitation subjective dans la jouissance de la structure

Quant à la science, elle ne s’en tire pas à si bon compte, car la leçon douloureuse de l’hystérique continue à valoir, même si cette position critique n’est pas en soi une solution. Une brève méditation sur la science peut ici nous aider à consolider cette intuition : la science est entente de tous (potentiellement) sur des objets incontestables. C’est la certitude qui est recherchée et enfin trouvée dans la mesure et la précision de la mesure, toutes choses dont on peut faire des repères absolument collectifs : même les Anglais n’ont pu résister à l’abandon de leurs pieds et de leurs pouces, voire de leurs paumes d’artisans pour le mètre dont l’étalon est la pure objectivité de la taille de la Terre qui nous rassemble tous et réduit les Anglais au statut de peuple parmi d’autres (même s’ils prennent le thé à 5 heures).

La science fonctionne comme solution prévalant pour l’accord le mieux réglé et le plus durable, parce qu’elle propose un objet commun à tous les êtres humains : la vérité scientifique.  Si cette vérité ne valait que pour certains, elle perdrait immédiatement sa valeur de base d’accord. Malgré cela, elle ne saurait valoir absolument, parce que c’est seulement en tant qu’objets que nous relevons également de la science, et que cela crée une inégalité entre la fraction qui s’arroge le droit d’analyser et d’évaluer ces objets, et l’immense majorité qui va subir analyse et évaluation. Le problème de la science être ainsi résumé : sa vérité vaut pour tous, mais l’énoncé valide de cette vérité est réservé à certains. Le savoir subordonne l’homme à la position d’objet, et pas seulement d’objet de certains, (les scientifiques), mais par leur caution et leur intermédiaire validant, l’homme devient l’objet de tous les hommes. C’est bien cette effroyable objectivation que récuse, entre autres, l’hystérique (notamment lorsqu’il pousse la colère jusqu’à « tirer dans le tas »).
Le passage de l’échange intersubjectif des objets personnels de jouissance au rassemblement des sujets dans une jouissance du Tous, du collectif s’effectue par l’imaginarisation de la structure du Savoir (du Grand Signifiant, du Grand Autre) en tant qu’objet supposé commun.  Puisque l’objet est supposé commun, et  puisqu’il disparaît donc dès que nous sommes séparés, nous ne pouvons en jouir que rassemblés : par exemple, dans l’institution scientifique. Mais cette institution de validation d’un point de vue valable sur tous et pour tous, est-elle très éloignée de qui est représenté, entre autres métaphores, dans le mythe du chef de la horde primitive tué et partagé par la communauté des Fils), et tous ceux qui échappent à cet ensemble nuisent à cette jouissance ? La haine d’une castration ainsi réapparue se concentre donc sur eux. Tuer  -non plus le Père- mais ceux qui rendent le Père impartageable, incommunicable, voila la tâche qui devrait nous aider à faire émerger la jouissance paradisiaque communautaire. 

La religion monothéiste indique une première grande cristallisation de ce phantasme dans l’histoire des civilisations. Mais aujourd’hui, nous avons affaire à une forme plus avancée, plus détaillée et plus exacte du culte du Grand Autre. Avec Nietszche, et pas avant (en dépit de ce que pensait Freud) nous avons enfin avoué que Dieu était mort… depuis longtemps, ce qui permettait de récupérer la jouissance d’une domination sur le monde, d’être moins “parlés” par le Verbe (le Signifiant) que de LE parler (via l’efficace de notre technique). La science est le moyen par lequel nous opérons ce renversement de la paranoïa (ce n’est pas nous, ce sont les autres qui ont tué Dieu) vers la perversion collective. 

Je crois qu’elle se constitue ainsi en créant d’abord le fantôme supposé collectif de l’objet, en inventant le monde comme s’il était une structure auto-matérialisante. C’est seulement ainsi qu’elle peut ensuite parvenir à des énoncés comme celui de Jean Pierre Changeux : “nul n’est censé ignorer la science”, par lequel cette dernière s’assimilerait à la Loi, tout en prétendant faire disparaître l’arbitraire de cette dernière, et du même coup, nous ajuster directement aux choses.

La quasi-disparition de l’objet  dans le champ de calculabilité : la révélation scientifique de la signifiance du monde. 

Nous sommes ici en un lieu où le rapport entre mathématiques, physique et psychanalyse n’est pas fortuit et  à la compréhension duquel il faudra un jour travailler sérieusement plutôt que de manier trop facilement l’analogie ou, au contraire, de refuser abruptement tout dialogue, en gardiens des temples de la précision.  De fait, ce n’est en rien un hasard si A-tomos, le non-coupé, l’individu, signifie en grec à la fois la personne et la plus petite particule insécable. Ce n’est pas non plus un hasard si la physique des particules a affaire avec les formes naturelles qui se rapprochent le plus de la similarité la plus absolue (chaque particule de même nom étant indiscernable de l’autre, sauf par des paramètres de localisation spatiotemporelle, voire par un indicateur de mouvement propre, pardon, de moment cinétique, -le spin-).

 Par ailleurs, la notion même de nature ou de phusis (en grec comme en latin) se rapporte au futur antérieur d’une loi en développement : ce qui doit advenir, ce qui est inexorablement prévisible, une fois saisie la règle du cheminement. Or une règle n’est possible que si l’on trouve la régularité, c’est-à-dire la similarité entre les objets qu’elle affecte de la même manière, régularité qui ne se manifeste que par les propriétés du champ des possibles, c’est-à-dire de l’univers où se situent les objets à comparer. Dans ce champ, en effet, il peut exister deux objets supposés identiques, et seulement séparés par de la différence de localisation spatiotemporelle, tenue pour non-substantielle.  Autrement dit, faire valoir une loi dans le monde des objets, c’est introduire entre eux un moyen de réduire leur disparité à des quanta d’unités semblables, et l’unique moyen de le faire est de créer un champ de possibles qui n’a aucune autre consistance objectale que de servir de support de mesure, un “quasi-objet” qui n’est considéré comme tel que pour l’indifférence qu’il présente à l’utilisation comme matière à étalonner. 

Même lorsque le progrès de la mesure conduit la science à prétendre confondre champ de mesure et objets réels (sous l’espèce de l’espace-temps relativiste, par exemple, où l’on pourrait à la limite définir la substance de l’objet par ses paramètres et inversement), il se produit une résistance interne à la théorie : ainsi de la tendance à remonter à l’origine de l’univers jusqu’au point de singularité où l’on ne peut plus appliquer la mesure ni l’idée de mesure. Il s’agit là d’un point de fuite par où le sujet du discours de la science retrouve sa condition de sujet parlant, par exemple, à partir de l’intuition d’un “supermonde” incluant nécessairement “notre” univers qui en devient alors simplement... l’objet. Ce supermonde, la science a beau nous dire... que nous ne pouvons rien en dire, elle ne cesse pourtant de le mettre en scène comme cadre global, champ de possible, encore vierge de toute tentative de mesure. 

Cela nous fait voir que la science de la nature n’est pas très éloignée du projet ordinaire et quotidien de dompter la manifestation des objets apportés dans la parole par les sujets humains, mais en même temps de réouvrir la possibilité de surgissement de ces objets dans un champ qui les dépasse : dans les deux cas, on cherche bien une loi qui s’étende à l’événement singulier, de façon à y saisir l’identique et à cerner autant que faire ce peut ce qui  reste d’incomparable (et qui, seul, méritera toujours la pleine appellation d’objet). 

Nous arrivons donc au point de mortification où l’intuition de l’objet s’efface et glisse dans la mesure. Nous sommes à l’endroit où la loi cherche à l’emporter sur le dire, où la mesure enveloppe l’événement singulier et nouveau pour  tenter -toujours en vain pour un certain reste- d’en rendre compte entièrement. C’est à ce point de résorption -et de réapparition- de l’objet, que la langue rapproche le discours de réalité et le discours tenu sur le sujet. 

C’est aussi à ce point que s’attache la question de la mise en commun des objets, question qui nous anime ici. En effet, on peut considérer que deux passions viennent diviser à la fois l’intériorité de l’être parlant et l’organisation intersubjective de la parole : 

La première vise, en nous et hors de nous, à réduire l’objet au minimum, à le laisser naître pour aussitôt le laminer, l’épurer et l’absorber dans la mesure. Cette passion de la logi-cisation du dire correspond à une prévalence de l’angoisse d’une destruction du sujet, de sa perte dans ou par l’objet, sur l’angoisse de la perte de l’objet. Cette dernière s’y oppose symétriquement, en s’effrayant de la pauvreté d’un sujet sans objet, d’une parole sans dire, d’un nom sans corps, d’un symbolisme sans vivants pour en jouir. 

Cette opposition tend à se propager sous forme de “camps”, ou de “partis”, apparaissant dans chaque situation intersubjective : certains veulent travailler ensemble au découpage contrôlé de l’objet et de son sujet, et d’autres au contraire à sa grandeur, magnificatrice du sujet et surtout de l’être indicible qui le porte.

Mais, quelle que soit la lutte de camps qui apparaîtra autour du confinement ou de la libération de l’objet,  la simple possibilité d’assemblage de positions subjectives autour d’une stratégie de l’objet suppose résolue la question d’une certaine captation (ou de la perte) de l’objet dans les rets de la parole. Ou, pour le dire autrement, cela implique l’existence d’un compromis entre chose et mot, entre affaire et loi, entre sens et symbole, entre signifié et signifiant. Ce compromis revient à ouvrir une promesse de partage des objets de chacun par l’entremise du symbolisme commun.  En effet, comment s’entendre sur une “politique de l’objet”, si l’on ne peut appréhender aucun point de comparaison entre les objets de chaque sujet d’un même échange de paroles, et a fortiori entre les objets proposés dans l’avancée de chaque personne comme sujet dans l’intersubjectivité ?

Une condition préalable -nécessaire mais certes non suffisante- à la mise en commun imaginaire des objets est donc de les « éplucher » jusqu’à ce qu’ils laissent apparaître, au delà d’une chair illusoire, l’ossature de la loi en eux. Il s’agit de pouvoir soutenir que tous les objets d’un sujet appartiennent au même champ s’étendant au delà de la règle commune, et que le champ lui-même, s’il  est  encore un quasi-objet, peut être ignoré comme tel pour être considéré seulement sous l’angle de système-étalon, de “prête-mesure” des objets
.

Une progression de l’entente (celle du fameux “lien social”) s’établit donc ici, au delà de l’entente de facto sur la règle admise en acte, par l’institution d’un monde virtuel, d’un étrange signifiant dont l’autre face serait d’avoir un contact physique avec les objets, puisqu’il n’existe que pour les mesurer. 

Avec l’introduction de cet intermédiaire bifacial (abstraction comptable/outil de comparaison tactile), chimère impossible faite de mots terminés en choses (on passe des y et x aux carottes et aux choux) et de choses terminées en mots (le chou redevient x), nous pouvons croire que nous disposons enfin d’un accès direct du réel grâce à la parole. Le fétichisme de la marchandise, élucidé par Marx dès le premier chapitre du Capital n’est plus qu’un cas particulier d’un fétichisme diffus et récurrent qui s’impose comme le mode de perception dominant : au lieu de nous souvenir que nous sommes les auteurs collectifs d’une convention de mesure du monde, nous croyons réellement que telle chose est définie par sa taille ou son poids, la valence chimique et la proportion de ses ingrédients, ou que telle autre a telle valeur sut tel marché, etc. 

Ce faisant, nous sortons du registre d’une vérité immédiate : tel le fait que face à un nom, un assemblage  rigoureusement articulé de phonèmes ou de syntagmes, nous ne pouvons pas faire semblant d’ignorer que ce registre est énoncé par tous comme tel, et ceci dans une convention qui, par définition, ne peut provenir de la singularité des situations concrètes. 
La duplicité devient alors, nous l’avons déjà suggéré, la forme dominante du refoulement : il importe désormais de “faire semblant” de ne rien savoir du côté signifiant, universel et arbitraire du quadrillage situant l’objet dans ses mailles comme dans un tiroir, comme si l’objet s’y logeait tout seul et de par sa seule existence. Il importe en  même temps de ne pas voir la substance objectale propre du medium symbole/objet -et sa jouissance- quand on écrit dessus, C’est même grâce au tour de passe-passe rendu possible par l’assomption de sa  supposée double nature -matérielle et symbolique-, et au secret bien gardé autour de cet improbable prodige  que nous pouvons croire créer entre nous un filet qui ramène réellement les objets à la discussion commune, et que nous pouvons nous figurer, avec un aplomb imperturbable, parler ensemble des mêmes objets et du même monde. Et qu’ensuite les féticheurs-linguistes, ces incarnations de l’obscurantisme au cœur de la « science », peuvent nous parler sans rougir de « référents » des mots dans la réalité
.
Nous ne nous préoccupons pas ici de savoir comment les sujets humains à la parole élisent  tel objet du monde à cette étrange dignité de go-between (ce qui est l’apport le plus constant de l’expérience psychanalytique autour de la fonction phallique), mais seulement que cela, tout en restant insondable et surtout insondé, permet d’abord le rabattement de la substance sur sa mesure. En cela, c’est bien la fonction du réel qui se trouve proclamée comme disponible immédiatement à tous les parlants. Mais à la différence de la loi, qui est créée, qui est arbitraire et n’est partageable qu’une fois réellement partagée, le champ de possible est considéré, lui, comme universel, absolu, jamais inventé mais seulement “redécouvert”, mis à jour par les sujets absolus (tel l’esclave-mathématicien de Platon) dans l’expérience intersubjective du recours aux instruments de comparaison des objets.

 L’introduction du champ de référence entre le symbolique et l’imaginaire conditionne rétroactivement ceux-ci : on s’aperçoit en effet qu’il n’est plus question de nommer sans compter (les types possibles d’oppositions phonématiques, par exemple), sans éliminer parasites, redondances, flous contextuels, etc. (dans l’écriture), et d’autre part on observe que l’objet dans sa consistance et sa limite, n’est perçu tel que sous l’autorité d’un champ de mesure, ou plus exactement DU champ de mesure. D’où nous pouvons comprendre avec quelle facilité s’impose dans la science l’illusion de parvenir à conjoindre objet et loi, et avec quelle constance se réédite le projet de pouvoir  confondre un jour l’objet et sa mesure.
Le recours fétichiste au champ de référence, ce quasi-objet ignoré comme tel, et autorisé à la régression à l’infini pour pouvoir y “plaquer” de la mesure des signifiés et des signifiants, produit de l’universel dans chaque relation intersubjective rapportée ainsi à toutes les autres. 

De plus, l’objet supposé saisi dans l’universel, le fétiche comptable, se trouve incontestablement sucé de son contenu, appauvri : non seulement, il sera limité dans son extension ou son annulation (à travers les notions de grandeur et de petitesse), dans son penchant pour le paradoxe autoréférentiel (l’objet ne pourra pas être l’ensemble qui l’inclut), dans son ubiquité (par le paramétrage spatio-temporel qui veut qu’on ne puisse être ici et maintenant et ailleurs en d’autre temps) mais aussi dans sa propension à la protéiformité (soumise au classement à partir de la similarité), dans sa tendance à la multiplication du même (par exemple, avec le passage du cardinal -qui désigne l’effet de masse d’objets que l’élision de leur contenu fait tenir pour implicitement identiques-, à l’ordinal, qui gardera mémoire d’un rang, d’une histoire,  donc d’une trace de singularité, etc.).   

En contrepartie, l’objet est préservé dans une certaine consistance, une certaine opacité irréductible du fétiche, grâce au caractère des jugements qui s’appliquent à l’universel. 

Par exemple, aucun paramétrage aussi fin soit-il ne permettra de décrire à la fois la localisation spatiotemporelle d’un objet et sa réalisation comme mouvement, ce qui impliquerait d’engranger une infinité de descriptions, et reviendrait à créer l’objet à partir de rien. Il est possible que le principe d’indétermination d’Heisenberg (malgré l’ukase exercé sur l’évocation de ce thème par le tandem Sokal-Bricmont) reflète  un cas particulier de cette “évidence” ontologique. A savoir : si on précise trop, si on « ponctualise » trop, on n’a plus de dispersion du potentiel de l’objet, mais si on considère cette dispersion, on n’a plus affaire à un aspect local.

Désormais soumis aux effets de l’illusion fétichiste prégnante, nous croyons alors remarquer qu’en racontant le mythe  d’une origine logique à la parole, nous avons oublié quelque chose d’imprévisible : que la culture humaine qui s’en est emparée ne peut se manifester sans un super-Autre inscrit dans le réel lui-même qui serait, au delà du langage, la logique, le calcul, le savoir tels qu’ils peuvent sembler directement sortir tout armés du réel, au point que nombre de mathématiciens paraissent penser que leurs idéalités sont encore plus réelles que les idées de Platon. 
Cette régression peut être cathartique pour certains : c’est le chemin qu’ils choisissent pour, paradoxalement, se débarrasser du fétichisme comptable, parce qu’au moment où ils font apparaître un dieu de la mesure, ils ne peuvent que s’avouer que cette figure surgit à l’évidence de leurs propres fantasmes. A remonter honnêtement le fil des causes, le savant fou ne peut que se rendre compte que ce « réel » calculateur n’est rien sans toute la démarche angoissée de capture de l’objet par des êtres vivants en proie, dans leur assujettissement à la parole, à l’angoisse de castration. Or l’institution scientifique ne paie pas le savant fou à dire la vérité mais à collaborer au culte du fétiche « réel ».
C’est la raison pour laquelle la remontée aux origines (le pur savant dirait « la régression à l’infini ») n’est pas encouragée dans la société moderne, qui lui préfère de loin, quand les mots de la mesure ne rejoignent pas les choses, le « ni vu ni connu-je t’embrouille » de la statistique. Le probabilisme suffisant amplement aux calculs fiables de l’ingénieur, nous nous en contentons et nous oublions que quelques mathématiciens déments ont pu, il y a de bien longues décennies, nous démontrer qu’en fin de compte le calcul ne pouvait se fonder lui-même, et que, du même mouvement, le réel échappait toujours en partie au calcul.

Bien que nous adhérions tous ou très majoritairement au fétichisme du monde mesurable, grâce aux expédients des ingénieurs
, il se manifeste néanmoins trois options possibles, qui sont autant de « pathologies » liées aux apories de cette croyance à la fois pratique et invalidante :
- D’une part, pour ceux qui persistent à ne pas être fétichistes, nous sommes obligés de reconnaître ensemble sa valeur du pôle de la loi (des symboles communs), mais son origine arbitraire, tout le temps renouvelable nous effraie : pour ne pas être fous, nous obéissons à la loi... qui peut très bien avoir été promulguée par un Fou  !  (car il faut être fou pour s’avancer en personne et imposer une table en loi commune, prétendre qu’elle se tient toute seule dans une consubstantialité au monde). 
- D’autre part, pour ceux qui ont le nez sur le pôle des objets (des affaires particulières et de leur jurisprudence indéfiniment transformable), ils courent le risque de la déliaison, du repli sur soi, de la prolifération et de l’amplification sans limite des significations. En même temps, sans ces objets, ils sont réduits, écrasés sur la loi, rendus esclaves absolus d’elle et de ce fait, mus ou jouis par elle,  incapables de la promouvoir d’eux mêmes.

-Enfin, au pôle du champ de référence (du réel universalisé par la mesure), nous parvenons à épingler nos objets particuliers, à les faire valoir dans le débat commun, mais au prix de renchérir sur la loi jusqu’à halluciner un monde rigoureusement englobant et homogène, dont tout découlerait, se déduisant complètement de ses propriétés mesurantes.
Bref, l’angoisse primordiale du parler, au lieu d’être apaisée par des expédients et des palliatifs, semble au contraire devoir dans la modernité scientiste se démultiplier, se redéployer sur une scène plus vaste. En réalité ce n’est pas contradictoire : courant désormais d’un pôle à l’autre, d’une difficulté à l’autre elle s’affaiblit aussi dans chacun de ses moments. C’est sans doute pour cela que le dispositif culturel ordinaire (la conversation ouverte) continue à tenir le coup dans l’humanité, alors que s’aggrave le côté “crépuscule de la parole” du prométhéisme scientifique.

Politique et savoir : le grand débat de l’époque

Nous ne sommes jamais sortis de la question ouverte de Descartes sur la possibilité d’un savoir absolu, même si Leibniz, Kant, Bentham, Hegel, Nietzche, Marx et leurs différentes traditions d’épigones ou de disciples ont fait évoluer le problème. Ils en ont d’ailleurs parachevé l’aspect circulaire. 

Le point de départ est  évidemment, dans tous les cas, le problème de l’accord (est-il possible pour les humains, de s’entendre, et sur quoi ?) en tant que fondement du (et de la) politique.
 Or, avec la science galiléenne, l’énoncé d’autorité qui sert de référence à l’accord (ce qui est fonde ce qui doit être... pour éviter la conflagration
) ne peut être que la vérité contenue dans le savoir scientifique, et non plus l’affirmation d’un auteur divin, via la voix ou le texte d’un interprète. En un sens, le savoir scientifique comme base de la politique (qui en devient potentiellement simple “policy”), prolonge l’urgence de certitude partagée qui fondait les sociétés religieuses. Mais en un autre, elle se heurte à l’inévitable reste d’incertain et d’inconnu qui accompagne le discours de science. Celui-ci peut être réduit par l’approximation statistique concernant le réel, et par la “binarisation” des mentalités concernant la politique. Mais il ne peut être supprimé, ce qui explique en partie la  violence des soubresauts qui frappent le rapport entre science et politique depuis le début des temps modernes, et détermine que l’histoire de ces rapports soit analysable comme un cycle d’épuisement de toutes les solutions possibles.

Ces solutions, reflétées dans le débat philosophique,  sont au nombre de quatre  propositions logiques de base :

1. La science (savoir du réel)  fonde la politique (position platonicienne).

2. Seule, la politique se fonde elle-même.

3. Les énoncés scientifiques et politiques s’appellent mutuellement.

4. Ni la science ni la politique ne fondent l’humain, qui est ce qui échappe à l’un et à l’autre. 

Pour mieux  reconnaître ces propositions, on peut les détailler selon les variantes qui ont été utilisées dans le débat historique : 

1. a. La science, qui fait équivaloir “vrai” et “réel”, fonde directement la politique comme savoir du réel (Descartes, Marx, Changeux).

1. b. La science fonde directement la politique, mais comme fiction (représentation) efficace, conceptuelle ou statistique. (Hobbes, Bentham, March et Simon.)  

1. c. La science fonde indirectement la politique par l’intermédiaire de dispositifs socio-techniques “complexes” (Locke, Diderot, Leplay, Durkheim, Mauss, Latour).

1.d. La science des “systèmes” rationnels (combina-toires) fusionne savoir, fiction et dispositif dans la “gestion cognitive” de la politique. (Leibniz, Helvétius, Condillac, Von Neumann, Wiener, Luhmann). Nominalisme, empirisme et réalisme se veulent ainsi “réconciliés” dans une science du langage mécanisable, aux algorithmes efficaces.

2.a. La politique fonde la science qui fonde la politique (Montesquieu, Rousseau). A tout le moins, un “esprit” ou un principe proprement politiques (un “droit”, un pacte, un mode de rencontre instituant société) inspirent les logiques dont découlent à leur tour les politiques. (C’est l’une des amorces de la distinction “politics-policy”.)

2. b. La politique n’est que l’effet de pluralité subjective (Arendt). Elle commence et finit avec cette pluralité, et sa nature, intangible à moins de détruire l’humanité comme telle (en la désolant dans l’entreprise totalisante), est entièrement autoréferente, en ce sens d’une irréductibilité de la pluralité, sinon à elle-même.

3. La démocratie la meilleure associe les fonctions d’expertise et de jugement. Leurs manques réciproques (manque de savoir pour le jugement, de légitimité pour le savoir), les institue dans un cycle sans dominante, ni préséance (La démocratie grecque idéalisée par Hegel ou Nietzsche, théories “conventionnalistes” actuelles).

4.a. Seul l’individu compte comme point de vue consistant, ou comme expression du réel (Spinoza, Nietzsche)

4 b. Seule une transcendance subjective, lieu de synthèse au dessus de science et politique leur permet de communiquer (Kant, Freitag)

4 c. La science et la politique sont toujours séparées par l’histoire (l’expérience de la dialectique entre réel et pensée, selon Hegel).

4.d. Aucun énoncé transcendantal, scientifique ou politique ne peut se clore sur lui-même, ni sur les vis-à-vis, ou sur les médiations tierces, mais toujours sur de l’étranger, de l’inconnu, du non-institué, de l’énigme préservée comme telle (Lacan). La rencontre humaine, dans laquelle se reproduit la faille subjective (c’est-à-dire l’écart irréductible entre la réalité animale de l’homme et son assujettissement aux catégories du parler), est transfert de cette question même entre interlocuteurs. Dans une politique de la rencontre, (pour que celle-ci continue ou ait à nouveau lieu) nous ne pouvons mettre entre nous ni science ni technique, pour autant que celles-ci feraient cesser –illusoirement ou dans la mort- l’énigme qui nous constitue.

C’est essentiellement sur cette dernière position que nous tenterons de fonder notre propos.

Elle ne nie  pas la science, ni la politique, ni même la question de la transcendance comme médiation, mais elle dynamise leurs rapports. Toutefois, elle va plus loin que la solution hégélienne par l’expérience temporelle (qui ramène finalement, via la ruse historiale de la raison, au savoir absolu par l’intermédiaire de la dialectique des incarnations-séparations). La position que nous nous proposons de soutenir est que le bouclage politique-science ne peut avoir lieu de l’intérieur d’un énoncé, mais qu’il se réalise à l’insu des sujets, dans l’énonciation “hors énoncé” (dévoilée par l’inconscient et ses propres énoncés trahis par les rêves et les lapsus).  Elle conserve  grâce à ce “vide” ce qui permet l’ouverture intrinsèque, le passage et le lien, et qui n’est point une vacuité métaphysique mais cela même qui traverse aussi bien la science, que la politique ou leur transcendance. 

On notera que la ternarité politique/ transcendance/ science est “retournée” par le ternaire réel/ symbolique/ imaginaire, utilisé par Lacan comme ontologie. En effet, si, pour certains, la politique est une “production imaginaire” (Castoriadis) en tant qu’organisation de rencontres entre personnes via des personnages (citoyen, homo oeconomicus, justiciable, etc.), elle est pour Lacan (peut-être proche sur ce point d’Hannah Arendt) le réel même des sujets humains. Quant au réel qui serait ce dont parle la science, que cette dernière y parvienne ou non grâce à ses concepts ou ses heuristiques, il devient ici, à l’inverse, une consistance “imaginaire”, ce qui rejoint en partie la tradition occamienne et nominaliste, sans pour autant en faire une production adaptable : c’est plutôt un effet nécessaire d’objectivation à partir du réel, de la pluralité politique instituée entre sujets. Enfin, la transcendance, qui est de plus en plus celle d’un code (Ricoeur), d’une grammaire générative (Chomsky), d’une formule symbolique (Lévi-Strauss), elle est placée par Lacan sous l’emblème du “signifiant”. Or, pour ce dernier, le signifiant  n’est pas le symbole selon Henri Wallon, signe qui représente une chose, mais c’est toujours “un signifiant pour un autre signifiant”. Tout système symbolique qui se présente comme pur intermédiaire entre sujets consistants n’est pas du symbolique selon Lacan, mais plutôt de l’imaginaire. Le symbolique lacanien n’est en effet tel que pour d’autres symboliques. Il n’y a pas de grand code ni d’interprète final de Dieu, comme  on pouvait le supposer dans la grande période de l’Auteur
, parce que chaque code n’est code que pour d’autres codes. Certes, on peut considérer que les sujets, entre eux, ne font que réaliser le programme de traduction du code dont ils sont  chacun partie prenante. Mais même alors on ne peut admettre qu’un méta (ou un infra) langage puisse résumer cette interaction, car il y aura toujours d’autres langages pour y opposer leur propre logique. En d’autres termes, il n’y a pas pluralité politique parce qu’il y a plusieurs sujets, mais parce qu’il y a, à la limite, autant de recodages que de sujets en situation de rencontre. 

La parole fut et demeure donc le paradigme du politique, dans la mesure où quelque chose de singulier, de réel et d’excédant les énoncés qui l’accompagnent, s’y trouve mis en circulation de façon irréductible. C’est pourquoi, pour réfléchir sur l’accord politique, nous sommes d’abord repartis à la question de la parole, comme horizon indépassable.

L’accord de facto (le dispositif maussien : une étrange affinité avec la folie)

Il existe une grande affinité entre l’accord du premier type, et ce qu’on appelle la folie, pour autant que celle-ci consiste à lui rapporter les autres formes de l’accord. 

J’ai connu une personne dont le rapport aux objets qu’elle proposait  habituellement à ses interlocuteurs était terriblement angoissant, même en dehors de périodes de franc délire. Dès que l’on parlait à cette personne, le monde devenait d’une précision parfaite. 

On sentait autour de nous les objets devenir des mots, coïncider avec leur concept. Des visions de boutique d’antiquités moulées dans la résine venaient à l’inconscient, de fugaces images de pièces parfaitement nettes et rangées traversaient l’esprit. En même temps, cette personne se plaignait d’être contrainte de jouer dans la vie des rôles qui n’étaient pas les siens, ce qui la contraignait au silence. Mais ce silence était affreusement éloquent pour qui en percevait l’enjeu : car c’était bien cette terrible égalisation des objets aux mots d’identité (une chaise est une chaise, une lampe une lampe, un ongle verni un ongle verni, etc.) dont ce silence personnel, singulier, était plein. Ce que cette personne avait de plus intime, de plus proche de sa pure subjectivité incommunicable, c’était... la loi la plus impersonnelle de distribution des signifiants. 

Lorsque le délire se déclenchait, lorsque son regard se décrochait du sujet qui lui faisait face pour glisser sur le monde, comme si son interlocuteur en faisait partie à titre égal avec tous les autres objets, l’angoisse atteignait son comble. Par ce simple glissement, elle renvoyait autrui vers deux horizons aussi insupportables l’un que l’autre : celui d’une chose parmi les choses, compacte et incontestable, et celui d’un sujet collaborant avec tous les autres sujets à l’arbitraire du lexique, dans une sorte de conspiration du Verbe contre le Monde. Bien sûr, cette personne, consciente du dérangement occasionné, réglait elle-même son délire par le lithium. Aussi, les gens qu’elle côtoyait ne percevaient-ils plus l’acuité de son regard. Emoussé, légèrement ivre, celui-ci accordait aux choses un flou qui ressemblait à l’incertitude qui nous est coutumière. Mais pour qui la connaissait bien, le lithium ne leurrait en rien sur la présence tapie, assoupie, de la psychose. Le flou artificiel d’une vision amortie ne cachait pas le Fou. Quant au sujet sensible qui lui faisait face, il n’échappait toujours pas à un regard qui en faisait une source possible de persécution, une cause de peur. 

Que se passait-il ?  Quelle force magique permettait à cette personne de créer une telle aura de “précision” autour d’elle, parfois sans prononcer un mot ni faire un geste ?

Je dirai que sa folie était aussi efficace, parce qu’elle correspondait à ce qui fait réellement accord entre nous : le fait que nous utilisions certains signifiants et que nous ne puissions absolument pas nier avoir dit un mot, -reconnu comme tel par autrui et par nous-mêmes- si nous l’avons effectivement prononcé.

Il y a donc  dans le monde que nous avons peuplé de mots supposés coïncider avec des choses, quelque chose d’indéniable. L’indéniable ne porte certes pas sur la correspondance entre le mot et la chose, puisque c’est même sur cette correspondance que porte tout le débat humain, mais il existe.  “Quelque chose est indéniable”, et point n’est besoin de prononcer le Cogito Cartésien, d’en venir au démonstratif, pour éprouver la certitude. Il suffit que quelque chose soit indéniable (même le seul fait que nous ayons employé les mots du déni, par exemple) pour que nous soyons tentés de penser que tout est indéniable. Envisagée comme un désir, cette tentation donne lieu à bien des projets de science, qui ne sont que des façons de ramener les choses à des objets et les objets à des symboles presqu’autant indéniables dans leur signification que dans leur signifiance. Presque, mais jamais autant.
Seul, cependant, le Fou, saute le pas, et sans hésitation. Pourquoi ? Comment ? 

Est-ce parce qu’il refuse l’incertain ? Oui et non : le Fou  semble plutôt ne pas être capable de jouer avec une triple certitude contradictoire, et préfère tout ramener à un genre unique de certitude, d’où l’aventure est éliminée d’emblée. L’indéniable n’existe en effet pas seulement dans la réalité du symbolique, (la possibilité d’enregistrer mécaniquement les phonèmes prononcés, par exemple, afin d’attester qu’un propos a été tenu), mais il n’en existe pas pour autant pour tout dans la parole. Il se manifeste aussi (mais seulement) en deux autres lieux de cette parole : le fait que quelqu’un parle (peu importe qui : il y a toujours quelqu’un pour parler) et le fait qu’on dise quelque chose (on parle de quelque chose, quoi que ce soit).

Or ces trois certitudes simultanées (quelqu’un a utilisé tels signifiants, afin de dire quelque chose), qui désignent la parole sont, soit impossibles à lier ensemble, soit contradictoires.

 En effet, la certitude du signifiant porte sur la chose même (la performation de la règle), tandis que la certitude du sujet porte sur la condition d’une énonciation singulière (il n’y a qu’un sujet à cet acte), alors que la certitude de l’objet porte sur ses conditions générales (il y a toujours de l’objet, de la matière). Lorsque elles ne sont pas interprétées comme simplement dissociées, indépendantes, ces trois certitudes, ramenées sur un même plan, deviennent contradictoires : affirmer en même temps que l’être c’est de la structure, de l’événement et de la matérialité, c’est logiquement difficile. 

Le Fou, qui pense peut-être que le sujet se perdrait de ne pas expliciter la relation logique entre ces trois certitudes, tend à proposer un recouvrement exact des trois propositions : la matière serait une matière : celle de cet objet; et cet objet serait celui de ce sujet. D’où ce repliement caractérisé qui fait apparaître subitement les deux extrémités de l’élastique comme deux faces de la même limite : objet totalement cerné dans l’espace-temps, sujet qui oscille entre la référence ponctuelle de l’objet ou... l’univers lui-même.

Le récit : la répétition “par coeur” d’un texte dont l’accord est attendu. 

Dans l’amour, il n’y a pas d’objet de discord. On peut même se demander s’il existe des objets réels en dehors de l’affaire commune, autour de laquelle tout tourne, et qui absorbe tout objet dans sa propre épreuve : à la limite l’amour se dévore lui-même comme contingence et l’être ensemble devient un signifiant de plus en plus épuré, presque impalpable, prêt à s’évanouir. S’il résiste encore comme sens, comme énigme à interpréter, c’est en tout cas en ayant absorbé dans l’évidence presque tous les objets de la vie. “Tout baigne”, rien ne fait problème : on vit, c’est bien connu, d’eau fraîche, parce que l’eau, vite avalée, insipide, facilement partagée, est une condition de vie qui permet de passer instantanément  à autre chose, de bien plus grand intérêt : l’amour. En termes économiques, la plus-value n’est dans l’amour que ce qui reste, presque impalpable, de ce qui a été vite rejeté au rang des contingences : cadeaux, épreuves, autres centres d’intérêt, etc. C’est une sorte de potlatch à deux, une course où les vaisseaux sont brûlés à toute vitesse. C’est un don maussien qui n’aurait rien d’un système d’obligation (de donner, de prendre, de rendre), mais qui serait un pur jeu de reconduction de l’accord, (plus exactement de déblaiement constant de la condition de l’accord -la différence entre les sujets- comme dans la Femme de Sable) jusqu’à ce que celui-ci s’épuise, non dans la haine et la guerre, mais dans la “légèreté de l’être”. 

 Il en va tout autrement pour l’accord concernant, par exemple, la pièce à jouer entre enfants, pour la raison suivante : chaque rôle réalisant le contenu d’un signifiant (père, mère, chevalier, gangster, monstre, etc.) apparaît comme une interprétation d’emblée discutable. C’est-à-dire que l’entente est suspendue à la redéfinition de l’objet. L’accord est attendu, visé, espéré, mais la danse n’a pas encore commencé. Même si certaines séquences d’une pièce de théâtre sont en elles-mêmes peu contestables sauf dans leur style d’exécution (“un père en colère”, “un gangster agressant”, « un monstre gentil », etc.), séquences désignant proprement des “actes” dont le déroulement est prescrit par le signifiant correspondant au départ, le fait que ces actes aient lieu ou non, qu’ils soient remplacés par d’autres, est lui, matière à discussion.

Toutefois, la discussion peut être momentanément arrêtée ou suspendue par l’interlocuteur qui prétend “finir son récit”, c’est-à-dire proposer un enchaînement d’actes qui formerait en lui-même une articulation signifiante.  Ensuite seulement, le récit une fois terminé, c’est aux participants d’essayer de le “démolir” comme signifiant, c’est-à-dire comme chose solide en elle-même, déposable dans le patrimoine commun car toujours réutilisable avec les mêmes effets (comme ce qui est attendu d’un mot du dictionnaire). 

L’énonciation d’un récit suspend donc le temps du jugement. La théorie des Mille et Une nuits semble même proposer que c’est cette suspension qui, en s’éternisant, crée finalement l’accord. 
A quoi tient cet accord d’attente ? Probablement à l’espoir que si l’un des participants à la parole parvenait à “inventer” un signifiant, l’inaccessible possibilité de réunir l’intime et le commun (la création et la loi) serait  enfin à portée de tous.   

Nous savons cependant que la plupart des récits se terminent et qu’ils sont alors soumis au jugement pour les faire passer dans le commun, ou pour les refouler dans l’ordre des gestes personnels. 

Or il apparaît que, dans la culture, des récits échappent assez bien à la critique rongeuse et ravageuse. Comment font-ils ?

Ce qu’un récit apporte, c’est la suggestion qu’une interprétation personnelle pourrait tenir pour tous. Parfois, cette suggestion fonctionne : non pas que l’interprétation vaille effectivement pour tous, mais les participants semblent y croire suffisamment pour désirer utiliser ce récit dans l’avenir “comme tel”, un peu comme un mot qu’on se repasse sans le changer. Bien entendu des variantes apparaissent aussitôt, mais on peut  (on veut) croire qu’au travers de ces variations infinies se trouve préservée une structure : un système de relations aussi stable que celui qui fonde les mots d’une langue à travers des oppositions phonématiques. Cet espoir est par exemple relancé par Claude Lévi-Strauss étudiant la variation des mythes des Indiens d’Amérique.  De fait, il semble bien que quelque chose de stable se promène effectivement dans le temps à travers les énonciations successives et multiples du mythe. Bien des auteurs apocryphes ou inconnus ont tenté d’améliorer, d’échanger, d’interpoler l’odyssée attribuée à un nommé Homère, mais il semble bien que la structure du voyage du guerrier entre des îles où s’éprouve sa virilité  ait réussi à faire taire (même après coup) l’essentiel des critiques pendant près de trois millénaires. Beau parcours pour un récit, et que bien des mots lui envieraient, qui ne dépassent généralement pas la durée de vie d’une langue nationale. 

Pourtant, on ne peut empêcher le travail de la variation, travail qui commence avec l’interprétation, la lecture du récit par un nouvel acteur. A la différence du mot qui est repris presque sans changement (mis à part d’infimes nuances d’accent), le récit peut connaître, sans céder sur sa structure, des remaniements profonds. Sa plasticité est étonnante. Elle fait même partie de sa définition : le récit durable (le mythe), par opposition au récit intenable (le délire) est un énoncé qui se prête à presque toutes les initiatives individuelles, sans pour autant cesser d’être une chose commune, au delà de l’accord d’attente pendant son énonciation. 

Pour autant, le désaccord n’est pas aboli par un récit mythique. Mais, pour se reconstituer, il doit procéder comme le critique du mot qui ne peut le faire qu’en utilisant un autre mot : il a recours à un autre récit, qui se propose cette fois non comme une variante, mais comme une réponse. Ainsi se constitue peu à peu un univers de récits en réponses mutuelles, ce qu’on nomme parfois une mythologie, et dont les éléments sont presque ce que sont les mots pour une langue : des signifiants disponibles à tous. 

Pourquoi le récit réussit-il parfois ce coup extraordinaire de “faire signifiant” sans cesser d’être un tissu de significations ?  En réalité, cette réussite cache un quasi-échec : c’est justement parce que le récit ne parvient jamais à devenir un pur mot, une pure fonction, tout en en donnant l’impression, qu’il garde son charme, qu’il nous prend tous indéfiniment sous son charme. 

Tant que dure ce charme public, les acteurs jouent leurs rôles sans rechigner : ces rôles sont entièrement prescrits et les bifurcations possibles des destinées sont balisées d’avance (exactement le contraire de l’amour où l’entente sur l’objet se nourrit des actes d’un pur présent). L’accord est donc obtenu mais au prix d’une transformation des protagonistes en exécutants mécaniques d’une prescription.  Quant au désaccord, il est repoussé sur l’inventeur d’autres récits, situés en réponse, et, à leur tour prégnants sur leurs exécutants (mécanisés) et sur leurs spectateurs (charmés).

Dans la mesure où la vie ne peut se résumer en une mythologie et dans une foule d’esclaves (acteurs ou zélateurs) de l’art, il est clair que le récit ne peut être la seule forme de l’accord humain au delà des mots, et en dehors de l’amour.

Quand dire, c’est se proposer soi-même pour sens d’une parole

Qu’est-ce que dire ? De Pierce à Austin, on s’est interrogé sur cette activité étrange.

Le dire est l’activité qui justifie l’existence de signifiants partagés. Il en rajoute sur la loi de parole existante : il l’utilise pour “faire sens” au delà de la non-questionabilité des signifiants communs. Il n’y a de sens à ces signifiants que dans leur utilisation dans un dire qui les mettent en résonance par des propositions de signification. De l’énonciation à l’énoncé, il y a passage d’une certitude (le recours à des signifiants reconnus par plusieurs protagonistes) à une interrogation : le mot “veut-il dire” ceci ? , même présentée sous forme affirmative (mais toujours contestable, discutable) : ce mot “veut dire” ceci. Ou encore : ce mot dit ceci. Plus brièvement encore : ceci. En désignant, en pointant du doigt, en indexant, il montre l’incontestable.

L’indexation, qui signifie la mise en deictique, la mise en un dire réduit à la monstration directe, appelle certes la dé-monstration (l’apo-dictique) que réclame d’elle la discussion qui s’en suit. Mais celle-ci, sauf dans le cas d’une acceptation des protagonistes pour des raisons diverses et variées, n’est jamais terminée, et peut être toujours relancée. Autrement dit : toute affirmation, proposition, jugement, demeure essentiellement une question, une interrogation, une avancée dans l’incertain, dans ce qui doit constamment être légitimé, soutenu.

Inversement, cette interrogation qui court dans la conversation et la fait progresser ne peut se manifester que comme une affirmation, une avancée de soi dans le jeu, proposé en enjeu : le dire se présente généralement dans la forme d’une assertion (même modérée d’un point d’interrogation), et il ne peut le faire qu’en apportant la force non plus d’une certitude partagée, mais d’une conviction individuelle. 

L’avancée du dire se présente dans l’assertion comme une mise en cause de l’auteur de la phrase. Le sujet s’engage : cela signifie qu’il engage sa passion dans l’affirmation, comme un acteur qui semblerait s’engager “en vérité” dans le rôle qu’il endosse, et ne s’en distinguerait plus : un acteur qui se prendrait vraiment pour Othello ou Napoléon.

Pourquoi cet engagement passionnel ? 

Comme il est toujours possible de contester l’affirmation “cette chaise”, le dire ne tient en dernière analyse que par l’accueil fait par l’interlocuteur à la conviction désespérée, passionnée, dont le locuteur leste sa parole.  C’est un peu un chantage à la reconnaissance : ou bien tu me prends dans ma croyance en la chose,  ou bien tu ne me reconnais pas comme sujet. L’effet d’évidence de la “chose” n’a rien à voir avec la certitude de la correction grammaticale ou, plus généralement avec la fermeté de la reconnaissance du signifiant. La reconnaissance du signifié ne doit rien à la réalité -ondoyante et mouvante, toujours trompeuse et dérobée au signifiant- mais tout à la panique mise dans le discours de celui qui le montre, à la perspective d’être nié dans sa “perception” énoncée.

Qu’opère le locuteur en s’engageant dans cette épreuve de force “quitte ou double” à travers le déictique, c’est-à-dire l’essence de son “dire” ? Il lie son sort comme sujet (reconnu comme tel ou nié) à un objet supposé aussi visible par tous qu’une loi, tout en conservant l’ineffable de la perception intime, du corps qui parle.

Mais pourquoi ainsi lier sa position de sujet à un objet “dit” (montré), alors que par ailleurs la “réalité” ne compte pas vraiment pour les sujets, tout à leur quête de reconnaissance réciproque ?

Probablement parce qu’il n’existe aucun autre moyen d’évacuer la castration de la parole, tout en  continuant à parler avec autrui. 

En effet, si parler (du lieu de l’Autre, soit : en utilisant les  signifiants reçus, légitimes) est la condition sine qua non pour être reconnu comme sujet, et donc vu comme existant réel, parler de quelque chose, c’est-à-dire... dire, est la condition sans appel pour ne pas être détruit par la parole. Si l’interlocuteur exige du locuteur qu’il ne parle pas pour ne rien dire, c’est que la parole rebondit immédiatement vers son origine, et qu’une parole sans dire risque de détruire à son tour celui vers qui elle revient. 

Renvoyer une parole qui évoquerait l’absence absolue d’objet, c’est renvoyer l’angoisse de castration sous sa forme extrême, la manifestation (peut être insupportable) de sa nature d’impossibilité : n’être que dans l’abstraction étrangère d’un nom, à partir d’un corps dont l’intime vivance est proprement innommable. 

On comprend donc que les interlocuteurs s’entendent au delà de la loi partagée pour que celle-ci désigne bien quelque chose (un en plus de la loi, et pour ce qui est de la loi d’échange, une plus-value) même s’ils ne s’entendent généralement pas sur la chose même. Au lien culturel (ou symbolique) qui oblige les sujets à mettre en commun du signifiant, en dépit de son arbitraire, dès lors qu’il fonctionne comme tel, s’ajoute donc un lien qui contraint à mettre en commun la recherche du sens, ne serait-ce que des sens particuliers, des sens pour chacun (Marx y aurait repéré la forme M-M’ de circulation des valeurs d’usage, dans laquelle la plus-value, marquée par le “’ ” ne se dissocie pas encore de la marchandise concrètement utilisée).

Cette entente pour que la loi (le signifiant) ait un sens (même si le sens en question importe relativement peu) informe et  modifie tout le dispositif de l’échange humain : en effet, que la loi de parole soit nécessairement utilisée pour tendre au sens (n’importe lequel, mais au moins un, et au plus “pas tous”) translate et transforme angoisse, refoulement et désir, déjà présents dans leur espèce élémentaire de pure parole, pour leur donner leur forme intersubjective achevée.

Si la parole fait refoulement, angoisse et désir pour tous ceux qui y sont engagés ensemble, la parole “disante” déplace et reformule ces trois aspects de la castration symbolique en fonction du rapport à l’objet dit, qu’elle institue.

Si parler pour dire, c’est  venir, dans la loi, montrer ce qui la dépasse et lui donne sens, le refoulement ne porte plus seulement sur le hors-loi (le hors-signifiant, le hors-mot), mais sur le hors-objet (en langue juridique, on dirait : le non-lieu, en langue scientifique, le non-pertinent, etc.). 

Le hors-objet inclut le hors-loi (car l’objet n’émerge que d’en parler), mais il y ajoute ce qui serait hors d’un sens hypothétique du dire. L’angoisse primordiale de la parole (le manque de mesure, la terreur de l’hubris) est alors du même coup remaniée en angoisse de l’insensé : à savoir, plus précisément, l’angoisse de ce qui ne ferait pas sens, à partir de la tentative même d’en donner un au monde. Vouloir donner un sens, c’est en effet immédiatement  se confronter aux limites de ce sens, moins angoissantes que la dérobade du signifiant (de la mesure) qui permet de parler, mais qui en sont comme un écho atténué : à partir de l’avancée dans l’incertain et l’immesuré qu’est la proposition de sens, je peux cette fois rencontrer sans défaillir absolument l’effroi et la souffrance de l’intransmissible. Je peux les affronter, car je garde l’espoir qu’un certain passage de cet “en plus” de la loi, à la loi elle-même par accord ultérieur sur le statut de ce sens, une certaine assimilation de la plus-value en valeur d’usage, reste possible et que je “me ferai comprendre” d’autrui, ma singularité devenant particularité régulièrement localisable (propriété singulière simplement ajoutée à du déjà partagé). 

Certes, pour le sujet, le seul enjeu du dire est d’y loger l’expression de la seule signification qui compte pour lui : la souffrance de la castration symbolique, telle qu’elle s’imprime dans ce qu’il a en propre, son corps. Mais, pour continuer à être reconnu comme sujet, il doit tempérer ce retour du refoulé, cette monstration de l’objet incarnant sa vérité, notamment en permettant à chacun des protagonistes de la discussion de repérer cet objet dans l’universel et, du même coup, sans tout à fait mettre en partage sa particularité et la jouissance légitime de celle-ci, de réinsérer la “chose” de chacun dans le partage du commun.

Toute l’affaire du passage du hors-loi à l’objet demeure donc sous contrôle de tous ceux qui sont intéressés à l’échange de paroles, car le virage à l’objet est une concession dangereuse faite par la loi et ses tenants à la singularité qui s’y manifeste : il y a toujours risque d’abolition de la loi par le gonflement de l’apport personnel dans la monstration (le monstre est objet de l’avertissement divin, en langue ancienne). La question primordiale de l’inter-dit, ce qui contrecarre le dire au nom de la loi du parler, se reformule avec l’objet dans la surveillance de son autonomie par rapport à la règle intersubjective.

Pour autant, cette surveillance anxieuse de la possible enflure de l’objet privé dans la parole publique est moins douloureuse que la perspective d’un surgissement absolument inattendu et incompréhensible du hors-loi. 

Avec l’angoisse de l’insensé (incluant, diminuant et remaniant l’angoisse de la dé-mesure) nous entrons en effet dans une structure logique, pour autant que les manières de sortir du sens se déclinent :  à la différence de la dé-mesure (le hors-mots) qui n’a pas de mots pour se dire (sauf peut-être des balbutiements de l’épreuve de folie comme “chaos”, etc.) le hors-sens, comme objet propre de l’angoisse du dire, et qui est d’abord hors-objet, peut en effet se répartir entre pôles d’une opposition simple, binaire :

-Il y a de l’objet/ il n’y a pas d’objet.

Cette opposition constitue la possibilité logique de l’objet, car sans absence, on ne saurait pas où l’objet commence et finit, ce qui  conduirait à dire qu’il n’existe pas et ce qui revient au même que le pur néant d’objet. Absence et présence se conditionnent mutuellement, mais l’une menace l’autre continuellement d’absorption dans le même néant par nullité ou par totalité.  C’est pourquoi le premier horizon d’angoisse constitutive de tout dire est l’unaire, au sens d’une suppression de la différence. Le règne de l’unaire, comme le montre bien Dany-Robert Dufour, c’est celui de la réversion incessante entre le total et le nul, la menace permanente de la victoire des deux possibilités (totalité, nullité) sur l’autre. 

Pour échapper à cette formulation terrible de l’angoisse, le sujet est donc appelé à stabiliser son rapport à l’objet en stabilisant ce dernier. 

Mais au fond qu’est-ce que l’objet ? Et que veut dire “stabiliser l’objet” ?

L’objet n’est différent du signifiant qu’en ce qu’il est un quasi-signifiant. Il est le lieu, encore imprécisé, d’une future normalisation, d’une future récupération de la plus-value dans la valeur comme système symbolique général. Il n’a pas de consistance en soi sinon la consistance négative de ne pas être encore un signifiant, de ne pas s‘y laisser réduire tout de suite (malgré les promesses de la science), mais d’être le support momentané de significations mal définies, d’indexations allusives, en instance perpétuelle de mise en ordre et de formalisation.  L’opposition entre présence et absence d’objet et  l’envahissement possible de chaque terme risquant également d’annuler l’objet représentent en la déplaçant la limite entre la loi et son excédent : réduit à la loi, au signifiant, l’objet s’annulerait en se transformant en simple support  mort de signification; excédant immensément la loi, l’objet deviendrait un monde, le monde, parcouru de gradients de sens innombrables qui annulerait le sens par foisonnement, prolifération, expansion. Ainsi orienté par rapport à un point de départ  (un minimum) que serait la loi, et un maximum que serait le monde où la loi serait réduite à presque rien, l’objet se distingue de son champ de possibilité : il s’en distingue comme un élément se distingue d’un ensemble, ou la partie d’un tout, mais surtout et d’abord comme une chose se distingue du monde auquel elle appartient, en y faisant événement. 

 Nous entrons  alors dans un monde qui est devenu un champ de possibles, et où, à défaut de pouvoir être quantifié dans son essence événementielle, l’objet peut prétendre à être enveloppé, repéré, paramétré : le dire (“ceci”) peut être suivi de près par une loi de parole qui permet d’en surveiller les  turbulences indésirables (“ceci est arrivé ici, à telle date, et y demeure aujourd’hui”). 

Protégé par l’instance d’un “dire” désormais relativement autolimitatif, l’objet ne disparaît pas dans une infinie petitesse, mais il ne sort pas non plus des “écrans radar” du signifiant par une inflation sans limites. 

 Autour de la question de l’objet d’un dire, qui n’est qu’évocation d’un corps, l’horizon de l’insensé se déploie spatio-temporellement comme la condition d’émergence des choses. Bref, pour reprendre ici le ternaire lacanien, l’imaginaire (l’objet, le sensé) se découpe aux confins du symbolique (la loi d’énonciation, la parole, le signifiant) en inventant sa propre condition : le réel (le champ de possibles infinis, la condition insensée du sens), dont il est important de conserver à l’esprit qu’il ne s’agit en aucune manière de réalité, mais d’un effet logique instituant la perception pour le sujet parlant.. Réciproquement, symbolique et réel ne tiennent que par l’apparition de l’objet (l’imaginaire) qui les sépare et les relie. 

Ce qui ne veut dire ni qu’il n’existe pas de réalité (on pourrait dire que le ternaire lui-même, résumant la subjectivité, exprime la réalité de la condition humaine), ni que celle-ci ne serait pas objectivable (énonçable en des objets). Mais cela signifie que la source logique de l’objet n’est pas la réalité directe, mais la structure même de la perception construite dans le prisme de la parole, celle-ci ne créant la place de l’objet que pour permettre aux sujets d’obéir à la loi symbolique sans pour autant s’abstraire dans un inhumain dé-charnement. 

Passage du dire au discours

Qu’est-ce qui résiste à cette “col-lecture” de la loi, à la mise en commun du dis-cours ? Qu’est ce qui abonde en ce sens (commun) ? Qu’est ce qui en assure la promotion, la prolifération et l’agencement dits “sociaux” ? 

Si l’interdit (ce qui n’est pas autorisé dans l’échange) fait point de focalisation du sens pour tous les interlocuteurs, il permet aussi de renvoyer cette unité (restreinte, limitée volontairement) à la différence de chacun, c’est-à-dire à son “point d’énonciation”. Autrement dit, chacun est saisi dans les signifiants communs d’une mise scène à partir d’une trajectoire personnelle dont l’interférence avec l’événement de la parole produit une position propre de sujet de l’inconscient. Cette résistance à la mise en commun relance constamment la parole. Celle-ci permet justement d’explorer les proliférations imaginaires autorisées par le point d’ancrage commun des règles, proliférations qui font aussitôt apparaître que d‘autres lois de parole sont inscrites dans les libertés les plus vagabondes dont chacun s’autorise en improvisant sa partie. La parole n’est souvent prise que pour corriger, dénier, amender, augmenter l’interprétation, la signification qui est proposée par le locuteur en “annexe” au symbolisme accepté par les protagonistes (et qui joue le rôle du pas de danse). La parole de chacun vient rappeler au groupe de parleurs que cette conversation ne vient qu’après d’autres, et qu’elle se situe aussi par rapport à la conversation intérieure de chaque sujet. De ce rappel vient le caractère de dispute que prend le processus de parole : dispute, au fond, entre différents centrages  des débats par des interdits différents. Pourquoi l’interdit centrant cette conversation-ci devrait-il définitivement centrer toutes les acceptions de l’objet “a” jusque-là imaginées par le sujet ?  Pourquoi l’inconscient issu de cette situation intersubjective-là devrait-il l’emporter sur celui où le sujet singulier, dans son histoire propre, à travers un grand nombre de conversations depuis sa plus petite enfance, peut se repérer comme tel face à la loi qui concernerait son essence, sa vérité, et non pas de simples incidents de parcours ?

Mais la parole, pour résistante qu’elle soit à l’accord sur “le sens du dire”, penche aussi fatalement vers cet accord. Il ne faut pas oublier que nous ne parlons que pour sortir de la parole (qui nous castre). Or la jouissance de la parole, ce par quoi elle nous fait oublier la castration, c’est l’illusion d’une correspondance parfaite, soutenue par la reconnaissance de l’autre, entre le mot (le signifiant) représentant nôtre être, et l’acte physique de parole, introduisant notre corps au monde de l’esprit. Nous jouissons d’être en parlant, et c’est ainsi, en quelque sorte, que nous sortons de la parole : de l’intérieur même de la voix, et en soutenant le cours d’un dire.

Certes, ce dire nous est propre, et une analyse peut, par exemple, mettre à jour l’interdit spécifique et l’inconscient correspondant dont nous nous faisons le sujet dans une conversation intime prolongée avec des interlocuteurs ayant suprêmement compté pour nous. Cependant, toute conversation actuelle peut remettre en jeu les mêmes signifiants, et par tant les mêmes interdits, les mêmes évocations de l’objet “a”. Nous tendrons alors à être séduits par l’interlocution ainsi “répétée”. L’illusion ne sera que partielle : ce sera bien des signifiants identiques qui se mettront en place, surtout dans le silence de l’analyste. Mais nous pouvons aussi nous déplacer dans les lieux sociaux où nos signifiants favoris sont énoncés et propagés à satiété. Nous pouvons alors déployer le décor d’une coïncidence parfaite entre notre conversation intérieure et la conversation sociale réelle, dans un moment d’accord explicite sur le sens à donner à la loi.  Nous croyons enfin pouvoir soutenir que nous nous réconcilions avec nous-mêmes en parlant avec autrui, inversant définitivement la division subjective à partir de sa source même : la parole !  Après tout, c’est bien l’autre, qui en s’adressant à nous par le médium des symboles reçus (le grand Autre), nous a divisés : pourquoi donc ne pas utiliser le même recours pour lui renvoyer la division, mais cette fois de telle manière qu’elle s’éteigne, par exemple en trouvant des significations à la fois réelles et adéquates à la loi acceptée ?

Ce penchant puissant suffit à expliquer pourquoi nous sommes tellement désireux de sortir de la parole en parlant à autrui, pourquoi nous tentons d’échapper au partage de nous-mêmes dans le partage communautaire, pourquoi nous cherchons à nous soustraire au lien social au coeur même de ce dernier.  

Toutefois, il ne suffit pas de rappeler que la parole penche d’elle-même vers la mise en commun du sens à donner à la loi pour établir cette mise en commun. Encore faut-il  

Du collectif (ou de la collecture) on passe assez facilement au collège, entité faiseuse de lois et surtout chargée d’en maintenir la structure et de répondre de sa production de sens commun. 
L’individu n’a pas seulement affaire à un autre individu parlant, un corps tentant de se faire entendre dans sa singularité, mais à un autre d’autrui, à ce que ce dernier porte avec lui de conventions, de lois, de manières préconstruites d’entendre le sens des mots, à tout le moins de l’encadrer, de l’orienter, d’en limiter les interprétations possibles (toujours en instance de prolifération infinie). L’autre s’adresse au sujet depuis une division interne entre son corps parlant et le système de la parole (L’Autre) où il se situe lui-même et situe l’autre à travers des signifiants, des mots, sans prise directe sur le réel, mais qui font de cet autre (comme de soi-même) des “semblables” en mots.  L’individu interpelé est enjoint d’accepter à son tour cette division (entre similarité formelle du mot, et différence concrète de sa réalité propre), puisque, pour être reconnu comme sujet, il doit endosser de devenir un signifiant, c’est-à-dire de se reconnaître lui-même à la place (au lieu) d’un mot (tu, je, père, fils, mère, etc.), alors que son corps réel y est évidemment inapte, sauf par une projection imaginaire jamais achevée. Il lui est demandé, sous peine de ne pas être “vu” comme être humain, de “vivre” son corps et ses impulsions à travers une cartographie de symboles proposés par la culture. Mais la culture, comme autre de l’autre, au sens d’une antériorité toujours répétée des effets de mise en commun sur les interactions entre sujets n’est jamais un sujet : c’est une altérité factuelle, un ensemble de choses-de-mots, toujours déjà disponibles, utilisées et réutilisées par les prédécesseurs, et jamais fixées dans un sens définitif. En tant que masse incernable, irréductible de signifiants, elle est impossible à aménager, à rejoindre, à manipuler, à séduire, à modifier par des politiques qui ne viendront toujours que se réaliser à sa surface. 

Que se passe-t-il d’essentiel au temps A :  Culture>Individu, via l’individu  (ou encore Autre >sujet, via l’autre) ? 

Il se produit là une mise en place, nécessairement temporaire, de “l’impossible”. D’une part, il est demandé à l’individu d’assumer une division impossible, et d’autre part l’individu est irrésistiblement poussé à résorber cette division tout en assumant sa place comme signifiant.

L’individu ne peut échapper au signifiant parce que cette voie où il est précipité par la parole d’autrui est la seule par laquelle il peut prétendre “en sortir”. En somme, une fois piégé dans la parole qui le divise, le sujet ne peut plus prétendre abolir cette division qu’en la...reproduisant, dans une fuite en avant où parler devrait servir à sortir de la parole.

Venir en position de sujet parlant (celui qui dit “je”, selon Benveniste), alors que cette proposition ne peut être fondée sur aucune adéquation naturelle, instinctuelle, entre le sujet de l’énonciation et une intuition du “soi-même” qui ne donnerait lieu à aucune ambiguïté, peut sembler une mission impossible, et si par hasard elle était possible, extrêmement difficile à atteindre. En fait cela semble à la fois difficile et impossible.

 En effet, dès que l’individu en vient à la position subjective (être un “chaque-un”, quelqu’un), il se heurte à des illogismes, des paradoxes irréductibles, des difficultés insurmontables :

Du côté des impossibilités, il s’agit de logique : 

Par exemple, s’il tente d’appuyer sa position sur une unité de son corps, localisée dans le temps et dans l’espace, il se heurte au fait qu’à l’âge où il doit le faire, il est plutôt dissocié, en proie à une variété de localisations pulsionnelles, et par exemple, au fait reconnu de la psychanalyse, que le sein maternel fait partie de lui, et que la première séparation qu’il ressent lui parait interne avant d’être externe. 

La disparité entre la proposition logique (être Un, à la fois corps distinct et sujet) et la reconnaissance du corps fait obstacle à une solution harmonieuse qui permettrait la parfaite autoréférence entre “je” et “moi”, entre position symbolique tirée de l’injonction culturelle et  image du corps propre.

Cette disparité symbolique/imaginaire ne se réduit pas directement par l’évidence de l’unité “réelle” du corps organique de l’individu biologique. Pour plusieurs raisons étroitement liées :

-d’abord parce que la logique même, aussi abstraite et épurée de corps qu’on la veuille, n’échappe pas à l’aporie, qui conduit à la recherche infinie de sa complétude : ainsi l’Un (le singulier) n’est jamais possible sans le Deux (la totalité) qui, à son tour, ne tient pas dans sa différence avec l’Un s’il n’existe pas du Trois permettant d’exprimer, voire de mesurer cette différence. Or le Trois fait à son tour disjonction, puisqu’en lui se retrouve la différence entre son essence tierce (d’instrument de mesure du Un au Deux, par exemple) et sa substance propre, irréductible à la “tiercité”. Etc. La logique ne pouvant échapper à la régression à l’infini, l’institution du Un, (le singulier appeler à dire “je”) est logiquement fragile, toujours appelée à la contestation, à l’étayage, à la justification, au discours. 

-Ensuite, le réel ne calme pas les effets de disparité logique/corps, parce que ce corps lui-même n’est pas absolument semblable d’un individu à l’autre, non pas du fait des petites différences entre chacun, (couleur des yeux, taille, etc.) mais essentiellement du fait du sexe, qui divise l’humanité en deux parties égales.

L’accès à l’universalité du Chaque-Un, doit donc affronter la dualité physique, paradigme des différences plus subtiles, tout comme il doit résister au “démaillage” interne de toute logique.

Ce n’est pas la seule difficulté : il devra toujours en même temps surmonter la division des perceptions intimes, remontant à la formation des maîtrises du corps, et qui confronte et articule des synthèses non seulement fragiles en elles-mêmes, mais contradictoires  :

Ainsi, la synthèse qui conduit à la maitrise des sphincters demandée par l’entourage, n’est pas la même que la synthèse qui conduit à distinguer un sujet du besoin oral d’un sujet de l’offre de nourriture, même si la première suppose la seconde déjà élaborée. Aucune des deux ne correspond d’ailleurs à la synthèse d’Un citoyen, supposé capable de décision autonome. 

Malgré toutes ces difficultés, et malgré l’impossibilité logique elle-même, une synthèse imaginaire vient tout de même à réalisation dans la plupart des cas. Dans la psychose, elle reste au travail par le délire, et ne s’absente vraiment que dans la position dite “autistique”, encore que ce ne soit pas absolument sûr. Cette synthèse bricolée ne fonctionne jamais parfaitement car elle est constamment exposée à éprouver 

Le passage de l’individuel au collectif est toujours imaginaire. Jamais réel.

Pour le comprendre, il faut en passer par ce qu’est une “névrose”, c’est-à-dire une interprétation haineuse de la situation de parole.

Sans la haine (qui est la rage de ne pas être reconnu, de ne pas voir son objet pris par l’autre pour être perdu), pas de névrose. Mais la haine n’est pas suffisante : elle doit être suffisamment durable et désespérée pour amener le sujet à se détourner de l’amour (solution la plus immédiate au partage des objets et à la reconstitution des sujets, au pas à pas). Alors elle peut conduire à une solution nouvelle, en symétrie avec la folie : puisque le sujet sait que sa reconnaissance dépend 

Le droit : le forçage du sens de la loi a posteriori
Il en existe une autre, tout aussi ancienne, qui consiste à sanctionner a posteriori l’interprétation donnée aux mots eux-mêmes dans la pratique : c’est la dimension de la justice, du droit.

Le droit est la tentative de fixer le sens de certains mots, ceux qui ont une importance principale pour les affaires courantes des êtres humains, à partir des actes qui en seraient leur interprétation définitive. 

Contrairement à l’usage des mots (la norme de fait) et au recours aux récits (la norme par mimésis), cette tentative est nécessairement  arbitrale et punitive : elle doit  établir et sanctionner l’acte, car c’est la seule façon de lui donner une substance commune précise, et de rattacher le sens individuel d’un mot à la fixation d’une interprétation immédiatement claire pour tous. Ainsi , la mise à mort  (ou toute autre sanction plus douce ou pire) du parricide a été vue comme valeur commune de l’acte criminel, valeur propre à établir par contrecoup celle du “père”.  Par exemple, lorsque des individus se demandent ce que vaut un père en contrepartie d’exactions, de vices, etc. imputées à celui-ci, la loi a pu répondre :

“le père, c’est très précisément et sans discussion celui qui, tué par vous, vous vaudra la sentence de mort dans telles circonstances.”  

On voit immédiatement la différence essentielle  avec la loi “de fait” de l’usage des mots :

Elle tient à ce que ce n’est plus tant le mot lui-même mais son sens qu’on cherche à arrêter, et que pour cela, on ne peut pas s’appuyer seulement sur l’usage courant. Il y faut encore un jugement portant équivalence entre mot et acte, et détermination d’une sanction de l’acte, c’est-à-dire d’une réponse qui lui serait faite par un autre acte, tout aussi précis et définitif que le premier. Autrement dit, on cherche à transvaser toute l’inconsistance et l’ambiguïté du sens d’un mot (qu’est ce que veut dire le mot “père” ?) sous forme d’extrême consistance d’une chose, de cette chose saisie dans son aspect le plus incontestable : ôter une vie, couper un bras, chasser un homme de la ville, etc. (chose dont la symétrie devrait s’imposer d’elle-même au fait, attribué au père, de donner la vie, de tendre la main entre générations, et d’adopter un rejeton en citoyen).

Pour ce faire, certains protagonistes sont élevés au dessus des autres pour jouer le rôle des juges. Ceux-ci doivent décider du sens des mots (les mots propriétaire, père, mère, vendeur, tueur, etc.) à partir d’actes comparés rétroactivement à la définition de leurs auteurs. L’accord humain se déplace du mot vers l’être humain tenu pour garant de son sens, lorsque ce sens semble nécessaire à l’existence même du mot. L’invention du sacré correspond à cette transposition :  ce qui est mis à l’écart du débat public (sens du mot “sacré”), c’est finalement ce qui peut être le plus contesté, le plus débattu, à savoir l’initiative personnelle d’un être humain donnant sens à un mot. Cette initiative -quasi-impossible puisque le sens s’égare toujours dans les méandres de la signification- est rendue inaccessible à la dispute en l’assimilant à la personne même du parlant-juge.  On ne s’étonnera donc guère que cette personne soit alors autant que possible éloignée de la contestation, par exemple en en faisant le medium du dieu (le prêtre). Quant à la question de l’incohérence du jugement, elle ne peut être tout à fait éliminée, et elle est à son tour sacralisée (éloignée de la mise en discussion) par sa transformation en obscurité oraculaire, ou en énigme de l’ordalie (du jugement de Dieu). Mais elle est surtout épongée dans la transformation du jugement en acte : la condamnation et l’exécution du coupable achève d’élider l’intervention du juge et de parfaire l’opération d’une équivalence entre les actes (du crime, du jugement) et au delà entre le mot (disputé par le criminel) et la chose réduite à un pur événement comptable (sa mise à mort).

La solution apportée par le droit au désaccord implique un forçage (par la sacralité). La diminution de l’effet de forçage a pu passer par le recours à de nombreux expédients pour garantir la justice en certifiant la justesse des jugements. La convocation du récit dans le forçage du sacré (d’origine strictement pragmatique et juridique), revient à utiliser sa capacité de séduction pour soutenir le jugement. Cependant la séduction du récit ne fonctionne vraiment que s’il s’énonce librement, comme un choix au milieu d’autres énoncés, comme une élection esthétique. Une fois saisi dans les rets de la sacralisation, le mythe perd son charme. Devenant obligatoire, à l’exclusion de tout autre, il fait apparaître pour tel l’esclavage de ceux qui l’animent de leur passion. Mais en tuant le mythe pour exploiter sa magie, le droit se retrouve plus nu que précédemment : il doit désormais justifier, expliquer ses raisons. 

Dans des formes de droit plus récentes ou plus élaborées, la Raison (issue des pouvoirs autodiscriminants de la parole) a pu paraître le moyen de diminuer considérablement l’incohérence ou l’arbitraire, en réassurant le sens des mots sur la mesure, la précision et la conservation des définitions. Dans le “logos” travaillé à partir de la philosophie, par exemple, le monde entier semble s’ordonner autour des devoirs et des droits de la libre mise en commun des forces des particuliers (la citoyenneté). Le sujet politique s’oblige autour d’une machinerie de rôles, toujours sanctionnée a posteriori par la communauté civile érigée en juge ou déléguant un juge en son sein. Ce juge, individuel ou collectif, s’il reste un arbitre aux motivations énigmatiques, est cependant censé être sensible à l’argumentation. Le désaccord n’est plus ici étouffé ou réduit à sa plus simple expression. On ne cherche plus non plus à le séduire ou à l’ignorer. Mais il est supposé pouvoir s’épuiser dans une forme ultime, elle-même épurée dans la catharsis d’une discussion bien conduite. Cet idéal, mené à son extrême par celui qui en sera d’ailleurs la première victime (Socrate), est celui (que l’on retrouve chez Habermas) de la procédure, incluant les règles du bon argumentaire, les maximes de la communication.  

L’amour

Lorsque Marx recense chez le communiste utopique Kriege des dizaines d’occurrences du mot “amour”, il ramène finalement ce “radotage d’amour” à une variante du sentimentalisme chrétien
.  Lorsqu’il observe que  l’amour exigé des femmes par Kriege ne doit pas être “trop petit”, et qu’il doit  “embrasser tous les hommes avec la même abnégation”, Marx a raison de noter que cette sollicitation est “aussi indécente que démesurée”.

Loin de moi l’idée de sombrer à mon tour dans la “rêverie amoureuse” d’un apostolat languide, d’ailleurs vite destiné à devenir agressif. Pour autant, la prévention contre le ridicule ne doit pas conduire à renoncer à penser l’amour dans le lien social, d’autant plus qu’il désigne selon moi un effet à la fois universel et radicalement privé : universel de fait par sa présence banale et fréquente, et par rien d’autre; privé, par sa stricte émergence entre quelques sujets en énamoration réciproque. Partant de là, on voit que le sentimentalisme décrié à juste titre ne vise pas ce que j’appelle l’amour, mais au contraire quelque chose qui, se croyant trop rare, se voudrait, dans une bonne nouvelle, applicable à beaucoup ou à tous. Freud avait déjà constaté la déchéance d’autrui dans le sentiment qui ramène des êtres aimés à l’aune d’une humanité générale. 

Si donc, l’amour est un concept inévitable dès que l’on parle de l’accord, de l’entente, de la parole, il doit être précisé qu’il s’agit de l’amour le plus banal et le plus privé, et non des formes d’amour monstrueux ou névrotique qui s’adressent soit de la part de beaucoup à quelqu’un (qu’on s’acharne à détruire en l’aimant à plusieurs pour son bien), soit de la part de plusieurs envers beaucoup (et même en plusieurs langues, tels ces Jesus-Freaks bilingues de la rue Sainte Catherine à Montréal.)

  On peut, d’après moi, appeler amour le simple fait de s’entendre sur une signification (un objet devenu ainsi commun) sans avoir besoin de mobiliser la négociation. L’amour est de ce fait quelque chose de tout à fait trivial, puisque de telles ententes sont fort fréquentes : il ne se passe pas de jour sans que, dans chacune de nos rencontres avec autrui, nous n’expédiions des dizaines d’affaires courantes dans l’accord implicite.

L’appellation “amour” convient pourtant à ces ententes, car elles ne peuvent exister sans le sentiment bienveillant qui conduit à épargner à l’autre un procès en signification, mais on peut évidemment distinguer le “petit amour” qui s’établit sur l’entente autour de petites choses sans rien engager de “grand”, et le “grand amour”, qui semble s’élever au point où l’objet commun... serait le couple de sujets en amour, ce qui n’est rien d’autre que le miroir de leurs singularités échangées.

J’ai suggéré qu’il existait une symétrie aberrante allant au delà de la terminalité du transfert de déchets (ou “objets saturés”), et cependant différente de la symétrie imaginaire de la folie  : celle de l’amour. 

Touchons-en un mot à travers cette petite expérience de pensée :

Si le déchet est par excellence l’objet non aimable, parce qu’il est mort à tout usage possible, scorie ou astre sec, mais s’il permet aussi l’inter-reconnaissance immédiate (mais minimale) des usagers qui ont en commun son échange, il est possible, dans un cas seulement, que les sujets se rencontrent sur une forme satisfaisante de la perte d’objet. Ce cas, c’est celui où le déchet commun (le signifiant commun réduit à lui-même) représente l’inter-reconnaissance des sujets elle-même. C’est l’entente des sujets dans la mort, tels des gisants côte-à-côte ou lovés l’un dans l’autre comme les traces en creux des amants enfouis sous la cendre de Pompéi, qui est elle-même représentée, pour l’un et l’autre des partenaires en parole. Dans la mesure où le déchet n’est pas l’objet flétri d’une consommation solitaire (qui mure le sujet dans une transcendance sans partenaire), où il n’est pas non plus une image miroitante du sujet (qui renvoie à la folie), mais où il est très précisément la précipitation de l’union des amants dans la mort commune imaginaire (petite ou grande), alors une sorte de félicité est atteinte, au moins pour une certaine durée. En effet, d’une part, en consommant “notre” mort à deux, nous sommes sûrs d’être dans une expérience réellement commune d’un objet commun, et d’autre part cet objet ne nous étouffe plus ni ne nous isole : au contraire il se détache de nous en permanence comme une mort déjà arrivée, et donc nous rend invincibles en tant qu’amants (l’amour est plus fort que la mort). Il nous préserve comme sujets distincts sans glisser dans une déchéance qui nous serait étrangère puisqu’elle concerne exactement notre “vivre ensemble”. 

Dans cette forme spéciale de ce qui reste un transfert (puisque nous n’allons cesser de nous renvoyer tout de même cet objet étrange, cette mort en commun imaginaire, qui est notre objet propre et que nous aimons, mais dont nous ne voulons pas parce qu’elle n’en demeure pas moins... une mort), nous-nous avançons d’un certain pas : la répétition qui, ailleurs, prend forme d’un recommencement de tout le processus, ou celle d’une mécanique de passation des objets sans consommation, s’attarde. Elle devient essentiellement re-présentation d’objets qui pourraient être échangés, troqués contre celui-ci, afin de nous libérer du phyltre d’amour. Mais, bien entendu, pour le temps que le charme opère entre nous, aucun autre objet ne convient : la plupart tombent successivement, à chaque épreuve de confrontation, dans la contingence. La marche de l’amour se fait au rythme des épreuves de contingence de tout ce qui n’est pas l’amour. Le monde tourne autour des amants et se dévide à travers eux, tant que l’aune qui sert à le mesurer se trouve conservée dans la fascination mutuelle pour le double imaginaire du couple mort, merveilleux déchet pétrifié qui tombe dans l’espace, mains et corps joints.

Parons d’emblée à trois objections, souvent rencontrées, où transparaît la peur de cette sublime fascination : la mort imaginaire du couple comme objet même des sujets amoureux (ou mieux : tombés en amour) n’est en rien de la mort réelle en perspective, comme l’affirme par exemple le sociologue Robert Castel, arc-bouté sur la défense de l’affiliation sociale et du travail qui l’assure mécaniquement. Elle n’est pas non plus perversion comme le soutient, tremblante, et donc autoritaire, une certaine psychanalyse normalisante. Elle n’est pas, enfin, une simple refermeture narcissique à deux sans objet extérieur (bien que l’énamoration soit en partie narcissique), mais bien plutôt miracle d’une ouverture issue du narcissisme lui-même, d’où son énergie fantastique, plus forte que l’instinct de mort (comme le rappelle Gérard Pommier).  Le drame de l’amour (du “grand”), c’est bien plutôt qu’étant une solution rare et peu durable (alors qu’elle est pourtant la plus simple logiquement), elle laisse trop souvent la place à la haine et aux solutions névrotiques qui en découlent : celles des enrayements de l’interprétation.

L’amour à mort
Ce n’est pas l’amour qui, comme le croit Robert Castel à la suite de myriades de moralistes inquiets, conduit à la mort par son absoluité. C’est la logique cruelle de la culture qui associe potentiellement -dans un destin de production de savoir- un corps vivant avec une idéalité symbolique. Il est bien clair que le seul point de croisement entre l’unité complexe, dépendante et ouverte d’un corps et l’unité pure du symbole qui prétend déterminer l’être de ce corps vivant comme singularité, c’est l’abolition instaurant l’absence de cet être, et du même coup en immortalise la présence ponctuelle, la trace singulière finie.

L’amour, cependant, est une étape sur la route de l’accomplissement individuel, puisqu’il impose aux sujets d’admettre que la seule jouissance à laquelle ils ne sauraient renoncer, est le narcissisme par lequel Autrui les fait miroir d’eux-mêmes. Plus on peut renoncer à la contemplation de soi-même via soi-même, et moins on peut tolérer qu’Autrui ne possède pas le secret de l’essence de celui qu’il reconnaît, le portant du même coup à la dignité d’alter-ego, le sauvant du vide de la vie la plus “riche”. 

C’est pour cela qu’on peut avoir peur de l’amour dans la même perspective qu’on a peur de la mort : on a peur d’un arrachement au quotidien qui nous entraînerait sur les pas d’un Christ, ou d’une amante dévoratrice; on a donc peur d’un voyage vers la destinée comme vers le soleil du précipice. Or tout cela n’est que réfraction névrotique qui inverse en “devoir”, en “forçage”, bref en cruauté surmoïque, ce qui n’est que progression logique. Car je n’ai pas besoin de m’enfuir avec l’Autre d’un amour “absolu” pour savoir, avec une certitude que l’oubli n’émousse qu’en surface, que cet amour, trahi ou non, résiste comme un roc à la durée comme à la distance.  On ne conjure pas l’amour ni en le trahissant ni en s’y pliant. Il est, ainsi qu’est une petite zone découverte du miroir où nous somme surpris à être “nous-mêmes”, à jamais inscrit comme passage à une félicité sans résistance possible, puisqu’elle n’est que d’être soi-même, porté par la reconnaissance. On ne conjure pas l’idée même de destin à laquelle tout dans la culture humaine nous invite, jusqu’à y engager tout notre corps, et c’est de cela que la névrose se garde, qui voudrait pouvoir conserver la petite jouissance d’un contrôle du moi sur la vie. 

Ce dont ne veut rien savoir la névrose de contrôle, c’est que la jouissance d’amour ne se manipule pas, ne se rapetisse pas aux dimensions hebdomadaires des humeurs, ne s’éteint pas sous les règlements matrimoniaux. Ce dont on ne veut rien savoir, c’est d’une loi qui serait plus haute parce qu’elle n’obligerait à rien sinon à être ce qu’elle constitue, dès l’origine, en nous. 

Et si la mort fait peur, c’est, dans la même foulée, non parce qu’elle nous termine et nous abat, non même parce qu’elle nous fait jouir d’une dérobade finale et définitive, mais parce qu’elle est du même registre que l’amour : avancée vers un comble de la reconnaissance par l’Autre, au défaut d’insignifiance de toute vie pour les êtres humains, lorsqu’ils passent l’épreuve d’un dégoût du statut d’humanoïde, d’animal technologique.

A ce point, il ne faut pas confondre les concepts très variés de la mort.

Il ne s’agit en rien de la mort dirigée, conduite, comme dans le soi-disant suicide (comme si le sujet pouvait s’atteindre lui-même en détruisant “son” corps), ni même de la mort glorieuse, donnée, reçue. Il ne s’agit pas non plus d’une mort de renoncement, d’abandon à la liquéfaction océanique, à la grande succession des générations naturelles, d’une sorte de mort par jouissance dépressive.

Il s’agit très précisément du point imaginaire ultime où, comme le suppose la saisissante formule heideggerienne de l’homme comme être pour la mort, la logique conduit le sujet à admettre qu’il lui est tout-à-fait impossible, comme être humain, de renoncer à sa subjectivité, et que celle-ci implique, en dernier ressort, de se confondre avec la décorporation du symbole qui le nomme. La logique seule nous oblige, en fin de compte, à en venir au point où nous ne nous résumons pas à la somme de nos objets, à la quantité de nos jouissances successives, à l’énumération de nos devoirs accomplis ou non. 

L’expression “en dernier ressort” est très importante : elle témoigne de la découverte de cette vérité comme fin d’un processus de savoir qui ne peut exister avant l’expérience d’étapes successives. Ainsi l’expérience d’animal laborans  est indispensable pour parvenir au point où la question de ce qui est plus important que la vie ne peut plus être évitée par l’homme en proie au sujet. Je ne vois pas comment, individuellement ou collectivement, l’expérience des limites désespérantes des cycles de travail et de consommation, n’est pas nécessaire pour atteindre le seuil où le refus de l’avilissement devient nécessité, quels qu’en soient les risques.

Il en vient sans doute de même pour l’œuvre, la domination d’un objet, qui finit par s’épuiser, indiquant au sujet qu’il a besoin d’autrui (et donc d’alter ego non objectivisé) pour continuer sa jouissance.  

Il existe donc un acte de mort qui se confond avec l’affirmation du sujet comme seule possibilité logique. Cet acte est posé dans l’imaginaire et n’a rien à voir avec un dépérissement ou une action violente contre soi. Il est simplement l’accès à une évidence, déjà montrée dans l’amour, et qui est que la mort symbolique est seule capable de nous combler en tant que sujets.

Dans l’amour, c’est la mort-à-deux qui est symbolisée, rêvée, représentée par les amants, et du même coup rejetée hors d’eux, de leur vie présente et de leur inquiétude, pour leur plus grande joie. Mais de cette inquiétude demeure nécessairement l’insatisfaction d’une singularité encore non atteinte. La solitude factuelle de chaque sujet (qui n’est que la coïncidence culturellement affirmée entre sa désignation symbolique et son individualité biologique irréductible) n’est pas encore reprise dans son intégralité, de tout temps présente, de tout temps à la fois insupportable et  irrésistiblement désirée. 

L’amour ne présente donc pas la métaphore ultime de l’Autre comme condition de l’accomplissement de l’Un. La mort-à-deux, sorte de couple sculpté, moulage d’un figement de l’être ensemble, ne se porte pas encore au point où chaque Un serait reconnu par l’Autre dans une indépendance mutuelle aussi grande que possible, et dans une liberté aussi grande que possible vis-à-vis des contingences et des astreintes de la demande.

Naître à la condition d’une félicité ultime (parce que la reconnaissance du sujet en soi est indépassable) exige la plus longue carrière d’être humain, la plus variée en avatars, en répétitions, en ruses, en impasses, en dialogues vains, en névroses recommencées. Cela réclame sans doute aussi de triompher de certaines épreuves qui haussent à chaque fois davantage l’exigence de la reconnaissance. Cela implique la lente transformation d’un narcissisme immédiat en un narcissisme toujours plus médiatisé.  A ce prix, la mort elle-même devient plus forte que la mort, la solitude de l’être plus forte que toute solitude sociale, déplorée à juste titre.

La mort comme narcissisme au delà des dépouillements préparateurs de l’amour devient parole de vie, plus forte que tous les instincts de mort. 

Cette mort là est évidemment notre récompense, le cadeau principal de la culture humaine à l’égard de ses membres. 

Encore faut-il qu’Animal laborans, collé aux jouissances étroites de l’épuisement consumériste, ait le temps de sortir de sa torpeur terrorisée pour la reconnaître.
La haine

La haine est un des moyens de limiter le retour de l’angoisse après l’échec de l’amour. Certains n’en viendront jamais là, car ils reportent indéfiniment la cessation de leur croyance dans la reconnaissance personnelle par l’autre qui leur est cher.

Mais en général, la haine est une solution trop facile et trop pratique pour être négligée, d’autant qu’elle se présente originairement comme l’autre face de l’amour. Elle permet en effet de grandes mobilisations contre autrui et appuie du même coup l’amour pour les siens. Elle renforce la possibilité d’un accord entre soi « sur le dos des autres ». Elle est un ressort immémorial de l’humanité.

Ce qu’il y a à en dire est cependant plus important que le constat de l’évidence : la haine permet aussi de reconnaître la position adverse. En un sens, elle est reconnaissance plus radicale que l’amour, même si elle ne se construit que pour mieux détruire l’autre haï.

Pour être supportable dans un régime de pluralité, seule base d’un accord réel de longue durée entre les différentes versions de l’humanité, la haine doit donc être prise en compte. D’autant plus qu’elle consiste elle-même dans une position, et une position consistante. Ensuite, évidemment, la haine doit être retenue, et plutôt poussée à circuler qu’à se contenir avant une inéluctable explosion. La circulation de la haine est d’ailleurs compatible avec sa nature de position dans la vie : elle peut admettre, sans difficulté absolument insurmontable en dehors des flambées de colère, qu’elle est due essentiellement à la reconnaissance négative d’autrui et de son propre positionnement. 

L’imputation haineuse

Nous sommes ici dans un mécanisme : l’état de tristesse (selon Spinoza) paraît consécutif de la reconnaissance d’un fait déplorable. Si j’associe ce fait à « l’intention de quelqu’un», je construis la notion de crime. Si j’attribue ce crime à « autrui », je peux chercher à faire disparaître le fait en m’attaquant à autrui. Cet autrui devient objet d’un jugement collectif, c’est-à-dire rassemblant les victimes autour d’une décision de sanction. Les victimes peuvent d’autant plus s’aimer entre elles : c’est le système du bouc émissaire bien décrit par René Girard.  L’accord entre ceux qui s’aiment serait d’autant plus solide qu’il se réaliserait en scellant le sort du « méchant », de l’ennemi.

Inversement, les mythes du Lynx rapportés et rassemblés par Claude Lévi-Strauss d’Amérique du nord nous racontent que ce dispositif est dangereux car il existe une vengeance automatique : l’étrangéité condamnée fait retour, parfois de l’intérieur, et détruit la belle unité réalisée sur la haine.

Ce n’est donc pas le bouc émissaire qui peut en finir avec le potentiel dangereux de la haine : c’est plutôt la circulation des objets de haine.

L’échange des haines

Pour que les haines circulent, elles ne doivent pas se poser trop longtemps sur un objet. Ce qui implique que leur contenu doit pouvoir se transformer, glisser d’un problème à un autre, et aussi oublier ce qu’elles ont été.

Il y a en un sens une grande affinité entre la haine comme objet labile et malléable avec la marchandise argent.

Comme cette dernière, la haine peut se concentrer, s’accumuler (alors que l’énergie de l’amour ne peut être quantifiée), mais aussi se réduire, et se diviser. Elle peut s’appliquer à tout autre objet mais aussi lui être retiré.

Ce n’est peut-être pas un hasard : l’origine de la haine et de la valeur est peut-être commune, si l’on s’en tient au raisonnement suivant : lorsqu’une personne ou un petit groupe s’estime l’objet d’une injustice, d’un dol, il se dit lésé. Et, dans la logique des « leges barbarorum », par exemple, il existe une valeur précise pour la compensation de chaque dol : le meurtre d’une épouse vaut tant, et tant celui d’un enfant. La haine, on le suppose du moins socialement, peut être atténuée, la rage des érinyes apaisée relativement au terme d’une certaine rémunération, la vendetta arrêtée par un meurtre de valeur suffisante. 

Même dans le cas où la guerre va se déclencher parce que le tribut versé n’est pas suffisant, la haine  peut se trouver pour ainsi dire contrebalancée par l’effort de guerre lui-même. Achille n’a plus assez de haine contre les troyens, vu l’effort qu’on lui demande et l’humiliation qu’il doit subir d’Agamemnon. Autrement dit, il y a glissement entre la haine de l’ennemi et la haine entre frères. De là à ce qu’une société de  « mobilisation » finisse par susciter une haine nettement supérieure à celle qui a officiellement motivé la conscription, il n’y a pas une grande distance, et l’histoire nous montre ces retournements fréquents. La grande guerre européenne 1914-1918 est l’exemple type d’une réassignation de la haine depuis l’ennemi national vers « l’adversaire de classe ». 

Supposons maintenant que  l’impôt ou la conscription deviennent des prélèvements réguliers, sans réelle contrepartie en assouvissement d’une haine sur un environnement hostile : il est clair que la haine est préservée en tant que telle. Elle change simplement chroniquement d’objet : c’est l’Etat lui-même, ou la société globale qui deviennent les forces hostiles par excellence, même si l’on doit y rechercher la marque dominatrice de classes exploiteuses ou d’élites mal intentionnées à l’égard du peuple. La haine devient le ressort révolutionnaire par excellence. Dans les époques plus pacifiques, elle existe endémiquement, même sans dépasser certains niveaux, et tente donc de trouver un apaisement par la méthode économique : on demande une rétribution proportionnelle à l’effort consenti. Par exemple, on aspire à une retraite rémunérée convenablement jusqu’à la fin de ses jours, comme preuve d’une solidarité entre générations d’une même société. Mais si, par hasard, ce « contrat  moral » ne devrait pas être rempli, la haine réapparaîtrait dans toute sa violence potentielle sur fond de « trahison ». C’est la raison pour laquelle, quelles que soient les difficultés pour gérer les fonds de retraite, aucune élite politique ne peut se permettre de dire « le trésor est à sec » sans risquer une déflagration qui laisserait craindre pour la vie de nombre de ses membres.
Toutefois, là encore, ce n’est pas parce que la haine devient une force mécanique, dont le niveau est directement traduisible en termes comptables (parfois négociés), qu’elle peut devenir (comme les croient les militants professionnels, adeptes du « pur rapport de forces ») la position unique conduisant à l’accord. 
Qu’elle existe, c’est un fait, et je dirai qu’il est parfois amusant (autant que tragique) qu’une force sociale toute vibrante de haine prête au déchaînement soit capable d’obtenir en quelques jours ce que des années de « fonctionnement du marché » n’ont jamais accordé aux « travailleurs ». Amusant et même réjouissant, à condition que le gain soit réel, durable, et ne soit pas obtenu au prix d’un bain de sang. 

Mais cela dit, la haine possède également une série de traits qui limitent considérablement sa portée :

Elle « rend parano », et occupe ses adeptes à des considérations indignes, au lieu de vivre réellement. Elle rend souvent « stupide » à force de vouloir percer les secrets d’un adversaire imaginaire, tandis que l’histoire passe à côté, indifférente à ces fascinations. Elle interdit l’amour, et du même coup l’accès à un bonheur, même leurré, ce qui s’aggrave du fait qu’en entraînant beaucoup de personnes dans ce type de tristesse agressive, elle peut carrément orienter une société entière vers le malheur et sa jouissance spéciale.

Ce qu’il faut retenir de la haine comme vecteur de l’accord, c’est qu’elle pousse très fortement à dessiner des positions en contradiction. Ce qu’il ne faut pas en retenir, c’est que ces positions, découpées à la serpe, n’ont souvent que peu de rapport avec les positions réellement en jeu, et qui disparaîtront littéralement sous les fracas du combat officiel, et dans le silence le plus infranchissable.
L’effort pour dépasser la haine n’est pas seulement à réaliser en direction de « l’objectivité », qui n’est souvent qu’une haine froide, mais plutôt dans le sens d’une reconnaissance qu’elle est en elle-même une position (incluant ses adversaires) et que d’autres –tel l’amour, ou encore d’autres, mélanges de raisons et de folies diverses- ont aussi droit de cité.

Dans tous les cas, il implique de revenir à la parole sans  cette sorte de crispation indurée sur le « bilan » et sur la dette jamais épuisée de l’Autre envers chacun de nous. 

6. limite du lien social, retour à la rencontre humaine

Au temps de l’entrée en langage du sujet (son interpellation par l’autre), l’individu n’est pas sujet parce qu’il pourrait exprimer l’ineffable de ses besoins, de ses aspirations, mais parce qu’il est, stricto sensu,  assujetti à la loi de symbolisation, qui ne veut dire qu’une chose : s’entendre avec l’interlocuteur non sur le sens des mots, mais sur l’usage de certains mots mis en circulation. Ce sont donc ces articulations formellement identiques de phonèmes et de syntagmes qui sont mises en commun usage et en partage. Ce sont ces articulations immédiatement et sans conteste identifiables qui sont l’objet d’un  apprentissage et d’un savoir que nul n’est censé pouvoir ignorer. Ce qui ne retire rien au caractère parfaitement arbitraire de toute règle, et au caractère potentiellement légal et légitime de tout arbitraire, dès lors que plus d’un pourraient commencer à y recourir.  

Toute énonciation formelle entraîne immédiatement trois phénomènes simultanés, qui sont un peu la “fonction d’onde” de la prise de parole, mais on pourrait aussi bien dire l’inverse, à savoir que l’énonciation est un effet de ces autres phénomènes, à savoir :  le refoulement, l’angoisse et le désir.

-Le refoulement des  signes et des significations qui ne sont pas pris en compte par les signifiants mis en circulation, et qui s’affirme de la seule volonté d’accord sur l’acceptabilité de ces derniers. Il se condense en un  : “ce qui aurait pu être parlé, mais ne peut l’être”, et finalement dans ce qui est “inter” dit. Tout ne peut pas faire signe, et, par voie de conséquence, tout ne peut pas être dit, puisque le dire dépend du signifiant commun : il faut des mots pour le dire, et là où le mot fait défaut...on ne peut rien dire, et donc, on ne le dira pas, nécessairement. Ce refoulement donne une forme et un contenu au refoulé qui lui est exactement symétrique. Le refoulé désigne le refoulement puisque seul celui-ci sépare le dit de l’indicible, et  n’est que la marque des contours de ce qui est accepté comme règle en exercice réel (non “voiturée par le fourgon de police », comme le dit Lacan). 

Le quasi-sujet de l’inconscient est l’esquisse de sujet produit à l’endroit de ce refoulement : il est assujetti par les signifiants retenus dans la communication intersubjective, mais il est du même coup lié au monde du non-parlé, de qui excède les bords de la parole. Déterminé par ces bords, le monde de l’indicible parle donc à sa façon, comme Unlangage (en un seul mot, pour dire que c’est l’unité du fait de règle de parole qui le structure). Le refoulé parle avec l’envers du mot, comme ce qui serait exclu unitairement de l’accord entre interlocuteurs : LE reste, situé hors-loi, et pourtant seulement exprimable à partir de son avers de mot.

Notons que dans la situation “originelle” où l’enfant est celui qui entre en parole à partir d’un état de non-sujet, ce Reste est à la fois lui-même (comme objet des parents aimants) et le monde (non parlé, pour lui). La solution qui le fait sortir de la détresse par une autre voie que la folie (qui n’est que perte du Monde dans l’adhésion terrorisée à la position de sujet) lui fait identifier son corps et son “moi” (comme objet aimé), tandis que sa position de sujet se retrouve symétrique à celle des parents par rapport à lui-même. En tant qu’ils “m’en veulent” (ou veulent quelque chose de moi : le che voi ? freudien) je suis sujet, mais mon objet, c’est moi-même, puisque c’est l’objet des parents. Pour sortir alors d’une confusion avec le parent qu’ouvre cet indispensable narcissisme d’amour, il reste à l’enfant  à  suivre le parent dans son interrogation sur l’objet : aimant en effet non seulement l’enfant mais son partenaire sexuel, d’autres enfants, etc. le parent-guide pousse le jeune sujet à s’interroger sur “sa vraie nature”. “Che voi ?” en effet, puisque ce moi, apparemment aimé du parent n’est jamais “çà”, mais toujours autre chose au delà. C’est dans cette fuite en avant de la réalité appuyant son narcissisme que l’enfant en vient à se dégager de l’origine d’un regard parental (qui lui importe si fortement au départ), puisque l’objet se dérobant sans cesse, il est possible d’y glisser sa propre interprétation. Si, par exemple, la mère aime quelque chose dans le père (qui serait finalement une certaine incarnation du signifiant “père”), le moi de l’enfant peut se saisir de certains traits de cet objet-père pour s’en qualifier.
 Alors le travail du signifiant “père” (qui joue pour tous) réouvre pour l’enfant la possibilité d’une source du désir qui ne soit pas exactement celui du parent : il présente en effet plus de possibilités que celle qui est amenée par le désir parental, centrée sur une interprétation particulière. Par exemple, si le parent interprète le père à partir d’une position phobique (ce que j’aime dans l’objet, c’est que cet objet-là soit toujours perdu par le sujet), l’enfant, en accédant au père, s’aperçoit qu’il “contient” d’autres interprétations logiquement possibles (comme : “il importe que tous les objets soient perdus”, ou : “il importe qu’aucun objet ne se perde”, etc.) L’excédent de sens du signifiant “père” par rapport à l’interprétation préférentielle (mais toute de même interrogative) de son parent rend la liberté à l’enfant, cela d’autant plus qu’il doit venir en position distincte de sujet (la position de sujet ne peut être que distincte, par définition). Malgré cette liberté relative, on peut dire que le refoulement se transmet  parce que l’enfant n’a jamais accès directement au signifiant “père”, mais seulement par l’intermédiaire de la mise en forme,  du “biais” interprétatif proposés par ses parents. C’est donc sur la base de l’interprétation parentale qu’il entre en parole, pour en contester le sens et y apporter le sien. Bien évidemment, la contestation porte la trace de l’origine de la conversation. C’est ainsi qu’en dépit de la liberté du nouveau sujet, son propre refoulement est “informé” par le refoulement parental. 

-L’angoisse : parler, c’est accepter de ne s’entendre que sur une règle formelle pour exprimer le désaccord (des  mots reconnus, mais auxquels on donne des sens différents, par exemple). Cela revient à accroître simultanément la force de la loi commune, réglant l’échange, et la présence du refoulé qui s’en démarque à mesure. Plus la parole dure et plus ceux qui s’entre-parlent éprouvent l’expérience de la dérobade du monde  et de leur être devant les mots. Plus  s’achève  la complétude de la jouissance du parler, et plus le manque d’objet  s’impose, dévoilant la castration inhérente au parlage.  En parlant, on jouit de trop peu (parler n’est pas faire), mais aussi de trop (parler, c’est lisser  le narcissisme au miroir des ententes verbales, puisque s’entendre c’est s’aimer, et que s’aimer, c’est ne plus pouvoir distinguer les sujets parlants à l’origine du même objet). L’angoisse rend ainsi l’acte de parole instable et le destine à s’orienter vers un “dire”,  une pensée, une “penchée”, qui soit aussi un épanchement et un pansement pour chacun. L’angoisse est la forme première de douleur ou de souffrance créée par la jouissance même de la parole partagée, et cette forme est d’emblée ambivalente.

-le désir  :  à l’envers du sujet de la conscience, le dire du quasi-sujet de l’inconscient
 est celui du désir, centré par l’interdit lui-même sur l’objet particulier, privé, à soi, témoin de soi, qui existerait au delà de la règle commune. Comme le dire change au fil de l’énonciation dans la règle, l’objet du désir se déplace comme ce qui est éclairé par le faisceau lumineux sur le mur : cet objet au contenu changeant, variable, dépendant en dernier recours de la loi qui le dérobe, c’est ce que Lacan appelle l’objet a. 

Petit a, il l’est en un double sens : il rappelle qu’il vient du petit autre, mon interlocuteur par qui passe et change la loi, et non pas de la Loi elle-même qui n’est rien sans son emploi par un parlant singulier; mais il évoque aussi “l’en plus” (qu’est a, la plus-value selon Marx), c’est-à-dire quelque chose qui vient toujours en surcroît de ce qui est déjà normalisé, échangé et utilisé, socialisé. 
Si le “jouir” vient de ce qui est établi comme licite (jouir “en bon père de famille”, par exemple), le “plus de jouir” que représente l’objet a se présente comme situé au delà, ou à l’envers du monde découpé par la loi commune effective. Il évoque la réconciliation, toujours  repoussée, du sujet avec ce dont la parole le prive nécessairement, parce qu’elle le chasse toujours au delà de ce qui est dit. L’objet est ainsi toujours perdu, parce qu’une fois évoqué dans la parole, il s’y perd corps et bien pour devenir à son tour du signifiant, comme la plus-value finit par tomber dans la valeur marchande, ou comme le hors-loi finit toujours par être dit et réglé par une loi.

A cause de l’énergie créée par l’interdit, il semble que les sujets finissent par parler ensemble de celui-ci, et au delà, de l’objet a. Comment ? Par le passage de la parole au dire, puisqu’on parle pour dire quelque chose. Quoi ? Ce que devrait être “a”, précisément, c’est-à-dire la plus-value ou mieux :  l’en plus de la loi de fait.

Ces trois éléments (refoulement, angoisse, désir) sont aussi trois moments qui prédestinent la parole à une dynamique non pas seulement plurielle, mais collective, c’est à dire  d’une pluralité soumise à la même loi. Et c’est à cause de cette destinée, fatale pour ainsi dire, que dès l’accord parfait entre les participants à la conversation, il faut tout reprendre à «zéro », là où la parole native ne s’est pas encore bridée elle-même, ni conduite –sinon à l’abattoir- du moins au parloir.
Retour, donc, à la parole vive
“Le discours  exprimant la trame de l’être en sa totalité est un leurre. La parole, en tant que langage a lieu seulement sur le plan de l’inauthenticité : conversation, bavardage, communication de renseignements, etc., etc. Jamais elle ne sert à un commerce entre les êtres, jamais elle ne s’élève au dialogue. Que si l’on objectait que le commerce et le dialogue sont de toute évidence impossibles sur le plan de l’inauthenticité, il faudrait constater que sur le plan de l’authenticité, ils ne sont pas possibles non plus ; car la parole de l’existence authentique est silence, ou poésie”. Alexandre Koyré, L’évolution philosophique de Martin Heidegger, Critique, n° 1 et 2, Paris, 1946.

De temps en temps dans l’histoire, la pensée, fatiguée de forger son propre éloignement de l’expérience de la commune humanité, revient s’abreuver à la plus simple habitude : celle du parler ensemble, de ce bavardage inauthentique  et pourtant inséparable des moindres actes humains. 

La plus dramatique, la plus urgente aussi, ce dont témoignent les expressions : “ils ne parlent plus”, ou “quand va-t-on se parler?”; les constats les plus terribles : “tout est dit”, “rien à dire”; les questions les plus prometteuses ou pleines d’angoisse : “que veux-tu ?”, “ que dis-tu ?”, “m’entends-tu ?”; les demandes chargées d’orages (“tu pourrais répondre !”) ou d’espoir : “est-ce à moi que tu t’adresses ?; les passages les plus ambigus : “ça me parle, çà me touche”; les moments les plus doux : “on a bien ri”. 

Etrangement, ces retours au banal, au quotidien, au plus spontané de la condition humaine permettent aux penseurs de prendre un nouvel élan, et de s’élancer plus rapidement encore vers les régions théoriques raréfiées, d’où ils bannissent à mesure le commun. Sans doute parce que le grand mystère, la grande difficulté intellectuelle résident sur le lieu même de ce que nous sommes les uns pour les autres, dans les  circonstances plus triviales de la vie, entre mot et actes. 

Pourtant, c’est le plus souvent sous la forme de l’affrontement scandalisé ou “étonné” à la parole, à la fois déterminée et ouverte sur la réponse imprévisible, que le discours y retourne pour mieux croire y échapper, puis y revient encore, penaud, critique ou triomphant, voire délirant, après s’être épuisé aux échafaudages collectifs de la certitude. Ainsi, c’est sur l’usage de la parole que Platon et Aristote fondent, en contrepoint des Sophistes (accusés de parler pour le plaisir, -logou charin-), la philosophie comme soutien d’un discours direct sur le réel (on ne parle pas seulement à d’autres, mais de quelque chose, et la structure des énoncés se rapporte à la vérité du propos
), et qu’Aristote “invente” la première théorie grammaticale substantielle (distinction signifiant/signifié, opposition sujet/prédicat, articulation et combinaison des énoncés, etc.) C’est encore autour de l’impossibilité d’une pensée sans parole que les Stoïciens vont inventer le concept abstrait de signifiant (sémainon) indépendamment des formes vocales (phonè), prononcées (lexis) ou énoncées (logos), qu’ils vont  effectuer leurs recherches sur l’origine des mots et la constitution des lexiques, ou encore parvenir à l’idée d’une relative fixation du sens par la combinaison des mots.

Nous avons ensuite le long silence que la pensée chrétienne, ce pouvoir intellectuel qui l’emporta pour des siècles, interdisant  la figure d’un autre parlant qui ne serait pas un ultime garant du vrai, ni le Père éternel ni son œuvre, mais simplement l’autre de la parole présente, arbitraire, sans garantie de vérité, d’identité, ni d’universalité. 

Puis, richesse coloniale et progrès techniques aidant, le pouvoir transcendant cesse d’en imposer, et quand on retourne sur la terre des hommes avec la fin des anciens régimes, c’est immédiatement à la “première des conventions”, au pacte, à l’échange de paroles que l’on accepte de nouveau d’avoir affaire, ce dont témoigne -au risque de la paranoïa- Jean-Jacques Rousseau, ce marqueur essentiel des Lumières.

Alors le discours conservateur, à nouveau “étonné” par les virtualités bachiques de la parole, même dûment empaqueté dans les débats politiques, tente de circonvenir et de circonscrire l’acte révolutionnaire où les peuples reprennent la parole. Mais cette fois (du moins jusqu’à nos jours), il n’a pu se dépêtrer d’une indépassable difficulté : il n’est aucun savoir absolu, aucune réduction phénoménologique qui ne vienne se briser sur l’échange intersubjectif, ou, à tout le moins, s’y étirer interminablement dans une dialectique où ils se dépassent en s’affirmant. 
Ce que dit Hannah Arendt avec sa simplicité coutumière : on ne peut pas “durcir” les mots utilisés pour parler des hommes qui se parlent, et ne pas les réduire à cela dont ils se parlent.

C’est pour maîtriser intellectuellement la situation de libre parole affolante ouverte par les révolutions modernes que la philosophie allemande s’est construite au XIXe siècle avec la dialectique hégélienne, et c’est dans l’échec de ce projet qu’elle s’accomplit, au verso, pour ainsi dire, des transformations politiques réelles. 
Mais le trou dans le tissage dogmatique ne peut guère se refermer et la blessure de parole dans les discours continue de s’ulcérer. Nietzsche en prend acte sauvagement dans une affirmation prophétique de puissance qui jouxte bientôt le délire, tandis que Marx conclut la conversation philosophique en montrant le “vrai lieu” de l’échange de paroles dans l’économie capitaliste : il pointe l’irréductibilité de la création de valeur par le travail, cette parole nouvelle par rapport aux systèmes universels de la circulation; il indique aussi la perspective politique d’une libération des créateurs, d’une abolition de la classe des ordonnateurs de la communication, et de son moment central -la plus-value-, d’un  dépérissement du pouvoir de faire dire et de faire taire. 

A peine un peu plus tard, mais toujours au cœur d’une civilisation germanique en pleine crise de modernisation, la psychanalyse marque la limite d’une définition scientifique des comportements, et, se découvrant cure de parole par la parole, replace explicitement celle-ci au cœur de l’échange humain. En parallèle, et  issue de la même crise, la philosophie du langage issue du cercle de Vienne revient tout aussi explicitement à la parole, mais s’établit dans un dialogue avec ceux qui, de Frege à Russell, tentent de ramener le mot à la chose, le signifiant au signifié. De son côté Heidegger, pourtant saisi dans l’hallucination d’une solution militante narcissique à la contradiction entre parole et pouvoir (le nazisme), et  qui réalise ainsi son “être à la mort”, a l’intuition fulgurante de la prévalence de la parole, acte et événement qui seul donne sens en la réalisant toute la structure passée. Heidegger peut et doit être pris des deux côtés de sa démarche : comme dans le commentaire -férocement critique- de Koyré, on peut souligner le piège d’une parole prise en inauthenticité et poésie; on peut, à l’inverse, constater l’épuisement de l’ontologie qui s’y consacre, sorte de point final de l’énoncé philosophique germanique  articulé depuis Kant. C’est alors moins pour réemprunter la voie également bouchée d’une joie nietzschéenne des énoncés pleins de la vie, que pour  simplement admettre que l’être, comme effet de langage n’est pas seulement impossible (même comme poésie, ajouterai-je contre Koyré) : il est aussi perspective insupportable et néanmoins, sinon nécessaire, du moins inéluctable comme civilité.

C’est pourquoi la parole doit être prise, non comme saisie de la vérité, mais plutôt comme vérité d’une condition humaine qui ne peut y atteindre, mais qui peut transformer cette impuissance en politesse. La civilité, c’est jouer entre le savoir que nous sommes des “processus sans sujets ni fin”, pour reprendre la mélancolique formule althussérienne, et  le devoir (en tant que sujets) de nous prendre réciproquement pour des “êtres”, d’autant plus impossibles à réduire à de l’étant, que nous pourrons bientôt maîtriser les données de la forme humaine, et nous asservir plus complètement que jamais à nos propres projets. 

Ce devoir, pour autant qu’il se réalise dans la claire conscience qu’il produit des illusions, n’en découvre pas pour autant  -comme le reproche Koyré à Heidegger- une vérité devant demeurée cachée pour ne pas devenir paradoxale. Car l’être qu’il construit n’est résolument plus celui de l’ontologie. Il est très précisément celui, à jamais indéfinissable, transcendantal au seul sens moral, de la condition politique et juridique de toute société humaine.  Encore cet “être”, comme condition juridique de l’intersubjectivité n’a-t-il plus besoin d’être doté de ses attributs classiques, et notamment de cette “liberté” du soi, de ce “laisser être” si typique de l’intuition germanique depuis Maître Eckart.  

On pourrait au contraire désormais voir le “petit château fort de l’âme” non comme une enveloppe à l’intérieur de laquelle se passent des choses dépassant le savoir et les mots, mais comme un monde, étrangement propre à tous et à chacun, et dont nous n’avons rien à savoir, sous peine de nous détruire nous-mêmes comme auteurs du savoir. L’être, ce serait, c’est exactement ce que nous refoulons.

Au sortir d’une guerre mondiale où furent vaincus les partisans du silence de mort et des ordres codés de Nuit et Brouillard (destruction de l’interlocuteur halluciné en persécuteur), la culture américaine victorieuse, culture brouillonne des rencontres aventureuses et du face-à-face réglés a minima par les machines complémentaires de la Constitution et du Marché, doit tout de même rechercher des principes organisateurs de la conversation générale. Avec Hannah Arendt
 (et d’autres collaborateurs accourus librement à son secours, d’Ackermann à Rawls), elle trouve peu à peu la voie d’un pragmatisme libertaire équilibré de façon toujours fragile et incertaine par la négociation (ouverte), le procès (non procédurier), et le pardon, sans hiérarchie précise des lieux de délibération et de jugement, sans aune unique et exacte pour une synthèse égalitaire. 

Toutefois, la grande philosophe ne semble pas avoir assez aperçu que la seule quête du bonheur public et privé indéfiniment réouverte (le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer, dont parle Tocqueville) produit justement la double machine de la Constitution et du Marché, où les trajectoires anarchiques des individualités et la pure contingence des rencontres finissent aussi par dessiner des flux bien lissés, des réseaux parfaitement quadrillés, de comportements prévisibles en masse, des discours hyper conformes écrasant de l’intérieur même des gens une grande part de la liberté de parole et d’agir. 

En 2009, en tout cas, l’accusation d’Arendt à propos de la révolution française d’avoir “dévoré ses enfants” peut être étendue, au moins comme question, à la révolution américaine, désormais mondialisante. Le nouvel âge d’or désigné il y a dix ans par le Président Clinton quant à l’ordre mondial américanisé n’est plus évident pour tout le monde, et notamment pour les immenses masses de gens -très également répartis sur la planète- tombés soit dans le quasi-esclavage du travail à peine rémunéré, soit dans l’incertitude avilie de la précarité à perpétuité, soit encore dans la solitude multipliée des foules macdonaldisées et internétisées, vivant leur rêve dans la dette permanente. Et il ne s’agit plus seulement de la sempiternelle “question sociale” étendue à l’univers, mais bien de la “gouvernabilité” qui (à travers les mouvements de capital, les entreprises et autres instances multinationales ou échafaudages hiérarchiques internationaux) tend à se substituer à la liberté du sujet politique moderne.  

En même temps, pénultième tentative d’exprimer l’étrange paradoxe d’une science de l’homme qui ne saurait être objet de science, le structuralisme (entendu ici de façon très large de Benveniste ou Jakobson à Habermas, en passant par Mauss, Lévi-Strauss ou Lacan) a cherché à briser à nouveau le secret des échanges, des mots, des récits, de la communication, en vis-à-vis d’un nouveau sophisme médiatique développant intensivement ses manipulations rhétoriques sur les masses mondialisées. 

Il a réussi à produire des figures d’oppositions (binaires, ternaires ou quaternaires), où, à tout le moins, se trouve conservée, sous l’égide envahissante d’un scientisme que le recul de la religion laisse désormais s’étendre aux confins (science de la langue, science du droit, science de la littérature, science de la politique, science de la gestion, etc.), la question de ce qui demeure toujours au delà, de ce qui échappe à la structure en la reproduisant. Mais, fasciné par le cristal plutôt que par la fumée, le savoir plutôt que la parole, il a laissé finalement agir à sa place un structuralisme pratique parfaitement acritique : celui de la cybernétique et des réseaux télématiques, dont le moins qu’on puisse dire (après Macluhan ou Luhmann), c’est qu’il est indifférent à la parole vive préservée en input ou en output de ses circuits et de ses modules de formalisation ou de transport d’information.

En contrepoint, cependant, la tradition herméneutique, solidement accotée à l’expérience religieuse mystique et communautaire, ne cesse de rappeler que l’interprétation demeure nécessaire à l’exécution du code, à la mimésis du récit, et qu’elle y introduit le nouveau. De Husserl à Merleau-Ponty ou à Ricœur, l’interprète cherche à se restaurer dans sa dignité d’auteur ou de transmetteur direct et finalement solitaire d’une intuition divine du monde. A la communication (fût-elle désespérément associée par Habermas à l’acte) on oppose un retour à la “bonne” parole, celle d’une assomption de la liberté, d’une preuve du sujet dans l’acte. Mais cette réponse ancienne -classique- à l’épuisement du sens dans la structure communicationnelle demeure aujourd’hui comme jadis un contournement de la réalité de la parole : puisque celle-ci n’est pas lieu d’affirmation d’un sujet bouclé sur et par lui-même, d’un “je” qui serait auteur de lui-même, (qui s’égaliserait à lui-même et au monde, ou qui, dans le temps ou dans le récit s’autoproduirait) mais au contraire d’une division intra- et inter-subjective, où le sujet n’apparaît qu’en s’échappant dans la perte d’un objet partagé avec d’autres, qui ne sont certes pas des “frères mineurs” (pour reprendre un mot de Merleau-Ponty à propos d’autrui), mais des rivaux toujours inquiétants de notre propre réalité, en même temps que des contributeurs éminents à celle-ci.

Ce qui semble être voué à être mineur (malgré les efforts d’une génération en cours de re-cléricalisation), c’est en revanche la tentative récurrente de fuir la castration de la parole dans des refuges, des réconciliations, des réunions, des fusions, des visions, des autonomies. C’est que la castration quotidienne d’une complétude solipsiste, moniste, qu’elle soit idéaliste ou réaliste, survient de la seule adresse de la parole d’autrui à nous destinée, en un lieu, entièrement construit symboliquement par la culture pour n’importe lequel d’entre nous ; lieu aride où nous n’existons pas comme corps singulier (le “tu”, mutable en “je”), mais où nous devons pourtant nous exiler pour être reconnus, et encore, tout au plus, comme cas particuliers d’une règle générale.  

Bref, choc du sophisme et naissance de la science, long plateau des métaphores de l’ordre impérial ou religieux, soubresauts des ouvertures aux libertés du nouveau monde, montées irrésistibles des systèmes, résistances actuelles du héros et du prêtre, toute l’histoire croisée de la pensée et de la politique ressemble à une oscillation autour de la question de la parole.

Pourtant, s’y arrête-t-elle ? Et si non, pourquoi ? Que se passe-t-il ? Quel chaos redouté sous le cahot, qui renvoie la pensée à la préférence d’une fermeture globalisante, d’un dire lissé qui fasse taire, même sous prétexte de rendre la parole ? 

La virtuosité conceptuelle des maîtres, pour décourageante qu’elle nous paraisse, ne doit pas nous cacher qu’aux abords de la question de la parole, le discours toujours vient à défaillir. Comme l’a bien vu Dany-Robert Dufour
, on y bégaie plus qu’ailleurs, et c’est de ce bégaiement primordial, récurrent, que s’élaborent en défense, parfois virulente et sur de longues périodes, les appareils réflexifs les plus sophistiqués. Paradoxalement, seul ce bégaiement se transmet vraiment d’une école à l’autre, d’un penseur à l’autre, puisque c’est seulement là, à propos de ce que nous faisons tous (ou presque, les autistes et les fous se séparant de nous –les bègues- sur ce point, en nous rappelant le tragique de la culture humaine) tous les jours et en toutes circonstances et même quand nos actes sont sans paroles, que nous rencontrons quelque chose que nous pouvons partager ensuite en pensée.   

Malgré cette fécondité extraordinaire et libératrice d’une métamorphose de la pensée en symptôme, le moment de défaillance est fui comme la peste par tout ce qui tente de faire tenir du lien social autour d’une logique. L’accélération des oscillations, des turbulences, autour de l’irruption de la modernité il y a seulement un peu plus de deux siècles de cela, peut être interprétée comme l’augmentation d’une résistance (d’une résonnance, dirait Niklas Luhmann) aux approches d’une situation de parole vivante, qui est du même coup, une situation d’angoisse plus forte devant la responsabilité, l’engagement, l’arbitraire, le risque, l’aventure, l’incertitude.

A l’occasion de cette première décennie d’un millénaire (étape symbolique aussi bonne à prendre qu’une autre), je crois donc utile un retour à la parole. Ceci pour deux raisons complémentaires :

—Il nous faut faire le point des acquis et des ambivalences de la vague de débat précédente (structuralisante), montée si haut dans les décennies soixante à quatre-vingts, qu’elle a laissé sans voix la quasi-totalité de ses héritiers volontaires ou contraints, et a finalement rendu dérisoire ou réactionnaire le refus (herméneutique) de son héritage. Bref, savoir un peu où nous en sommes de l’affrontement intellectuel permanent avec la plus simple et la plus résistante des expériences humaines, et cela dans les mots les plus proches de ceux de l’expérience elle-même.

—Nous vivons une époque où les conditions de la parole ont immensément progressé, aussi bien en termes techniques (réseaux, ordinateurs “parlants”, blogosphère) qu’en termes politiques (état de paix mondiale monopolaire). Et pourtant se pose la question de la parole elle-même : que se dire, quand on peut tout se dire, à tout moment, sur des médias infiniment variés, du plus intime au plus universel ? Bref, si parler, ce n’est pas parler pour ne rien dire, que veut dire parler aujourd’hui, quand presque tout est en place pour que nous puissions nous entendre d’un bout à l’autre de la planète ? Que nous reste-t-il à dire ? Tout ce qu’on voudra, et plus encore ! soutiendra l’enthousiaste. A condition de ne pas dire des “gros mots”, dira le Névrosé (et accessoirement webmaster) en quête de rappel de la loi.

Oui, mais encore ?

Retour à la parole, parce qu’en cette société qui tend à reprendre l’illusion enfantine d’une intelligence humaine mesurable en termes de neurones, et à toujours oublier qu’on peut être fou et avoir plus de neurones en bon fonctionnement que le voisin, mais qu’à la différence de celui-ci, l’on se refuse à entrer dans l’usage commun du parler, bien qu’on s’y essaie encore, désespérément, à la limite des concessions possibles. Il faut encore et toujours rappeler, trivialement, que l’être humain se distingue essentiellement de l’animal parce qu’il parle, et que parler c’est parler de l’un à l’autre, de moi à toi, de toi à l’autre.

De même que le théâtre, “seul art qui ait pour unique sujet l’homme dans ses relations avec autrui”
, le discours qui revient à la parole en tant qu’elle n’est pas maîtrise sur l’autre est rare et précieux dans les périodes où le pouvoir s’organise pour construire de gigantesques formations d’arraisonnement, de saisie, de régulation, et de fonctionnement. 

L’objet propre de la parole

L’espèce humaine en tant qu’elle parle est tout entière poussée vers la reconnaissance comme sujets, désir qui s’est substitué aux pulsions animales, et ce n’est que pour cela qu’elle parle. La reconnaissance « naturelle » de chacun par les proches, et surtout par la mère de l’enfant a été remplacée de longue date par la reconnaissance comme membre du collectif
, à laquelle la mère (et les proches) collabore aussi, un peu en traitresse à sa propre cause. La jouissance de la parole n’est qu’anticipation narcissique de reconnaissance, mais celle-ci, qui n’a pour tout moyen que les mots en tant qu’ils désigneraient quelque chose, se dérobe toujours. C’est pourquoi nous parlons encore. Nous parlons pour échapper à la parole, pour en finir, pour en sortir, pour nous taire, mais ce faisant, nous reconduisons le désir d’être reconnus... dans la parole d’autrui. 

La ligne centrale des illusions d’un accès à la reconnaissance “réelle”, “vraie”, définitive (par opposition aux illusions qui font échec plus vite, et de façon plus douloureuse) se situe dans la voie de l’accord . Pour autant que s’accorder, c’est mettre ses sentiments à l’unisson, les faire battre au même rythme. L’accord entre les sujets utilise un objet qui leur serait commun et qui recélerait en lui le mystère de la reconnaissance mutuelle. 

L’objet commun qui se partagerait sans s’épuiser afin de soutenir l’existence réciproque de deux ou plusieurs sujets est le but suprême du désir humain. S’il est inaccessible parce que plus impossible encore que d’autres, cela ne n’empêche pas d’être ce qui “donne son sens” à l’univers des hommes, au delà des limites de l’objet privé (l’esclave, le moi), ou de l’absence d’objet (narcissisme absolu de la folie), ni les objets de substitution qui en sont l’imitation de parvenir, pour quelques personnes et pour quelque temps, à produire la jouissance d’un accord qui serait arrivé.

Parmi ces objets quasi-miraculeux, on trouve la forme de l’objet technique (rituel, mécanique, organique peu importe). L’évolution particulière de l’humanité comme espèce fabricante d’objets, avec ses aspects paradoxaux de progrès et de risque insensé, de drame et de tragédie, provient de ce que nous pensons pouvoir construire des objets communs. Nous croyons pouvoir soutenir, et surtout perfectionner la parole.

Mais, perfectionner, c’est fabriquer, c’est se faire supérieur à l’objet, et donc, en fin de compte, c’est ne plus avoir de vis-à-vis à son égal, puisque l’objet est le seul porteur imaginaire de la reconnaissance d’autrui. N’avoir qu’un rapport de maîtrise à l’objet, c’est donc nécessairement se reconnaître entre sujets comme inégaux, entièrement enfermés dans la problématique de la dominance, et finalement de la solitude, pour autant que comme le disait De Gaulle : aux sommets, on ne rencontre plus grand monde. 

Comme le remarque de façon géniale Hannah Arendt (pour quelqu’un qui semble avoir relativement ignoré la psychanalyse), fabriquer, c’est s’isoler, là où l’agir, l’acte (en tant qu’étroitement lié à la parole), c’est-à-dire le transfert-abolition de l’objet dans la reconnaissance d’autrui, “n’est jamais possible dans l’isolement”
, c’est-à-dire hors du but de se reconnaître comme agents, acteurs, comme ceux “qui” font (quelque chose, leur histoire,  l’histoire, etc.).  La fabrication des objets humains, en tant que tentatives de perfectionner la parole, de mieux nous reconnaître, d’atteindre enfin la co-subjectivité, n’est  certes pas un matérialisme, bien au contraire. Mais elle contrarie son but dans l’angoisse d’y parvenir plus vite. Elle est fascinée par le court-circuit d’une maîtrise sur le destin des objets, maîtrise qui, pour être collective, n’en vise pas moins l’isolement du maître.

La machine, comme concept élaboré de l’objet préparé, travaillé, fabriqué, est une sorte de parodie de l’objet de la parole. C’est la mimésis par excellence, l’imitation dont les philosophes anciens avaient déjà parfaitement vu le caractère illusoire, sinon vain. Elle contient à l’évidence la trace de la tentative humaine de mieux communiquer, de faire de l’objet même une route, une voie, une voix, qui nous transporte des uns aux autres. Mieux, elle expose la tentative inlassable, réitérée, de perfectionner l’état des objets déjà conduits à la fonction communicatrice.

En un sens, s’il y a une fin de l’histoire (toujours repoussée), ce serait quand l’évolution technologique réinvestit l’ensemble des énergies humaines arrachées à la nature dans l’augmentation non pas des richesses privées (ou publiques, cette forme de privatisation collective) mais dans celle des capacités de communication. Ce qui semble bien être une caractéristique de l’époque actuelle, mimétique de la parole jusque dans ses moindres détails structuraux. Que ce soient les  savants du CERN constructeurs par hasard du noyau d’Internet (pour discuter plus efficacement entre eux à l’aide d’hypertextes) qui aient réussi le projet plutôt que la grammatogenèse mégalomaniaque d’un Chomsky n’a aucune importance. Il s’agit bien d’une imitation des conversations dans leur rapidité et leur multidimensionalité, comme si de l’accélération du bavardage et des informations qu’il contient, pouvait surgir un “plus de parole”.
Quoi qu’il en soit, la construction de la “mégamachine” ou de l’appareil à parler d’une humanité planétaire n’est ni nécessaire ni contingente, ni véritablement obstructive. Elle est simplement manifestation actuelle de la tendance immémoriale de l’homme à tourner autour de l’acte de parole, pour conduire celui-ci à la perfection dans la reconnaissance.

Ce détour, qui se fait évidemment en parlant, informe réellement les conditions de la parole. Et cela depuis l’origine du langage : tout retour sur la parole elle-même comme objet commun par excellence (koïnè, langue commune grecque) a toujours été machination, machinerie terminologique et grammaticalisante. Et, d’une façon étrange, tout en se trouvant entièrement inscrite dans des systèmes de plus en plus perfectionnés, impliquant  des savoirs conscients ou non, des apprentissages de plus en plus longs, des thésaurus et des lexiques, des codes et des index, la parole ne s’est jamais jusqu’ici trouvée radicalement  arrêtée, coupée. 

Certes, elle se trouve toujours plus décrite dans sa structure de désir, et pourtant tout aussi contrainte de désirer à partir même de sa jouissance. On ne met pas la main sur la parole, on ne “fait” pas l’amour (on ne le fabrique pas), même si l’amour est un “faire”, au sens de l’accomplissement  (l’abolition) d’une mise en commun de l’objet.

Parole et politique

Tous les rapports humains, tels qu’ils sont structurés par des systèmes de règles n’ont aucune autre nécessité anthropologique que d’être des variantes des conditions de la parole, qui n’a d’autre but, d’autre lien ontologique à la vérité que de s’entre-reconnaître, c’est-à-dire de se promouvoir réciproquement à la dignité (presque intolérable) de sujets humains. Et comme la parole n’a besoin que de conditions minimales et indomptables pour créer son effet absolument illusoire de reconnaissance mutuelle, et que n’importe quel objet peut être introduit (inter-dit) dans la rencontre, tout le progrès technologique, tendu vers l’élaboration maîtrisée de la rencontre, demeure purement gratuit, sans aucune nécessité autre que celle d’une contingence de la parole. 

Par ailleurs, comme la parole, dès qu’elle est prononcée par plusieurs, se reproduit de facto, et que, tant qu’il y a pluralité humaine, la parole se transmet immédiatement, le progrès matériel, dit technologique, ne représente non plus aucune menace sur l’essence humaine (sauf à bloquer ici et là la parole par la chicane, l’emmurement, la narcose, la communication formelle et mécanique), ce qui ne retire rien aux dangers physiques qu’il comporte pour l’espèce (pollution, massacres, etc.).

Ni menace, ni nécessité, l’agencement des aménités matérielles, sur lequel s’est rabattue la civilisation humaine depuis sa perte de croyance dans le projet universaliste, est tout simplement insignifiant pour chaque humain en tant qu’il ne tient finalement qu’à une chose importante : être reconnu au miroir des Autres. 

En revanche, ce qu’on a longtemps appelé la politique
, c’est-à-dire la forme de reconnaissance intersubjective qui traite des conditions de toutes les autres sortes de reconnaissances, demeure d’un intérêt considérable à chaque époque, et donc à la nôtre. Elle signale, face à un multiculturalisme dont la pente serait de prolonger le marché dans la mécanisation des identités, qu’on ne peut d’aucune manière éviter de parler, partout où la reconnaissance peut être défaillante. 

La politique, ce n’est même que cela : parler là où la reconnaissance est défaillante, et donc nécessairement au delà des identités, des conventions culturelles, des “groupes”. La politique n’est pas l’idée d’un groupe, et aucune entité politique ne saurait être ramenée, comme le suggère Tobie Nathan, à un “groupe” : c’est nécessairement le lieu de l’universel, pour autant que l’universel, c’est la défaillance qui se creuse entre les groupes, entre les mondes fermés, auto référents des “cultures”, dès lors que, se rencontrant, ils doivent s’ouvrir à des activités qui les engagent en commun parce qu’ils y libèrent leurs membres comme individus. 

La politique, c’est l’obligation faite au Hassidim de saluer le Goy qui passe dans la rue où la communauté est devenue majoritaire, la nécessité pour le Blanc et le Noir de se rencontrer hors de leurs ghettos familiaux pour acheter du sucre chez le même dépanneur coréen. La politique commence là, et elle finit, tout aussi nécessairement, par discuter des conditions de l’accord minimal de co-reconnaissance. Elle est consubstantielle de tout espace public qui ne serait pas abandonné aux chiens errants, aux vigiles et aux loques humaines. Personne ne peut se débarrasser de la politique pour la confier aux édiles de sa communauté fermée, car les édiles ne peuvent pas être là quand il s’agit de saluer l’Autre, et que s’il n’existe pas de code du salut interethnique, alors c’est la violence qui s’annonce, de la bousculade au lynchage, du mépris au meurtre.

Le fait identitaire représente toujours en fin de compte une forme morte de reconnaissance, qui n’a d’intérêt que d’être un point de départ à la parole, celle-ci défaisant l’identité à mesure qu’elle produit de la reconnaissance vivante. Pensez à Roméo et Juliette, qui ne se reconnaissent que dans la trahison irrésistible de leurs identités d’origine. Pensez-y comme à un symptôme du projet moderne de la Renaissance, celle de la sortie des incorporations médiévales, d’une réouverture à la vie humaine des paroles et des actes. Projet qui ne peut mourir, pour autant que l’amour a saisi et saisira toutes les générations d’humains en mal de reconnaissance, avant que d’être emportées par la haine.

La tristesse de la postmodernité, celle qui pousserait à se replier sur “les cultures” et à abandonner l’enjeu de LA culture n’est qu’une humeur historique passagère. La tentation fragmentaire, l’appel de la mosaïque nationalitaire prise pour la pluralité (alors qu’elle en est la dénégation farouche), tout cela n’est que réaction superficielle à l’angoisse d’une universalité ouverte. 

Mais l’universalité n’est pas une doctrine, pas un agencement rationnel (ce que la modernité a cru, toute crispée qu’elle était sur la passion du pouvoir, sur l’obsession panoptique). Ce n’est pas non plus un genre de connexion générale (Internet après le téléphone), ni une procédure de débat : c’est une réalité de désir, un creux qui se manifeste là où défaille le plus immanquablement la reconnaissance des humains entre eux; là où cette reconnaissance est à la fois la plus nécessaire sans démission vers l’esclavage, et la plus difficile par éloignement apparent des lieux de parole qui en traitent.

La politique, pour autant, n’est que l’expérience nécessaire de l’universalité comme condition d’une parole qui n’est rien d’autre qu’acte de reconnaissance privée entre sujets singuliers. L’organisation humaine tendue vers la parole (et vers l’accord qui en constitue l’objet central) n’améliore pas celle-ci, et fait finalement osciller les sujets qu’elle constitue, entre l’ennui et la guerre, deux formes ultimes -et souvent proches- de non-reconnaissance. L’habileté politique de ceux qui la portent ou la gèrent (gerere, en latin, signifiait d’abord porter) est donc maximale quand elle désencombre les accès à la parole sans se faire guichetière. Elle est minimale quand elle prétend imposer à la parole de beaucoup (le “tous” lui étant heureusement inaccessible) l’imitation formelle de la parole, et cela d’autant plus que cette imitation est perfectionnée, scientifique, technologique.

Nous pourrons toujours apprendre une langue plus universelle, et croire la parler avec plus d’êtres humains (le million d’auteurs d’occurrences du mot “sexe” sur Google !, par exemple), il n’en reste pas moins que l’objet commun ainsi construit, fabriqué, pour ce qu’il nous oblige à nous imaginer sujets universels, sujets d’une universalité, ne pourra rien face à l’impression d’étrangeté, voire de tyrannie, qu’impose une rencontre face à face et corps à corps avec un autre être humain. 

L’universalité, ce n’est pas une “super culture” partagée,  encore moins une fusion planétaire de nouvel âge, c’est, bien au contraire, l’accès libéré à l’angoisse commune, celle de chaque rencontre particulière. Nous savons que ce que nous gagnons en universalité, nous le perdons en  étayage particulier : en nous débarrassant de préjugés communautaires protecteurs pour y substituer des repères minimaux de l’humanité commune,  l’universalité nous oblige à réinventer des règles ici et maintenant, ce qui, pour être l’essence même de la parole, n’en produit pas moins le trait anthropologique central qui le manifeste : l’angoisse. 

Certes, il est fort honorable de la part de Tobie Nathan, de vouloir protéger chaque nouveau venu de l’angoisse du dépaysement. Certes, dans d’autres registres narcotiques, nous pouvons choisir un mode de diminution chimique de l’angoisse de la rencontre (le prozac n’est qu’une forme élaborée du “jaja” qu’on donnait aux Poilus avant l’assaut à la baïonnette, rencontre au résultat improbable s’il en fût), il n’en demeure pas moins que, même rassurés sous narcose, il nous faudra tout de même poser à chacun d’entre nous la question dont Hannah Arendt dit qu’elle est le cœur de toute action humaine en tant qu’elle s’accompagne de la révélation d’un sujet : “qui es-tu ?”. Et il n’en demeure pas moins également que ce serait faire insulte à l’être  ainsi interpellé que de le rabattre sur le tout construit de sa “culture d’origine” (celle, précisément, dont il a fait acte de s’éloigner), et qu’il nous faudra donc inventer des règles au lieu du vide, du flou créé autour de l’identité , par le questionnement même de sa subjectivité. 

Je voudrais m’attarder ici sur cette invention, absolument nécessaire, elle, au milieu des systèmes sociaux comme contingences. Je voudrais pouvoir, m’adressant entre autres à mes collègues sociologues, parvenir à leur faire admettre (tâche désespérée) la “fragilité”, voire même le caractère éphémère de “l’utilité” des formes organisationnelles, et, bien entendu, le caractère illusoire de la table rase “libérale”, qui pour faire mieux, liquide l’hôpital public. J’aimerais parvenir à questionner la névrose qui, dans la foulée de la volonté de maîtrise sur la parole, voudrait que tout le monde parle une même langue, reconstruite d’avance pour qu’opère la magie d’une reconnaissance idéale : celle du “travail” par exemple, ou celle de la “communication”, comme si l’unité des capacités de parole n’était pas toujours déjà suffisante à l’intercompréhension, comme s’il fallait s’entremettre pour que le dialecte de l’entremetteur, de l’animateur, devienne celui des interlocuteurs. 

Je souhaiterais questionner cette névrose à partir d’un constat plus tragique sur l’impossibilité de forcer l’accord humain, ce qui n’interdit pas les initiatives -locales ou globales- pour ouvrir ou désencombrer, voire en appeler au “lien social”. A condition que le discours du bondage, du lien, se souvienne que ce qui oblige l’être humain est toujours déjà-là, présent dans n’importe quelle forme de contrainte, n’importe quelle objet focalisant la rencontre si désirée.

Le lien, comme l’a découvert la psychanalyse, ce n’est rien d’autre que le désir de reconnaissance, et il est indestructible, car la reconnaissance (dont le besoin s’ancre dans ce qui reste d’animal en l’homme) n’est jamais achevée, jamais parfaite, toujours incertaine, même lorsque l’on approche l’amour au plus près. C’est ce qu’il faut rappeler à la plainte  névrotique qui, issue immédiatement de cette impossibilité, voudrait nous sauver (du chaos, de l’anomie, de la solitude, de la misère). La loi est toujours déjà là et son mode d’application n’a pas besoin de la mimésis (de l’imitation d’une règle révélée, et prescrite pour l’édification des foules); elle vit avec la mimésis, pas grâce à elle. 

 Passer sa vie à perfectionner la loi de l’accord, c’est oublier la liberté essentielle du destin humain : destin de poursuivre la rencontre impossible, d’éprouver son illusion et sa nécessité, et non pas de la forcer, surtout collectivement. 


3Prologue


71.La reconnaissance mutuelle : un défi héroïque.


9L’écart irréductible entre l’individu et le sujet.


23La quête d’individuation


25La société, comme l’individu, s’adonne à une passion principale, mais doit en tolérer d’autres.


372. En deçà de l’accord, au delà de l’interprétation : la circulation.


37Lettres mortes, signifiants vivants


43Nécessité et difficulté de l’accord


48Le Réel : lieu de la mise en commun.


523. L’accord comme processus


54L’inter-prétation et l’invention du temps


65Processus d’échange dissymétrique d’interprétations d’un objet entre deux sujets


68Le passage du signifiant-mort au signifiant disponible.


71L’accord n’est pas la fin du discord.


944. Les positions


94Nécessaires différences des positions discursives.


110L’entente immédiate sur le sens commun


113La science et la précipitation subjective dans la jouissance de la structure.


116La quasi-disparition de l’objet  dans le champ de calculabilité : la révélation scientifique de la signifiance du monde.


126Politique et savoir : le grand débat de l’époque


131L’accord de facto (le dispositif maussien : une étrange affinité avec la folie.)


135Le récit : la répétition “par coeur” d’un texte dont l’accord est attendu.


139Quand dire, c’est se proposer soi-même pour sens d’une parole


147Passage du dire au discours


154Le droit : le forçage du sens de la loi a posteriori.


157L’amour


161L’amour à mort


165La haine


166L’imputation haineuse


167L’échange des haines


1715. limite du lien social, retour à la rencontre humaine


176Retour, donc, à la parole vive


187L’objet propre de la parole


191Parole et politique





� Même si, comme le dit Rawls dans sa théorie des sociétés « bien ordonnées », le principe d’équité vise précisément à respecter les façons de vivre particulières de participants qui n’ont pas choisi de venir au monde dans cette société (à la différence du choix d’une communauté).


� Cette thèse est proche de celle de Jacques Rancière (La mésentente, politique et philosophie, Galilée, Paris, 1995), à ceci près que notre objet n’est pas de critiquer le consensus »,  ni les liens abusifs entre la loi et le ressenti » (je dirais ici l’amour), mais plutôt de montrer que cette forme d’entente est plutôt une position qui s’oppose à d’autres, aussi légitimes. L’accord, s’il doit être supportable, n’est que celui concernant le respect mutuel de chaque position… réellement opposée. Partisans du consensus et partisans du dissensus doivent se reconnaître mutuellement, dans la mesure où c’est possible.


� Les déictiques (pronoms personnels, ou noms et prénoms de personnes, adjectifs possessifs, adverbes, etc.) peuvent être les lieux de combats et de symptômes particulièrement forts : c’est précisément qu’ils combinent souvent la précision factuelle (déterminant la référence dans le réel de convention), la loi générale de l’énonciation et de la structure correcte des énoncés, et le point d’échappée hors de la signification, ceci à propos des protagonistes en train  de se parler : par exemple un prénom ou un patronyme, renvoient à des systèmes qui, à la fois, spécifient l’interlocuteur humain unique et en acte, et le relient à l’absence totale de sens : ainsi, on ne donne pas aux êtres humains des noms de chiens ou des noms de chevaux, mais le fait qu’on leur donne en français des noms de lieux ne signifie absolument rien quant à cet être en question,  sinon la possibilité qu’un de ses ancêtre ait été ainsi repéré. La rencontre immédiate dans le même signifiant de ces trois aspects engendre une instabilité interne du déictique, une puissance explosive qu’on ne rencontre guère directement dans d’autres mots.


� Observons que tout le délire célèbre et magnifique de Jean Pierre Brisset est centré par cette « grande nouvelle » : les mots et les choses ont la même ascendance !  « Toutes les idées que l’on peut exprimer avec un même son, ou une suite de sons semblables, ont une même origine et présentent entre elles un rapport certain, plus ou moins évident, de choses existant de tout temps ou ayant existé autrefois d’une manière continue ou accidentelle. »


� Chaque année, le « journaliste scientifique » des grands journaux nous apprend qu’on vient de trouver la cause génétique ou fonctionnelle de la schizophrénie. Dernière lubie en date, les « imagiers » en résonance magnétique de l’INSERM et du CEA nous apprennent que  les voix souvent entendues par lesdits schizophrènes semblent « dictées »  -dans leur origine spatiale subjective- par la place d’un croisement de sillons du cortex temporo-pariétal de l’hémisphère droit. Si ce croisement est « en avant » de l’emplacement normal, les personnes entendent des voix venant de l’extérieur. S’il est en arrière, les voix viennent de l’intérieur de la tête.  Comme souvent dans ce genre d’étude, les chercheurs sont prompts à dépasser leur domaine de compétence et à affirmer péremptoirement des conclusions sans pertinence. En premier lieu, par exemple, ils n’ont étudié que vingt-sept personnes dites schizophrènes et entendant chroniquement des voix, et vingt personnes dites « saines » en n’entendant aucune voix. Qu’en est-il des millions d’autres qui, sans être schizophrènes entendent peut-être aussi des voix ? Qu’en est-il des schizophrènes qui n’entendent pas de voix, mais néanmoins hallucinent le monde comme s’il parlait ? Comment les chercheurs ont-ils pu proposer que la malformation survienne au troisième trimestre de grossesse ? Ont-ils disposé d’imageries assez précises de la vie intra-utérine des vingts patients ?   Bien sûr que non : il s’agit à l’évidence de collage d’une inférence à partir de l’anomalie constatée sur l’adulte du fait que cette région se forme dans cette période.  Or, n’est-il pas possible que la région évolue aussi pendant l’enfance ou l’adolescence, quand on connaît par exemple la capacité de certains neurones à voir évoluer leurs fonctions cognitives selon la pratique effective ? Bref, en quoi les chercheurs peuvent-ils nous assurer qu’ils n’ont pas constaté l’effet d’une pratique psychotique tendant à modifier la perception du monde (chez soi et autrui), plutôt qu’une cause de psychose ?  Et s’ils ne peuvent pas le faire, pourquoi ledit « journaliste scientifique » ne rend-il jamais compte de ce type de doute ? Pourquoi ces adeptes de la « science » ne peuvent-ils pas se poser une question simple : quelle est la différence entre une « voix » hallucinée et une voix véritablement entendue… y compris par les schizophrènes ? S’agit-il d’une véritable voix dans le premier cas, ou de l’interprétation d’un son réel (acouphène) ou imaginaire comme disposant des caractéristiques d’une voix… qui parle ?  Par ailleurs, ce que les voix « disent » n’a-t-il vraiment aucune importance dans la détermination du « fait de folie » ?   L’imaginaire des imagiers me paraît extrêmement pauvre et appauvrissant, quand il ne les porte pas à une certaine agressivité. Je pense, pour ma part, que ce n’est pas « stigmatiser les patients » que de supposer qu’ils peuvent, dans certaines configurations difficiles d’entrée en société, opter pour une stratégie d’hallucination réaliste des symboles, afin de ne pas avoir à récuser complètement le parler humain, parfois arbitraire et terrorisant.


� Ce ne sont pas nécessairement des « voix intérieures ». Cela ne le devient que dans le penchant psychotique à matérialiser l’abstrait, à incarner l’imaginaire.


� Cette paraphrase de la fameuse sentence lacanienne: « là où je pense je ne suis pas, là où je suis, je ne pense pas », nous semble plus claire que l’original (lui-même inspiré) : car ce n’est pas le fait de penser qui éloigne de l’être, mais celui de parler.


�Michel Freitag, Dialectique et société, I, Introduction à une théorie générale du symbolique, Editions Saint-Martin/l’âge d’homme, Montréal,  1986


� Pathogène au sens précis de source de souffrance.  Notons que la « pathologie sociale » sur laquelle nous avions travaillé avec Olivier Clain dans les années 90 et reprise par Axel Honneth dans la perspective d’une critique de la « non reconnaissance » des sujets dans la société moderne n’est pas considérée ici comme guérissable. On peut seulement la pallier et minimiser ses effets dramatiques ou tragiques, et davantage prévoir, grâce à une psychanalyse des sociétés, leur destinée plausible. 


�Ethique à Nicomaque, 1126, b 12.


� Non, ce n’est pas du Brisset. 


�Condition, pp. 218-219


� On dira  que ceci est « symptomatique « de quelque chose »,au sens de « révélateur ». On dira que « ce qui est caractérisé par des symptômes » (comme une maladie),ou aussi « ce qui fabrique du symptôme » (sans préciser de quoi) est symptomal. Mais on peut aussi utiliser l’expression « lecture symptomale »,en suivant Althusser, pour décrire une méthode qui indique comment un texte « fait symptôme », c’est-à-dire montre autre chose que ce qu’il dit explicitement.


� Alain Supiot, Homo juridicus : essai sur la fonction anthropologique du droit, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », Paris, 2005, 333 p.


� Encore que précisément dans ce cas, l’amour est encore plus flagrant : ainsi dans le film d’anticipation Gataca, l’acte d’amour est posé par le contrôleur qui, sans le dire, ne rend pas compte de son contrôle et laisse ainsi passer le « mouton noir », en l’occurrence le Jeune qui, comme son propre fils, n’est pas « génétiquement correct ». Bien entendu, ce film n’est déjà plus réaliste, car l’amour est ce qui fait l’objet du dépistage le plus systématique sur la toile institutionnelle. Ce que ne comprend pas  la passion de ce dépistage, c’est qu’étant elle-même issue de la haine, elle sera un jour ou l’autre aveugle à ce qui la détruira elle-même.


� L’obsession gestionnaire de l’évaluation, partie de celle des coûts de la santé, parvient maintenant, telle une inondation, au palier le l’art et de la recherche. Or si l’on ne donne pas « quitus » d’une liberté non éprouvable, non vérifiable, non assignable aux chercheurs et aux artistes,  sous prétexte qu’ils devraient tous être des employés de bureau « comme nous autres les fonctionnaires de l’Etat républicain », on tue ces activités. Et comme elles ne sont plus depuis longtemps soutenues par des formes de mécénat, elles meurent tout simplement.  Ce qui les remplace, bureaucrates de l’art ou de la paillasse (de labo), ne sont évidemment ni des artistes ni des chercheurs, même s’ils jouent ou publient davantage. S’ils obtiennent des brevets, cela prouve seulement qu’ils sont devenus des ingénieurs.


� Se souvient-on du beau livre de Roland Barthes : « Fragment d’un discours amoureux ? » Seuil, Paris, 1977. Probablement pas, depuis que l’affaire Sokal a entraîné dans son tsunami de mépris tous les intellectuels français, ( la camionnette qui tua Barthes en face du Balzar –ou du Collège de France ?- en 1980 n’ayant pas réussi à diminuer son prestige). Or que dit le « structuraliste » Barthes ? Précisément que quelque chose d’intraitable, de fou, d’irréductible à la structure d’un discours, persiste dans l’amoureux. La syntaxe y est folle, rompue, les figures y dépendent du hasard. Tout est tenté, sur toutes les scènes à la fois, éperdument, « indifférent aux bons usages du savoir ».


� En termes climatologiques, on pourrait aussi penser à la formation d’un cyclone… Quand les vents y atteignent 300 km/heure, il vaut mieux qu’il approche de sa fin…


� L’ironie de l’inconscient veut que l’on attribue à la référence de la mesure la plus abstraite, la plus indifférente à la vie, le nom de l’animal fougueux et presque indomptable dont la semence est censée produire des lignées d’autres lui-même. Et qu’ainsi se réalise la prophétie psychanalytique selon laquelle le phallus est le signifiant du manque. 


�  Les linguistes qui semblent d’accord pour nommer « référent »  des êtres ou objets concrets entrant dans l’interaction du parler se rendent à tout le moins coupables de naïveté « réaliste ». Ils pensent que le réel se laisse découper en tranches et qu’on peut en extraire un objet « référent » sans du même coup produire un double imaginaire du réel, double où cet objet prend une valeur « en soi ». J’ai toujours éprouvé de la réticence à cela, pour la raison que ceux et cela dont on parle ne se distinguent pas de ceux qui parlent dans la référence, même s’ils s’en distinguent en tant qu’énonciateurs. Dans la référence comme acte de référer quelque chose ici à quelque chose d’extérieur, il s’agit donc plutôt de référé, de ce à quoi ou à qui on réfère en parlant. Ce qui correspond effectivement à un réel, celui qu’on tente de faire exister en en parlant, en « créant un lien ». Mais ce réel, justement, n’est qu’imaginaire, bien qu’il soit imaginaire en tant qu’il a l’air réel (ce qui nous intéresse dans l’imaginaire, c’est justement qu’il passe pour le réel !).  Le « vrai réel » non imaginaire concerne, quant à lui, les êtres vivants et les choses en tant qu’ils sont là indépendamment du fait qu’on les nomme, et aussi le système symbolique qui régit « réellement » leurs rapports. A la limite même le « fait d’imaginer», à savoir le fait que la conversation a pour but de donner une réalité à une suggestion, une évocation, est aussi bien réel.  Le référent, dans tout cela, désigne plutôt la version « absente » de l’imaginaire, celle qu’on mobilise pour interpréter le réel imaginaire, le référé. Ainsi, le référé donne lieu à la mobilisation de référents et, dans la conversation qui y objecte, à des contre-référents.  Si l’on tient à tout prix à préserver ici l’équilibre entre les trois dimensions de l’interaction, on  dira que référent-référé forme le domaine entier de l’Imaginaire, c’est-à-dire le contenu de la métaphore. Le Symbolique renvoie au système de la langue parlée, et le Réel désigne les interlocuteurs et les objets apparaissant dans leur échange. Parmi ces objets, les effets d’imaginaire et de symbolique peuvent être repris en compte sous cet angle (mais on peut aussi reprendre les effets d’imaginaire et de réel sous l’angle du symbolique -quand on se rend compte que la sélection des métaphores obéit à une règle formelle, par exemple-, et bien entendu, on peut enfin reprendre les effets de symbolique et de réel sous l’angle imaginaire : par exemple quand on s’aperçoit que la machine des symboles et les gens qui sont occupés par elle… miment la mort.  Il n’est pas besoin de dire que selon l’angle d’attaque choisi, les autres pôles changent complètement d’apparence et de contenu. 


� Le mot grec originant le « technique » signifiait l’expédient utilisé par les gens de théâtre pour produire un effet d’illusion probante.


�Valérie Marange, « L’hypothèse de la guerre » Chimères, n° 35, Hiver 1998.


�Voir livre  les chapitres où je développe un phasage historial en quatre âges : âge funéraire, âge héroïque, âge de l’auteur, âge de l’information.


�Contre Kriege, Oeuvres II, Philosophie, La Pléiade, pp 1464 et suiv.


� Quasi-sujet, parce que l’inconscient est le lieu de la bataille entre l’assujettissement et la résistance de l’individu vivant comme tel.


�Marc Baratin, Françoise Desbordes, L’analyse linguistique dans l’antiquité classique, 1, Les théories, Klincksieck, Paris, 1981.


-Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, essai sur la problématique aristotélicienne, PUF, Paris, 1966, (Chapitre II :« Etre et langage »)


�Essai sur la révolution, Gallimard, Paris, 1963 (1967).


�Dany-Robert Dufour, le bégaiement des maîtres, F. Bourrin, Paris, 1992.


�Condition , op.cit.  p 211


� Que la guerre meurtrière entre les primates avancés ait été, j’en suis persuadé, la seule cause assez forte pour forcer Homo Sapiens à entrer dans le langage symbolique unissant le grand groupe ne retire rien au fait que, pour que cela fonctionne, il fallait nécessairement que soit substitué à la reconnaissance par le petit groupe celle que le parlage autorise (bien que jamais parfaitement) au niveau du grand groupe. Sans ce « leurre » d’une métaphore substituant à la mère réelle la mère sociale (la… patrie, par exemple), jamais les individus n’auraient accepté d’entrer en langue.


�Condition, p 211-211.


�L’opposition anglo-saxonne “politics” et “policy”, aussi riche soit-elle, est néanmoins insuffisante à rendre notre “politique” (au masculin et au féminin), et même inductrice d’erreurs car elle installe d’emblée le politique dans le pluriel et l’unité dans la police. Or le mot politique dans les langues latines ne renvoie ni à administration publique, ni à police, ni à “stratégies politiciennes”, ni à “affaires publiques”, mais précisément à la rencontre publique ou civile, en tant que elle. C’est le lieu unitaire des conflits, le point de confrontation des discordes.  Que le concept n’en existe pas en anglais est significatif.
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