Les sciences sociales et la place du symbolique

Denis Duclos

Il y a seize ans déjà, dans le 1er n° du bulletin du Mauss
, je tentais de mettre en scène des rapports entre psychanalyse et science sociale, en m’appuyant sur Jacques Lacan. Le pont n’est toujours pas construit aujourd’hui; le chantier est suspendu, voire “forclos”. Mais l’occasion de s’y remettre ne peut être ratée, quand on traite du symbolique (et pas seulement des symboles, de la  symbolique ou du symbolisme), puisque cet auteur demeure une référence incontournable, désormais établi par le rédacteur du respecté Dictionnaire historique de la langue française dans sa paternité philosophique du terme, ou plus précisément de son emploi au masculin, dénoté comme “domaine des symboles”
.

Ce qui semble en fait incontournable, c’est l’association construite par Lacan dès 1953 entre imaginaire, symbolique et réel, et appliquée par lui à la clinique des psychoses. C’est sur cette trame, identifiée par lui à une ontologie, qu’il a tissé sa réflexion jusqu’à sa mort. Elle prend appui sur sa position d’avant-guerre sur le “stade du miroir” (1936) qui mettait l’accent sur le rôle de l’imago (image de l’autre, image du corps propre reflété dans le regard de l’autre) dans la formation du sujet. Lacan insiste alors non pas sur l’image passivement formée au fond de la rétine (ou de la caméra), mais sur la fonction “inter-essante”, captivante de l’image pour les êtres vivants, et spécialement pour l’humain né inachevé neurologiquement, et dépendant de cette image corporelle intégrée imaginairement, avant de l’être réellement par la coordination motrice. Notons que dans son article de 1949
 sur l’Imago, Lacan cite Claude Lévi-Strauss à propos de “l’efficacité symbolique”
, pour insister sur la présence implicite de l’Imago dans ce qui donne poids au symbole : à savoir son effet d’attirance et de fascination, bien au delà d’une simple instrumentation. C’est que le symbole se présente toujours dans l’image, à travers elle ou au devant d’elle. Mais que faire ensuite de cette imago, fondamentalement aliénante, et cela d’autant plus que dans la culture humaine la présence primordiale de référence s’amplifie encore de la puissance langagière, couvrant le monde de ses interprétations ? Autrement dit, comment, en partant de l’aliénation comme état natif de l’humain (son unité est toujours hors de lui, et sa réunion impossible), ne pas être toujours aliéné ? Comment sortir de la “captation spatiale” qui définirait l’essence de la folie (“celle qui gît entre les murs des asiles comme celle qui assourdit la terre de son bruit et de sa fureur”) telle qu’entrevue alors par le surréalisme et par le “sociologue” Roger Caillois, au contraire des théories aliénistes et socialisantes, encore prégnantes aujourd’hui, d’un isolement asocial du fou auquel on oppose une quête assoiffée de “lien social” ? C’est en cherchant réponse à cette question que Lacan, loin de conforter les mirages de l’imago à la façon d’une ego-psychology anglo-saxonne ayant reifié en certitudes réalistes les interrogations freudiennes, se porta vers le symbolique comme domaine seul capable d’en contrebalancer l’effet strictement aliénant.

Mais pourquoi le symbolique, incarnant culture et social face à l’imago encore “naturelle” (ou préparlante) peut-il venir soigner le pathos de cette dernière, puisqu’il relève... de l’altérité même ? (Ce sont toujours les autres, ceux du passé comme ceux de l’entourage qui ont tissé la trame symbolique pour le nouveau venu). Une première réponse empirique peut être énoncée : parce que le symbolique permet de réduire à la fois l’attraction et le miroitement de l’imago en l’assignant à une place, appartenant au système des places des sujets humains, et qu’une fois collée sur le symbole représentant le sujet, son “aliénance” s’épuise dans l’interdit de la pure singularité vers laquelle elle tendrait irrésistiblement. Désigné par son opposition aux autres sujets, tout comme le phonème se désigne par opposition aux autres, le sujet trouve alors l’espace de ses identifications non seulement limité, mais surtout jamais déterminé en soi. Certes, on peut toujours “imaginer” une société globale, une culture totale qui rendrait enfin compte des règles du langage instituant ses propres sujets, mais dans la rencontre intersubjective, le symbolique se présente comme une règle de report, de transfert de la définition du sujet par un autre, dans un plan de réfraction certes encore potentiellement infini mais se présentant au ralenti, son infinitude étant repoussée au delà du barrage des interlocutions actuelles. Autrement dit, l’Imago continue de fasciner et d’aliéner, mais d’une façon différée. Elle est doublement perdue pour chaque sujet derrière l’évocation partielle qu’en proposent ses proches, et par l’affectation peu significative qu’il reçoit du sens commun : un nom, un prénom, une fonction, etc. Dans cette distribution des places (symboles d’un ensemble symbolique ouvert, bien plus que de leur propre consistance), ce qui est conjuré en permanence, c’est la rencontre avec un pur soi-même, qui ne pourrait être, comme dans la psychose, qu’un pur Autre, celui-là même de l’imago à la fois unifiante et exteriorisante, formatrice et déréalisante
. Est ainsi évitée la coïncidence fatale du moi et du monde, telle que la clinique des psychoses naissantes en rend compte
  

Cette réponse empirique du rôle sédateur du symbolique ne suffit pas, car elle ne fait que déplacer la question de ce qu’est le symbolique . Quelle est donc la nature de celui-ci, telle qu’il permet une telle diffraction de l’Imago, en y détournant les sujets presque aussi sûrement que la logique du miroir elle-même ?

 Pour comprendre la façon dont fonctionnent les “causes extérieures” à la construction subjective et donc à ses défaillances, Lacan  explore d’abord l’efficacité symbolique, dont on a vu qu’il reprenait la question à Lévi-Strauss. Par exemple, dans le séminaire fameux sur la lettre volée (1956), il tente de montrer que le moteur central de la nouvelle d’Edgar Poe est la lettre (au sens trivial du papier portant message), parce que ce sont les modifications de celle-ci (retournement à plat, pliures inversées) qui organisent toute l’intrigue. Il n’y a pas d’intrigue si la lettre n’a pas ces propriétés spéciales de pouvoir être écrite sur ses deux faces, mais de ne pouvoir être lue en même temps des deux côtés, de pouvoir être pliée, froissée, salie, retournée, brûlée aux bords, etc. Le récit, toutefois, ne vit que des intentions prêtées par les personnages les uns aux autres (la reine au rédacteur mystérieux et au roi, le ministre à la reine et à la police, Dupin au ministre et à la police, etc.). Voila la part irréductible de l’imaginaire : celle de fixer l’attention et l’intérêt passionné sur une imago ensorcelée par son substrat matériel, faisant de la lettre à la fois le “corps du délit” et le personnage central de la nouvelle d’Edgar Poe.

Dans le même séminaire, la fable illustre une démonstration sur le mouvement propre des signifiants plus abstraits (comme la circulation d’une opposition de signes dans une chaîne de Markov), mais l’idée, simple, est exactement la même : c’est la variation formelle du support signifiant qui engage et soutient le mouvement imaginaire autour de lui, tout bêtement parce que ce dernier visant l’image, celle-ci finirait par perdre tout sens, soit en précision (image trop agrandie ou focalisée), soit en imprécision (image floue). Au contraire, le symbole n’est pas d’abord caractérisé par sa précision (on peut reconnaître des graphismes flous ou modifiés artisitiquement, tout comme Dupin peut reconnaître la missive volée, même retournée, réécrite au dos, etc.) mais par le type de variations formelles que sa structure autorise. On n’est plus dans le registre de la précision (comme cela apparaît avec évidence pour l’image numérisée d’ordinateur), mais dans celui de la vérité : il est vrai ou faux qu’une lettre (missive sur papier) ait deux faces, des bords, etc. Si c’est vrai, alors cette vérité sera dénotée par le fait qu’on peut la retourner et la plier. Il est également “vrai” qu’une lettre (graphisme) soit un genre d’attache entre des traits sur un plan, certaines attaches et courbures signalant la différence avec d’autres lettres, et d’autres n’ayant aucun sens conventionnel. L’identité A=A, par exemple, bien avant d’être une idéalité mathématique, est vraie comme répétition d’une structure matérielle (les traits dessinant la lettre A), renvoyant à la convention d’une délinéation et d’une association des traits scripturaux. Certes l’imaginaire n’est pas supprimé (la lettre reste une image), mais il est déplacé. Il est pris, pour ainsi dire, dans le “défilé” d’effets conventionnels se répétant de l’exécution même de la convention. La convention symbolisante (telle articulation traits/espace “représente” tel son ou tel mot, telle syllabe ou telle idée) permet de ne pas “s’arrêter sur l’image”, de ne pas rester figé, muet, “illettré”, par la seule recherche de la bonne précision (difficulté que l’ordinateur subit pour “lire” les graphismes manuels), mais de dévier l’attention vers le jugement d’un agencement correct, compatible avec la règle assumée par ses assujettis (ses sujets). Reconnaître une forme, c’est reconnaître la règle commune dont les sujets s’autorisent une certaine variance de formes et de précisions. Le fait que des lettres très mal formées soient lisibles par des familiers et largement inaccessibles à l’ordinateur (sauf si on lui donne en référence la bibliothèque intégrale -impossible ?- des pattes de mouches du mauvais graphiste) indique que la règle peut même être ignorée à un certain niveau, si elle est retrouvée, par induction, à d’autres (par exemple la succession plausible des phonèmes dans la langue française, la séparation des mots et des phrases, etc.) 

Pour Lacan, la tradition structurale constituée depuis Saussure sur les symboles devait être assumée : c’est parce que ceux-ci sont d’abord liés entre eux par la rigueur d’un même système que, pris un à un ils peuvent présenter une grande licence d’utilisation pour signifier quelque chose du monde. L’ambivalence des mots, l’infinie arborescence sémantique qu’on peut générer (ne serait-ce que par “libre association”) à partir de n’importe quel signifiant, a pour revers la loi d’airain qui s’impose à chaque niveau de l’échange symbolique, dans la juste articulation des signifiants entre eux. Et cette loi ne peut se réduire à un code, à un mécanisme de traduction entre signifiant et signifié parce que c’est la mécanique des rapports entre signifiants qui permet d’y faire éclore une liberté de création d’idées, comme la portée laisse liberté de produire la musique souhaitée. Le signifié s’enroule autour de l’axe du signifiant, pour s’en éloigner autant que faire se peut. 

Pour aussi foisonnante qu’elle soit (comme dans le délire ou dans le discours-fleuve de l’analysant) cette liberté finit néanmoins par faire entendre la structure rigide sur laquelle elle s’appuie, de même que la production des sons musicaux se trouve nécessairement contrainte, canalisée, par le système de notation choisi. De plus, la liberté ne cesse de se restreindre si l’on considère que chaque aspect ou niveau des actes de symbolisation sont chacun régis par des sous-systèmes symboliques : ainsi du point de vue “locutionnaire” (pour reprendre le concept où Austin rassemblait la production des phonèmes, des morphèmes et des significations) la liberté des occasions de parole est totale. Au contraire, du point de vue “illocutionnaire” (le rapport social où sont insérés les locuteurs s’adressant les uns aux autres), la convention contraignante est partout. Elle “rapte” aussitôt la licence d’expression délaissée par le niveau inférieur. Commentant cette découverte désenchantée de la philosophie du langage qui rejoignait -sans le savoir- la psychanalyse lacanienne, John Searle pouvait ainsi dire à propos des actes de langage : “le désir de retrouver dans le langage la distinction métaphysique entre fait et valeur, pour la présenter comme une thèse sur les relations d’implication valides se heurte inévitablement à des contre-exemples, car utiliser le langage et parler, c’est, à tout instant, s’engager, assumer des obligations, trouver les arguments qui doivent convaincre, etc.”
 Autrement dit, toute parole assujettit, mais elle ne produit pas une seule sorte de sujet (de la phrase, de l’énoncé, de l’énonciation) mais toutes les sortes ensemble, pour ainsi dire résumées dans l’obligation de continuer l’échange de paroles. 

L’histoire des symboles montre aussi que les libertés se rétrécissent dans le temps : ainsi de l’interdit des voyelles qui caractérisa les écritures sémitiques anciennes, vraisemblablement dans la période du virage au monothéisme, ou, plus généralement, le passage des pictogrammes, des idéogrammes ou des hiéroglyphes, encore chargés d’imaginaire, aux “phonogrammes” occidentaux, asservissant réciproquement la voix et le trait à des oppositions abstraites laissant peu de place à l’ambiguité vocalique ou picturale.
 Dans cette ascèse toujours plus poussée (que parachève aujourd’hui la traduction numérique généralisée des messages, hors corps humains), se joue un difficile et pénible éloignement du corps rêvé ou animé par une jouissance du contact, de la maîtrise imaginaire de l’invocation ou de la pulsion scopique. Le monde des images lui-même, mis en coupe réglée par le cinéma, la télévision et l’ordinateur se trouve littéralement forcé dans l’écriture conventionnelle des scénarios ou des scripts, voire des clips publicitaires. L’imaginaire se symbolise et le symbolisme se veut toujours plus lettré, c’est-à-dire moins imaginaire et moins réel, en rajoutant toujours davantage sur l’attribut central du symbolique : la rupture avec l’accès immédiat et individuel de chaque esprit avec une image-de-corps qui serait sienne. C’est ce que la psychanalyse, dans les échos de toutes ses pratiques, et quel que soit le parti-pris théorique des analystes, retrouve dans l’interminable et universelle plainte des névrosés : le deuil du concret, la castration dite symbolique, expression dont on peut se demander si elle n’est pas pur pléonasme, le symbolique renvoyant nécessairement à la coupure, la castration étant le symbolisme le plus général auquel renvoie cette coupure dans les mythes, les rêves, les lapsus. 

Est-ce pour autant que la distinction saussurienne du signifiant (loi publique) et du signifié (jouissance privée) est abolie dans “l’illocution”, la contrainte sociale généralisée de tout symbolisme en tant qu’il appartient au symbolique ? Non, parce que même en considérant l’ensemble des systèmes que l’on doit agencer pour parler, celui-ci invoque, comme son double caché, le fantôme de celui qui, dans le fantasme, “pourrait” ne pas le faire. Ce fantôme, signalé par les refus de ceux (qu’on nomme fous) de se résoudre à s’assujettir à tel niveau de langage (l’interlocution pour le mélancolique, la rhétorique pour le paranoïaque, la grammaire pour le schizophrène, etc.), c’est celui du sujet de l’inconscient, dont Lacan disait qu’il résultait précisément de l’unité des logiques symboliques. Interrogé sur sa mystérieuse formule de l’inconscient comme langage, il insistait sur le fait que l’important était l’analogie avec l’unité du langage, de ce qu’il nomma “Lalangue” pour se démarquer de la linguistique. Cette unité du système d’oppositions pertinentes d’un symbolisme c’est , par exemple, celle que le locuteur troque contre l’unité individuelle du corps. C’est celle du collectif (source et destination du corpus des lois) comme substitut à l’imago corporelle, dont toutes les sociétés témoignent de la tendance à l’incarner, soit dans un phallus totémique encore proche d’UN corps, soit dans le phallus monothéiste DU corps (de l’Eglise, de l’Ouma, du Peuple Elu, du Parti, etc.). 

Mais pourquoi ce sujet de l’ordre symbolique “en général”, ce citoyen apte au symbolique comme on est apte à voter ou à porter les armes, est-il précisément le sujet de l’inconscient mis à jour depuis Freud ?  Parce que, répond Lacan, le sujet de la réflexivité moderne appelé “sujet de la science” s’est d’abord haussé à ce niveau. 

Comme religiosité, la science procède en effet à un renversement : elle ne soutient plus l’unité théâtrale du corps imaginaire unifiant l’homme à travers la division désincarnée des symboles; elle suppose que l’unité du corps réel (la nature) “parle” directement à travers les symboles formels. Rejoindre l’unité du seul vrai corps pour la science (l’univers), c’est accepter l’ascèse rehaussée de symboles qui deviendraient, dans leur fonctionnement automatisable hors de tout sujet les interprétant, de purs signes du réel. C’est seulement lorsque, de la physique à la linguistique structurale, se généralise le sujet d’un discours d’adéquation des symbolismes dans leur résonnance à la référence “réelle”, que peut venir se former un autre discours qui rappelle que la plus neutre des objectivités recèle également le secret désir de tout emploi du symbole : celui qui, derrière l’agencement proliférant des représentations, continue de viser l’imago perdue, pourtant si aliénante. Bref, pour Lacan, le sujet de l’inconscient, c’est celui du désir du scientifique, tel que, selon ce dernier, nous devrions tous y souscrire sans savoir qu’il est un désir. 

Or c’est justement parce que le sujet de la science prétend dénoter directement la réalité via l’instrumentation précise du symbole, qu’au delà des savants qui, tel Gödel, osent montrer la limite d’une telle prétention, la psychanalyse se forme en rappelant que le symbole ne peut atteindre ce qui serait l’objet vrai de son désir, à savoir : le réel. Qu’est le réel dans cette visée ? Non pas tel nouvel aspect de la réalité, chû dans les rêts du concept opératoire, (cette chute accélérée valant ajourd’hui pour efficacité magique de la science), mais bien au contraire ce qui est, en fin de compte, désiré et impossible : la réconciliation de l’imago et de l’identité. Le réel, pour le sujet de l’inconscient  caché au revers du sujet de la science, c’est ce qui est impossible, et pourtant anime tout son projet. 

Au delà de ce qui fait prétexte à la découverte freudienne (l’apparition du projet scientifique de rendre positivement compte du symbolique), se dégage alors un paysage plus vaste et plus varié, rétroactivement. On s’aperçoit que ce qui est valable pour la science l’est pour toute posture de symbolisation. La volonté que le symbole représente “réellement” la chose est une posture banale et universelle qui produit un double refoulement vers l’inconscient : le premier écarte le désir qui se cache derrière “l’objectivité”, celui d’une retrouvaille avec la présence ineffable, réunion de l’Un et du Soi; le second nie l’impossibilité radicale d’une telle réunion, ouvrant sur la haine, la conflictualité, et la destruction de l’Altérité irréductible. Combinés, ces deux refoulements font apparaître incompréhensible le recul à l’infini de l’objet devant sa saisie. De même apparaît énigmatique le “peu de réalité” que saisit tout système de signes qui parviendrait enfin à s’autoréférer, et du même coup, à s’abolir comme fantasme. Refoulements premier et second suscitent ensemble l’acharnement scientiste et l’agression de la psychanalyse accusée de dévoiler son motif caché et dénié. 

On accède alors à une généralisation de ce que non pas Freud mais Marx avait le premier observé : le phénomène universel de la fétichisation des choses comme “évidentes”, là où leur évidence ne tient qu’au désir de les faire consister pour ce qu’elles représentent de séparé, en niant ce qui maintient cette séparation. S’éclaire enfin en tant que symptôme ce qui semble l’énigme de toute “cognition” : par exemple le fait que le symbole (une lettre) semble se perdre dans l’image (un rond, une croix, un “corps” de casse), et que réciproquement l’image ne s’établisse que comme symbole toujours déjà constitué, privée par son sens conventionnel de son référent réel. L’irritante difficulté à conjoindre signifiant et signifié ne s’explique qu’en acceptant le caractère “illocutionnaire” de la symbolisation, celui-ci étant à son tour étroitement dépendant du désir d’imago adressé à autrui, et obligeant celui-ci (par sa demande réciproque, son “message inversé”) à y répondre. Ne pas répondre (ne pas rendre, pour se référer à la dialectique du don selon Alain Caillé), ce serait en effet nier son propre désir de trouver à son tour réponse à sa propre énigme chez le demandeur.

Ainsi vont s’établir pour Lacan d’étroits rapports symétriques entre Imaginaire (l’imago aliénante d’un “Moi” toujours étranger), Symbolique (le domaine des règles de distribution des représentations niant, déplaçant et reconstruisant les Imagos) et Réel (l’impossibilité de l’objet même du désir humain), qui rendent assez vaines les tentatives d’y retrouver une préséance dans la généalogie et le rapport rétroactif à la nature. Ces rapports apparaissent autant dans l’effectivité positive du symbolique que dans les manques, les déficiences, les ratés qui en montrent l’inaltérable contrainte sur les membres de l’espèce parlante. 

Les désordres de la personnalité se présentent par exemple à l’observateur récusant le réductionnisme neurologique, comme les symptômes d’autant de façons logiques de circuler entre les trois pôlarités de la condition humaine.Ainsi, qui tente d’accéder directement à l’imago sans le filtre du symbolique se heurte à l’impossible dans sa crudité insupportable (ce heurt étant représenté par le cri du Fou, évoqué par Schreber ou Artaud). L’imago elle-même, toujours repoussée hors d’elle, se dissout de cette impossibilité et démontre, a contrario, qu’elle ne tient que du symbolique qui pourtant la vide, la voile, la disperse et l’exile. 

Symétriquement, le réel “nu”, sans attraction de l’imago et sans rebord symbolique fait disparaître toute subjectivité qui s’en distancierait. De la jouissance infinie qu’on croit y pressentir (de l’extérieur), il n’y a plus personne pour témoigner (est-ce cela qu’on attribue de nos jours à l’autisme, et à défaut, au consommateur de drogue, cette marchandise idéale dont on redemande automatiquement, sans y être pour rien ?
).

Qui, en dernier lieu, se consacrerait au comptage des seules oppositions symboliques, se vouerait à une répétition mortifère, à jamais exclue de tout acte significatif.

Hors de ces choix “unaires” extrèmes, qui servent surtout de repères à ceux qui n’y sombrent pas (trop effrayés pour le faire), on peut encore logiquement dénombrer trois positions liant deux pôles (en rejetant le troisième), chacune de ces positions “binaires” se divisant encore si une prépondérance est attribuée à l’un des pôles dans le couple. 

Par exemple, dans la tendance “cognitive” qui associerait symbolique et réel (en sous-estimant l’imaginaire), on pourrait trouver d’un côté la recherche expérimentale et conjecturale et de l’autre les disciplines taxinomiques, de routinisation et d’archivage. Dans le couple imaginaire-symbolique, très marqué par la dramaturgie, on repérerait assez vite les auteurs qui insistent sur ce que convoitent les protagonistes d’un récit, et ceux qui rappellent la destinée inexorable liant leurs rencontres. 

Enfin, dans l’alliance imaginaire-réel, où le désir s’entrelace au risque de disparition du sujet, on peut distinguer la tendance “désirante” plutôt artistique, faisant émerger des pistes de formation d’objets, et la tendance “jouissante”, plutôt narcotisante et fusionnelle. 

Dans l’idéal, on pourrait enfin supposer une sorte de perfection dans l’équilibre ternaire Réel/Symbolique/Ilmaginaire, mais on perçoit mal sa traduction concrète, puisque c’est seulement dans le mouvement que s’accomplit le choix d’un style humain. Au moins peut-on admettre qu’une position analytique, située d’un point de vue “extérieur” à une scène intersubjective donnée, puisse apporter un éclairage intéressant, par exemple en montrant comment toute polarité niée ou refoulée insiste et manifeste sa présence nécessaire sous une forme ou sous une autre. Ainsi Lacan a-t-il pu vérifier que dans la posture “psychotique”, caractérisée par un évitement du symbolique et une déliquescence de l’imaginaire, c’est dans le réel que la loi des signes et l’impossible de l’imago se déployaient alors. L’expression “dans le réel” n’a rien de mystérieux : elle désigne ici le monde vécu par le délirant, qui subit les restrictions symboliques de la jouissance et les tempêtes affectives de son imagination “débridée”, comme si elles étaient des phénomènes matériels agressant, persécutant directement son être singulier. Cette impression de réalité qu’on nomme hallucination se manifeste d’emblée comme contradictoire avec l’existence du sujet. Aliénation de l’image et altérité du symbolique (machine culturelle sans sujet) se renforcent dans le réel pour s’imposer, sans barrières, comme inquiétante étrangeté.

On pourrait aussi montrer que les autres articulations, fondées sur la sous-estimation de l’imaginaire ou du réel, subissent également le retour de ces éléments, en envers inconscient de leur discours. Par exemple, l’obnubilation sur la loi symbolique fait apparaître, à son envers, la curieuse image d’une circulation infinie, fermée sur elle-même en exclusion interne. Ou encore, l’emportement dans le récit épique, fantastique ou mystique finit par indiquer à l’observateur la règle mécanique qui le sous-tend toujours
, et qui fait ressembler le héros le plus audacieux au personnage téléguidé d’un jeu vidéo. Le binaire n’est jamais très loin derrière la plus folle des aventures, mais derrière le binaire, l’imago unaire n’est jamais très loin non plus, toute vibrante de son insupportable promesse de fusion impossible.

Les sciences humaines impliquées dans le ternaire Réel/Symbolique/Imaginaire.

Dans la mesure où, pour les sujets individuels, chacune de ces trois figures de la condition parlante leur est extérieure, elle est immédiatement l’objet de pratiques collectives : l’imago est recherchée dans ce qui ferait présence pour plusieurs, trouvant ainsi son existence dans une preuve commune. Le symbolique est, à l’évidence (peut-être trop) la résultante d’apports collectifs (langues, écritures, etc.). Quant au réel, à la fois matériel et foisonnant (impossible à réduire totalement au symbole), il est la “pâte humaine” même, dans sa combinaison de biologique et de culturel, dans les échanges sexuels, économiques, institutionnels qu’ils constituent. 

C’est pourquoi l’association nécessaire affirmée par Lacan entre les emblèmes du désir, de la loi et de l’impossible (en usant, pour l’illustrer, d’une symbolique médiévale emblasonnée par les princes Borromée) ne vaut pas que pour les pathologies de la personnalité. Elle concerne l’ensemble des sciences humaines. Contre les tendances qui y prévalent à la fois à se diviser par type d’objet et à prétendre saisir tout l’homme dans chacun de ces objets, le noeud borroméen Réel/Symbolique/Imaginaire peut introduire un avertissement important : les sciences humaines se trompent et trompent leurs interlocuteurs si elles prétendent pouvoir réduire leur objet à l’un de ces aspects sans aussitôt affirmer comment il dépend des deux autres. 

Il reflète par exemple le constat qu’il y a obligatoirement trois façons intriquées de se représenter les faits de culture : comme les effets de systèmes de symboles, comme des récits dramatiques pétris de désirs, et enfin comme des aspects et des moments d’une évolution naturelle excluant l’entité subjective.

Ces représentations affilient, qu’elles le veulent ou non, les sciences sociales à un certain style humain, dont elles partagent dès lors les savoirs, les illusions et les dangers.

Ainsi, dans le champ actuel des sciences sociales en France, il serait aisé de montrer à quelles articulations des trois dimensions subjectives sont dus les principaux positionnements producteurs de discours. On peut voir, par exemple, qu’un pôle d’intérêt privilégié pour “le réel” (en tant qu’il serait assez autonome des cadres symboliques ou de récits imaginaires) se constitue entre des auteurs fort différents comme Michel Callon, Bruno Latour, Pierre Lascoumes, Tobie Nathan ou Isabelle Stengers. Ce qui est privilégié par eux, c’est en effet la “rencontre”, l’événement des interactions, le pacte en cours de négoce, qui l’emporterait sur les structures préétablies, seraient-ce des structures discursives prétendant rendre compte a priori du réel. De cet espèce de foisonnement libertaire sympathique (du “forum hybride”) ne naît cependant pas une réconciliation possible, ce qui donne à ces auteurs un ton d’optimisme idéalisant, sur fond de difficulté à “rendre compte”, parfois intériorisée comme refus d’être “modernes”. 

Au contraire, des chercheurs préoccupés du “mouvement social” dans la tradition tourainienne (François Dubet, Michel Wieviorka, etc.) cherchent à saisir un sens aux histoires, telle celle de la modernité, et, quand ils ne disent pas avoir saisi ce sens et être capables de parler en son nom (la bonne voie social-démocrate vers la mondialité), ils sont au moins aux prises avec les romans épiques produits par les mouvements ainsi subjectivisés, c’est-à-dire avec l’imaginaire. Du même coup, ils subissent l’irritation que les idéaux -toujours adverses et paradoxaux- procurent invariablement à ceux qu’ils travaillent.

D’autres postures se dégagent, se centrant cette fois sur le symbolique, mais en position différente selon son “partenariat” avec une autre dimension : certains se fascinent pour l’ordonnancement symbolique du réel, appréhendé à travers la notion de “fait”. C’est une tradition durkheimienne qui a surtout nourri la statistique des sondages et des études économiques, de sorte qu’elle n’est plus en position de force dans la discipline académique. On en trouve cependant quelques traces chez des auteurs comme Philippe Besnard, très préoccupé de la position formelle des concepts les uns par rapport aux autres, en déniant la portée imaginaire, l’élan inspiré des grands auteurs, à commencer par celui de Durkheim
. 

La réticence envers l’imaginaire se rencontre également dans l’école bourdieusienne, dans la mesure où elle campe, à l’instar de son fondateur, sur une dénonciation critique des idéologies pratiques, identifiées à la domination et au pouvoir.La différence entre la “Revue française de sociologie” et “Actes de la recherche en sciences sociales” tiendrait, de ce point de vue, au statut accordé au symbolique : dans le premier cas, on s’intéresse surtout au rangement de fragments du réel haussés à la dignité de “faits”, (l’imaginaire apparaissant comme un intolérable “dérangement”) alors que dans le second, le symbolique est moins une règle de mise en ordre du monde qu’une discipline martiale permettant de mettre en cause efficacement les montages illusionnants du pouvoir. 

Une dernière tendance, fascinée par le symbolique en soi, serait celle des sociologues “organisateurs”. Qu’ils se sentent de gauche (attirés par les solutions alternatives) ou de droite, voire du centre, ces (nombreux) chercheurs semblent irrésistiblement intéressés à la question du bon agencement, du bon réglage habermasien des rapports humains. Ils se servent parfois de la caution d’une psychologie de “l’ordre symbolique” pour exprimer leurs préférences pour le rangement. Certes, c’est bien là un imaginaire, mais il se présente, notons-le, comme amour de la structure et du fonctionnement, et les personnages mis en scène (travailleurs, patrons, managers, syndicats, etc.) le sont au fond comme des pièces d’un assemblage. La mauvaise construction serait par exemple la hiérarchie trop verticale, tandis que la bonne apparenterait l’entreprise à un groupe de collaborateurs apportant chacun sa part à l’édifice commun, seul facteur de sens pour tous.

Une telle distribution (qui n’épuise sans doute pas les positions, souvent complexes) est inévitable et peu criticable en soi. Prendre un point de vue analytique la mettant en perspective permet néanmoins d’établir certains points, autrement obscurs :

-Le fait que, dans le dispositif français, les positions dans le champ communiquent par le conflit ou l’indifférence, mais en s’entendant visiblement pour refouler toute conscience des raisons passionnelles de la segmentation interne de ce champ (entente refoulante qui s’observe au mépris partagé du statut de “philosophe social” tel quel l’incarne Anthony Giddens, par exemple, dans l’univers anglo-saxon).

-Les tendances, qui en découlent, d’une part à refuser tout débat épistémologique de fond, au prix d’un provincialisme intellectuel français de plus en plus épais; et d’autre part, à s’enfermer dans sa propre dimension passionnelle de prédilection, jusqu’à développer les pathologies les plus évidentes liées à ce type de coupure, qu’elle ait lieu en sciences sociales ou dans les pratiques sociales elles-mêmes.

Ces dérives conjointes des pratiques liées à une position subjective étroite, et des disciplines intellectuelles censées les observer paraissent flagrantes dans au moins deux domaines : le cognitivisme (privilégiant l’adéquation entre symbolique et réel), et le moralisme (privilégiant un lien entre symbolique et imaginaire), sur lesquels je risquerai, pour finir, quelques commentaires d’une perspective analytique.

Le cognitivisme, renouvellement de l’espoir d’une pure réversibilité entre symbolique et réel.

Depuis fort longtemps le symbole a fasciné comme représentant possible du réel. En tant que porte supposée ouverte sur le monde, il a entraîné un intense travail humain, pour autant qu’il manque toujours quelque chose à sa précision pour traduire ce monde sans le trahir. La science galiléenne a franchi un pas décisif, moins en augmentant la précision du symbole qu’en nous annonçant toujours qu’elle peut et va le faire. C’est dans cette promesse réitérée d’une prévision programmatique de la reproduction fidèle du réel que se situe la science comme idéal moderne, bien plus que dans ses innombrables découvertes. Or, une fois considéré d’avance possible le programme adéquat d’exactitude du symbole (à quelques recherches complémentaires près) celui-ci devient (dans cet imaginaire) la forme même du monde. Plus nous réduisons la part de l’interprétation et de l’interprête, plus nous croyons que la clef du symbole pénètre sans intermédiaire la serrure du réel (à moins que, féministes, nous ne présentions une serrure symbolique à la clef du réel). Nous sommes alors en tant qu’esprits, seuls devant le monde, tout comme le monde, dans sa passivité parfaitement prévisible, s’offre à nos opérations. Que cette réduction du symbole à l’outil d’un sujet unique face au réel soit proprement une désymbolisation n’inquiète pas le promoteur de cet imaginaire, pour autant que c’est justement  l’obligation de partage du symbole et du monde qui le blesse (le châtre, au sens psychanalytique), et qu’il souhaite donc abolir. L’idéal cybernétique reprend cette très vieille figure de la gouvernance intégrale, sans rupture, du monde sur lui-même, selon laquelle la loi de celui-ci étant entièrement descriptible dans le système symbolique, le rejoindre consiste simplement à exécuter son programme.Si le réel du monde, c’est un système symbolique accessible, alors l’esprit se confond avec lui, et loin de prétendre se servir du monde, c’est au contraire celui-ci qui se sert de l’esprit.

Certes, nombre de tenants de l’idéal impérial du symbole admettent qu’aucun symbolisme en particulier ne permet de recouvrir le réel dans sa totalité. On reconnaît même que le méta-symbolisme organisateur d’une époque ou d’une grande région de pratiques (par exemple l’idéologie libérale, ou la numérisation) n’est pas encore le symbolique : celui-ci n’est jamais qu’un lieu virtuel, un horizon de tous les symbolismes possibles, là où ceux-ci finiraient par se compenser ou se compléter en s’amendant mutuellement. 

Pourtant, en extension, le symbolique a prétention à rejoindre le réel, pour autant que les objections multiples apportées aux symbolismes spécialisés portent précisément sur leur incapacité à rendre compte des contradictions, à dépasser des difficultés évidemment dûes à leur étroitesse. Et en un sens, le symbolique rejoint effectivement le réel : lorsque la conjonction de nombreux symbolismes brasse toute l’expérience humaine, comme les branchies du poisson brassent une grande quantité d’eau, et qu’immanquablement nous en venons à chercher un “symbolisme en général”
 pour représenter cet ensemble. C’est le cas du symbolisme langagier, dans sa capacité fascinante à se replier sur soi pour rendre compte de sa propre essence. A d’autres niveaux, on pourrait aussi évoquer la prohibition de l’inceste ou l’archivage des savoirs.

On s’aperçoit alors qu’apparaît une sorte de “mur culturel ” (souvent cité par la psychanalyse qui l’a sans doute repéré la première) : plus un symbolisme s’approche  (imaginairement) du symbolique et plus il se désagrège. Par exemple, plus le langage est perçu dans son universalité et moins il peut être produit comme parole. Inversement, plus nous produisons des discours, des récits englobants (religions, mythes, littérature, etc.), et moins nous sommes en mesure de décrire les bases structurales qui les sous-tendent. Le métalangage n’existe pas, rappelait Lacan, non pas parce qu’il n’y a pas de système symbolique plus englobant que les autres, mais parce que sa capacité d’englobement sera toujours proportionnel à ses difficultés à saisir le réel. Ainsi, l’opposition phonématique, absolument universelle, est d’autant moins capable de signifier quoi que ce soit par elle-même. Inversement, l’ultime pointe de la signification implique, au couronnement de tous les usages réglés et appris, l’engagement risqué d’un sujet dans une expression jamais garantie de...dire ce qu’il “veut dire”, et, a fortiori, de trouver chez autrui une compréhension fixe et parfaite. 

L’articulation d’un bouclage final ne peut survenir, car, aussi englobant et perfectionné soit-il, un symbolisme n’est jamais qu’un dispositif limité, imparfait. S’il en était autrement, il faudrait supposer qu’une forme apparaissant dans le réel pourrait rendre compte de tout le réel. Or, malgré les efforts de physiciens idéalistes, l’information ne réplique pas intégralement le réel. L’encodage-décodage  peut atteindre une quasi-identité formelle, mais celle-ci n’est qu’une approximation d’une expérience partielle. A l’extrême limite, n’en déplaise aux farouches défenseurs du “réalisme”, c’est cette expérience qui est restituée, pas le réel. 

Malgré les tentatives de découvrir ou de fonder un métalangage, il n’en est aucun qui, au grand dam d’un Noam Chomsky, ne s’exprime dans les catégories mêmes qu’il prétend analyser, tombant alors irrésistiblement dans le paradoxe du Crétois menteur, (ou sa variante “ensemble de tous les ensembles”) dont on sait que l’emploi par Bertrand Russell dans une célèbre lettre à Frege, contribua à faire sombrer le logicien dans une profonde dépression.Or, si l’ensemble de tous les ensembles ne peut s’inclure lui-même, il en vient de même du symbolisme de tous les symbolismes. Le symbolique, comme domaine des symboles, n’est donc pas lui-même un symbolisme. Il n’est pas de même nature, et si celle-ci implique une certaine autoréférence, un repliement réflexif, alors le symbolique n’est pas caractérisé par ces qualités : il ne s’autoréfère pas; il ne se réfléchit pas lui-même. Il ne se fonde pas. Il n’est pas saisi par la loi de ses articulations. Il ne se déduit pas des symboles qui, en retour, ne peuvent être considérés comme des incarnations sacrées, des temples soutenant l’existence même du symbolique.

Aussi universel et génératif soit-il, aucun système symbolique ne maîtrise absolument ses agents, ni n’est maîtrisé par eux. Il produit toujours, à ses côtés et en deçà de lui, des sujets, c’est-à-dire pas seulement des assujettis bien robotisés aux règles de l’énoncé, ni des auteurs bien policés d’énonciations pertinentes et vraies, mais des sujets... au malaise dans le langage (ou dans la civilisation), c’est-à-dire à tout ce qui, lorsque l’on emploie le langage, ne marche pas, devient énigmatique, se défait en se faisant, butte sur le quiproquo et le malentendu, se déplace ailleurs, apparaît fantômatiquement, cache et dévoile tel ou tel aspect du réel au gré de ses métaphores et de ses signifiants, etc. C’est très précisément cette limite de l’instrument langagier qui appelle à la rescousse la ressource individuelle, la singularité créatrice, au risque de la réfutation, ou du refoulement de celle-ci dans la folie. 

A l’intérieur même de la grande bataille de la philosophie du langage qui fit rage depuis la leçon faite à Frege, John Searle semble avoir conclu l’affaire avec le plus de finesse, d’humour et de précision : bien au delà des  “performatifs”, il nous rappelle que le langage est d’abord “acte” et qu’il n’y a aucun moyen de nous tirer de la position de sujet engagé dans et par la parole qu’il avance, en l’adressant à d’autres. Laissé là, dans le monde, sur le sol du dictionnaire ou de la grammaire, le symbole n’a qu’une réalité endormie.  Et il faut au moins être deux pour se saisir de lui, le partager, et dans cet acte de partage qui l’éveille, faire advenir sa fonction d’objet, qui est de constater l’existence des sujets qui l’animent.

Une irritante résistance se manifeste donc à la réalisation intégrale du programme de symbolisation formelle du monde. Niée par les tenants de celui-ci dans le réel, elle réapparaît comme provenant d’une intention néfaste : celle de ceux qui persistent dans l’ignorance de la bonne nouvelle d’une loi humaine découlant enfin directement du réel. Il faut donc convaincre, militer. C’est alors que l’imaginaire tant décrié fait retour, et qu’apparaissent des missionnaires dénonciateurs de “l’imposture” de ceux qui critiquent la toute-puissance autoréalisatrice du symbole formel. Laissés à eux-mêmes, ces missionnaires en appellent bientôt à une réduction des libertés intellectuelles.

Ainsi, dans le cas du calcul binaire généralisé, le symbole ne règne pas d’emblée. Il doit passer par la crédulité des êtres humains qui, pour se conformer à leur idéal de globalisme universel simplifié, tentent de se faire eux-mêmes plus binaires que l’ordinateur, chose d’autant plus tentante et facile qu’il est, à l’inverse, impossible d’élever l’ordinateur à la position de sujet humain. Et comme tous ne se laissent pas convaincre de croire au binarisme, très vite s’ensuit la menace de contrainte. Par exemple, en même temps que le monopole du logiciel contraint le marché à s’y plier, les médias fustigent le “retard de la France” en matière d’ordinateurs scolaires, tandis que tel président de comité d’éthique suggère que désormais, “ nul ne saurait ignorer la science”.

Les sciences sociales ont, bien entendu, répondu à l’appel. Ainsi de l’anthropologue Dan Sperber qui a récemment publié un ouvrage au curieux titre
 dans lequel il appelle les sciences sociales à se reprogrammer comme sciences naturelles. L’objectif, classique s’il en fût, est entièrement légitime à condition de reconnaître que l’appel à “arraisonner” le réel est toujours déjà saisi, pris dans le ciment des deux autres postures fondamentales : à savoir que la nature demeure une catégorie de nos menées scientifiques, et qu’en tant que telle elle est à la fois récit de l’héroïque saga des savants, et système de règles symbolisant les savoirs, les écartant du même coup d’une transcription “naturelle” des phénomènes naturels.

A défaut, en prétendant par exemple, fonder une “épidémiologie” des faits de culture à partir de pures contingences réelles (telle la facilité de propagation d’une idée, la simplicité logique d’un énoncé, etc.), on risque d’aboutir à une élimination de l’objet. Du côté de l’image, en niant l’intérêt dramatique qui lui est porté par le sujet humain, on risque de faire de celui-ci une caricature de robot cognitif. Du côté du symbole, dont la logique froide prévaut pour repousser la jouissance, on ne verra pas que sa résistance à la complétude ne doit rien au réel (qui, comme le rappelle le philosophe spinoziste Clément Rosset, consiste avec lui-même, n’ayant besoin d’aucun double symbolique pour l’identifier
), ni même à l’imaginaire (qui tend à se suffire d’un certain niveau d’évocation, pour coller aussitôt aux objets désirés). Si le symbolique résiste à la perfection, à l’autoréférence, c’est précisément en représentant l’imperfection, la “boiterie” oedipienne ou le malaise dans la civilisation. C’est pour cela que les êtres humains s’en servent, plus que le symbolique ne se sert des humains. Le nier pour n’y voir que des grammaire innées ou des systèmes de cognition partagée, c’est ignorer que, bien au delà des appauvrissements, des enrichissements, des relations d’utilité, tout système social a d’abord pour fonction d’organiser une distance par rapport à la fascination de l’image ineffable. Et c’est refuser le drame qui en découle : à savoir que le détour collectif organisé pour satisfaire, en le transposant, le besoin irréductible de réunion -voire de dévoration- fantasmatique, ne peut s’émanciper complètement du récit (de l’histoire, de l’idéologie, du projet) par lequel il conjoint imaginaire et symbolique. Il est donc confronté à l’échéance de sa fin et aux effets de rage et de désespoir auquelle celle-ci oblige ses participants, les poussant, dans le pire des cas, à l’agression ou au suicide collectif. 

L’obsession du réel dans le sciences sociales conduit paradoxalement à ne pas comprendre la violence sociale et historique, à être incapable de la prévoir ou de la prendre en compte, et même à participer à un refoulement qui peut rendre encore plus explosive l’agressivité de ce que Jean-Marc Lévy-Leblond appelle à juste titre “les sciences inhumaines”.

Le symbolique comme incarnation du lien social imaginaire

Le symbolique n’est pas une pure création intellectuelle. Il descend dans l’arène politique, s’engage dans les joutes du prétoire, emporte l’universitaire le plus neutre dans la bataille. Ainsi, dans un intéressant article d’actualité, Didier Eribon reproche à la sociologue Irène Théry de fonder son rapport au ministre de la justice sur les couples de même sexe, sur des considérations comme “l’ordre symbolique”
, identifié à “l’intérêt supérieur de la société”.

Puisqu’il faut répondre d’une telle interpellation, je dirai que l’ordre symbolique en question n’a rien à voir avec “le domaine des symboles”, lieu ouvert et vide où se rencontrent des conjonctions fortuites entre sujets. Il s’agit d’un imaginaire globalisant qui a pour fonction de justifier un droit négatif, privatif et non distributif. Lorsqu’Irène Théry affirme que le mariage est “l’articulation de la différence des sexes à la différence des générations”, elle exprime un point de vue privé, ou représentant la position du groupe des opinions favorables à cet énoncé, qui ne peut être tenu pour fondateur d’une “société” globale. Je suis plutôt favorable à un tel énoncé, mais pas en tant que citoyen membre d’un Etat, accaparant ainsi un symbolisme du monde privé, pour lui donner force légale de distinction et de discrimination inévitable. Ce qui semble en jeu dans le débat sur le statut des unions entre individus, c’est la désétatisation progressive des alliances et des transmissions privées, c’est-à-dire la tendance à soustraire à l’Etat le droit de sanctionner les partenaires privés dans leur libre décision de transmettre de biens ou d’exécuter des actes symboliques comme la filiation, l’adoption ou l’enterrement d’un proche. Que les forces coalisées en Etat républicain estiment essentiel de préserver un droit négatif pour certaines formes d’association considérées symboliquement moins “pleines” que d’autres, demeure leur droit “naturel” le plus évident. Ce qui est moins admissible est le recours à la “vérité” d’un ordre symbolique présumé inscrit dans le ciel des fondements culturels, et garanti par des intellectuels organiques de l’EPHE. Cette invocation même délaïcise l’Etat en question, l’ouvre à la transcendance supposée d’une invariance laissée à la vigilance de ses prêtres, bref, le met à la disposition d’une religiosité s’imposant comme morale publique.

Imaginons que la loi se retire du domaine de la “déclaration-constat” des alliances privées (au sens où, dans la foulée de la déliquescence de la grande Gens romaine, c’est le prêtre chrétien qui “déclare” unis mari et femme), en quoi la transmission familiale serait-elle le moins du monde affaiblie ? Croit-on vraiment que la “métaphore paternelle” se transmet grâce à la reconnaissance sociétale ? N’est-ce pas plutôt malgré elle, en dépit de l’encombrement légal et jurisprudentiel, qu’elle s’opère, toujours dans un maniement interpersonnel d’un symbole équivoque ? Ce n’est qu’en supposant que ses adversaires prennent à leur tour le pouvoir en usant de l’idéal étatique que “la famille lignagère” se trouverait en butte à des humiliations (aujourd’hui réservée aux concubins ou aux couples se représentant comme homosexuels). Certes, on peut affirmer que la culture ayant horreur du vide, c’est bien pour empêcher ce déplacement des injustices qu’on tente de freiner la réforme de l’Etat au vu des rapports de forces. La légitimité de cette tactique est entière, à ceci près qu’elle se trouverait renforcée si elle acceptait, en accord avec les adversaires, de se retirer du terrain de la “vérité” où  le politique prétend parler de la bouche même de l’anthropologue. Vouloir diminuer la pathologie des contraintes sociales n’implique pas d’augmenter celle qui découle du mensonge sur le domaine symbolique, mensonge par surestimation grandiloquente de sa nature et de sa fonction. 

Il ne s’agit pas pour autant de sous-estimer la force contraignante du symbolique ni sa valeur collective, évidemment liée à cette force. Non seulement parce que, si je refuse d’obtempérer à la loi qui, par exemple, m’oblige à utiliser des O dans mes phrases, je risque de passer pour fou, obsessionnel (ou de me vouloir un émule de Georges Perec), mais parce que l’application de la loi indique, en miroir, la place du sujet qui, s’y soumettant, doit aussi jouer avec elle dans les innombrables situations où la prescription doit être interprétée. Ainsi, utilisant Internet ou Minitel, je ne dois pas oublier de distinguer le 0 du O, si je ne veux pas voir refuser la validation de mon numéro de carte de crédit.

En ce sens, il est vrai que le symbolique présente quelque affinité avec le collectif (toujours global et entier par nature, quelle que soit son échelle, groupe tribal, secte, nation ou humanité). N’est d’ailleurs vraiment symbolique qu’un outil suffisamment collectif pour permettre la rencontre entre individus très différents. Le “piège symbolique” ne fonctionne que si, par exemple, deux étrangers peuvent mettre entre eux une langue pour “communiquer”. 

Mais alors, on ne saurait oublier qu’un tel collectif est toujours rigoureusement bifacial : il est en même temps groupe soumis à des lois et groupe forgeant ces mêmes lois à partir de positions subjectives nécessairement puisées dans une extériorité. Comme le revendique Didier Eribon dans sa critique : “ Madame Théry, et tant d’autres avec elle, invoque toujours l’intérêt supérieur de la société pour décider ainsi de nos vies. C’est oublier un peu rapidement que nous faisons partie de cette société. Et nous ne sommes pas disposés à nous soumettre en silence à leurs diktats”. L’auteur fait ainsi appel au “droit à la parole”, que nous associons souvent à la démocratie antique, comme versant complémentaire de l’isonomie (même loi pour tous). Au delà du rappel historique, et si des esprits tâtillons ne venaient nous faire remarquer qu’on ne peut strictement parler de politique avant la démocratie athénienne théorisée par Platon et Aristote, il serait possible de rapprocher le symbolique du politique, dans la mesure où ce sont deux domaines de l’action humaine qui impliquent la recherche de l’accord et la contrainte commune. On pourrait d’ailleurs objecter à l’objection qu’on n’a pas à attendre la forme “cité” pour constater les effets “isagoriants”
 de la parole, celle-ci fût elle réservée au petit nombre, aux hommes adultes, ou à un collège informel de femmes... silencieuses. On soutiendra au moins que le symbolique est en affinité avec l’idée de “civilité”, au sens où ce mot désignerait non une citoyenneté, un statut, mais une capacité, une aptitude, un potentiel de recherche d’accord. Et de fait, même dans l’origine la plus autoritaire et sacralisée d’un système symbolique, il est indispensable de recourir à l’idée d’un collectif d’adoption et d’usage de ce système. Aucun prêtre-roi, aucun gourou, aucun empereur ne pourraient se poser en instituteurs d’un symbolisme, s’ils ne trouvaient en face d’eux un peuple constituant la règle. Que les mâles rivaux soient supposés à l’origine de la circulation des femmes ne change rien au fait que cette circulation atténue et “socialise” la chefferie de horde. Quoiqu’on en pense, le malaise dans la civilisation redistribue de la souffrance naturelle, et n’aura de cesse de le faire qu’en atteignant une pure (et impossible) égalité de tous les sujets. Le malaise est distribué par le symbolique comme on distribue la parole, et c’est en tant que déjà remaniés par les fonctions impliquées dans le langage que les êtres naturels tentent désormais de construire, en vain, des positions d’où ils pourraient ne plus adresser la parole à leurs “subordonnés”. 

Il faut pourtant éviter, dans ce rapprochement tentant du symbolique et de la démocratie, deux écueils symétriques : d’une part l’idéal du “Bien” selon lequel celui-ci découlerait d’un accord égalitaire (jamais absolu) et librement consenti (jamais parfaitement libre), tel le processus de conversation dogmatisé par Habermas. D’autre part le virage soudain dû à la fascination par la force, où se forme l’aveu d’une croyance selon laquelle le symbolique ne réside pas dans l’instrument constitué (le symbole, l’ensemble clef-serrure), mais dans l’intention collective qui l’impose. Or, nous l’avons vu, le symbolique n’est pas le symbolisme, (l’intention du serrurier). Il est dans l’acte de symboliser, acte qui réalise une rencontre, par le biais d’un instrument “interactif”. Cet instrument concret de la mesure trouvé sur place par les sujets n’épuise d’ailleurs jamais la possibilité d’en utiliser, pour un même propos, un autre, selon une loi pluraliste dont le jeu de la concurrence n’est qu’une pâle et pauvre métaphore, vite absorbée dans l’imaginaire d’une société-machine. Tout se passe comme si “l’intention du législateur” devait avoir été trahie et oubliée depuis longtemps pour que, se transformant en symbolique, un symbolisme puisse enfin jouer le rôle de catalyse d’une rencontre humaine, sans la broyer dans un ordre “supérieur”. Du collectif indispensable à la fabrication de ingrédients symboliques, ne reste alors ni l’entente politique pour un but imaginaire détourné en cours de route, ni l’obéissance réclamée au membres, sous peine d’ostracisme ou de folie imputée, brandissant la menace d’un écroulement de la civilisation. Celle-ci, heureusement, tient à tout autre chose qu’au ritualisme du mémorial, fondé sur la peur panique de manquer de l’Imago identifiante, et non sur l’inquiétude légitime d’un effacement des repères. 

En tout état de cause, cet effacement serait bien plus difficile à réaliser que l’on croit, puisque à l’instar des échanges économiques, et à un degré bien plus fort, les symboles se transmettent et se reproduisent dans une myriade de rapports interindividuels et non dans le miroir institutionnel qui prétend en contrôler la trace et en orienter les flux.

Au pire, il arriverait aux êtres humains dont les symboles identifiants seraient capturés par l’institution globale (tels les noms de tribu et de gens autrefois réduits aux prénoms chrétiens) d’avoir à rechercher des substituts et de expédients, embryons de futurs symbolismes (tels les lieux, servant de bases aux familles médiévales, en remplacement de la filiation gentilice étouffée). Se débrouillant toujours mieux que les vastes entités anonymes subissant la dépréciation monétaire, les sujets de relations parentales ou amicales ont su, et sauront encore trouver dans les décombres des intentions impériales ou sociales de petites machines symboliques parfaitement capables de leur servir à continuer leurs transmissions. 

C’est là que se situe peut-être la création symbolique qui n’a de folle (c’est-à-dire de hardie) que chez les personnages fondateurs osant faire lien social autour de leur personne, gourous psychotiques amorçant des religions, réformateurs ardents, ou simplement personnalités charismatiques exemplaires pour les membres d’une lignée humiliée par l’histoire. Aussi dangereuse qu’elle puisse être
, cette création n’en prouve pas moins que le symbolique, comme trésor de signifiants morts, éteints ou dormants, demeure disponible à qui s’en empare et qu’aucun monopole public ou privé n’est une condition préalable de “l’ordre symbolique”. 

L’angoisse de la “mort du Père”, la peur de la perte du lien, la terreur de la “désaffiliation” me paraissent des versions juridiques et sociologiques de l’inquiétude qui fonde les cléricatures depuis toujours, et plus récemment les corps spécialisés aussi bien dans la “gestion du risque” que dans le contrôle génétique de la parenté. La névrose socialisée qui se déploie ici (et que nous avons tous partagée peu ou prou tant il est vrai que le social est aujourd’hui la figure d’un Dieu, d’un Autre que nous craindrions de trahir, ou plutôt d’avoir déjà trahi) utilise la propension du symbolique à courir entre tous les sujets pour en renverser le sens et en faire le moyen nécessaire à l’existence même de ces sujets. C’est qu’elle ne peut supporter sans défaillir l’idée que le symbolique, pour universel qu’il soit, ne s’incarne pas dans un corps collectif que nous pourrions rencontrer comme tel, et qui garantirait à ce seul prix notre identité. Par exemple, l’idée que la paternité ne peut être garantie à l’enfant par un chemin de vérité, peut faire défaillir le névrosé s’imaginant ainsi réitérer le meurtre du père dont il ne se veut à aucun prix l’auteur. Tenir la trace scientifique du père, ce serait l’immortaliser in vivo  (sans plus avoir besoin de le déterrer), et partant, ne l’avoir jamais tué. La force de l’Etat serait ainsi mise à contribution pour évacuer la culpabilité insondable de chaque sujet, ou mieux, pour l’ensevelir sous le monument de la connaissance scientifique “légale”. Peine perdue : Freud nous avertit que la culpabilité oedipienne est d’autant plus intangible que le monument funéraire du repentir est massif, grandiose. Plus le Bien (de l’enfant) s’affiche dans le culte du père mort, plus le secret désir de se venger du parent vivant se manifeste. Plus l’ascendance est biologiquement certifiée, plus s’affirme (comme dans la notion absurde et farouchement dénégatrice de “monoparentalité”) la visée agressive contre le père, poursuivi dans ses fuites et ses retranchements pour lui arracher pension, signature, reconnaissance (avatars de la puissance phallique parmi d’autres). 

Pour autant, une attitude moins névrosée ne rétablit pas nécessairement celui-ci, puisqu’il n’existe en dernier recours que “dans l’imaginaire du fils”. Ignorer le père, le gommer, sceller sur lui le silence du nom, c’est encore le rencontrer, créer un appel lancinant à récuser l’anonymat du donneur, ou de l’accouchée “sous X”.  

Hors de portée du souci du “concerned citizen” (qu’on sent pointer chez l’intelligentzia active, de Pïerre Legendre à Marcel Gauchet), la bonne distance avec le symbolique n’est non plus produite par une invention privée du public, tel qu’un psychanalyste confondant son art et la religion
 nous conseille de l’instituer en séparant sexe (privé) de parentalité (publique). Ce n’est pas en priant le dieu Social d’intervenir pour sauver l’enfance, contrôler ou remplacer les parents “modernes” qu’on allège le poids de l’inévitable culpabilité imaginaire, mais probablement bien plus sûrement en déchargeant de petites quantités de haine du père symbolique au contact de toutes sortes de pères réels rencontrés dans la vie, et utilisés, pour y croire, en porteurs de paternité imaginaire. 

 Pour conclure, il faut rappeler que pour une psychanalyse qui ne se veut pas salvatrice, «Le gibet n’est pas la Loi, ni ne peut être ici par elle voituré. Il n’y a de fourgon que de la police, laquelle peut bien être l’État, comme on le dit du côté de Hegel. Mais la Loi est autre chose, comme on le sait depuis Antigone.» 
. La loi symbolique est en effet plutôt quelque chose qui se porte à partir d’une position subjective, et jamais à partir d’un pouvoir.
Loi symbolique, loi scientifique et loi du prétoire

Cheminant dans des pistes déjà explorées par l’insatiable curiosité de Lacan, j’ai abordé ici le lien intime du symbolique aux deux autres termes d’une ontologie de la culture humaine (l’imaginaire et le réel) : d’une part sa propension à former bloc, à se cristalliser globalement, à faire totalité (lalangue), et pourtant toujours totalité politique, fissurée par la pluralité. Autrement dit, j’ai insisté sur la propension du symbolique à “virer à l’imaginaire”, tout en soulignant son côté obligatoirement flou, incomplet, caduc, inadapté, cette incomplétude, voire ce vide, laissant place aux formations désirantes de l’imaginaire, toujours en quête de complétude ineffable, en route pour elle, mais sans jamais l’atteindre (sauf au risque de la folie). J’ai affirmé (après d’autres) que si le symbolique nous conduit au réel, c’est précisément en ce qu’il se dissocie en impossibles unifications, en déconstructions irréparables. 

C’est ce qui m’a finalement porté à récuser nettement des discours en vogue qui prétendent, au nom du péril de la “désymbolisation”, ravauder ou reconstruire le symbolique, tels les sauveurs du Père, si bienvenus parmi les policiers du psychisme ou de la famille.La loi symbolique n’est pas celle du prétoire, et ne saurait être véhiculée, comme le dit Lacan, par “le fourgon de police”, ni, oserai-je rajouter, par le magistère intellectuel de l’Ecole des Hautes Etudes se fourvoyant à fabriquer du “bon symbolique”. 

Paradoxe essentiel au concept même, le symbolique -pour instituant et constituant qu’il soit- ne s’institue pas, ne se construit pas : il se trouve, s’emploie, se refuse et nous quitte. Eternels orphelins, nous le retrouvons immédiatement sans le reconnaître, sous une autre de ses innombrables apparences. 
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